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最 近“ 元 宇
宙”的话题十分流
行，其英文Meta-
verse 的 意 思 是
“超越宇宙”，代表
着与现实世界平
行的虚拟世界，这
似乎是一种更为
广大的宇宙观。
人类对宇宙的认
识，是一个漫长的
过程。从朴素的
直观感受到传说
故事，再到自然科
学上的研究，从古
至今的宇宙观，也
体现着文明的变
化。

古语云：“上
下四方谓之宇，往
古来今谓之宙。”
由此观之，“宇”与
“宙”并举，同时涵
盖了空间和时间
的概念，实际上更
符合现代人对于
宇宙、乃至“元宇
宙”的认识。那
么，中国古人是如
何认识“宇宙”的
呢？
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盘古开天辟地是中国最经
典的关于宇宙诞生的传说。但
实际上，盘古的故事出现时间
很晚，当司马迁在《史记》中明
确记载黄帝为文明始祖的时
候，典籍中还不见盘古的踪影，
此时公认的历史源头已有五
帝，而三皇的故事则要在此后
才进入历史叙述。三国时期的
徐整在《三五历记》中终于把三
皇和更早的盘古故事纳入典
籍，其中有关盘古开天辟地的
文字，是此后盘古故事与宇宙
起源传说的“模板”，其经典性
是毋庸置疑的：

“天地浑沌如鸡子，盘古生
其中。万八千岁，天地开辟，阳
清为天，阴浊为地。盘古在其
中，一日九变，神于天，圣于
地。天日高一丈，地日厚一丈，
盘古日长一丈，如此万八千

岁。天数极高，地数极深，盘古
极长，后乃有三皇。数起于一，
立于三，成于五，盛于七，处于
九，故天去地九万里。”

这段文字虽然不长，却提
供了两个极为关键的信息：首
先，宇宙之处是一片混沌，像个
鸡蛋一样，天地的界限不明显，
而盘古也是诞生于混沌之。宇
宙在诞生之前是“无”的状态，
是有一个突然“诞生”的时刻，
这在古人眼中就是盘古的诞
生，而在今天的科学中，这或许
就是宇宙大爆炸的时刻。

还有一个关键信息，说明
天地是根据阴阳变化而逐渐形
成，阳气慢慢到了天上，阴气逐
步沉入地下，这就形成了最初
的天地。这是一种朴素的自然
观念，也是道家思想的体现，认
为阳气是轻而清的，阴气是重

而浊的，这才有了天地之别，上
下之别，以及距离与方位的不
同。

中国古代神话传说中的神
灵，大多都有超凡的法力与无
穷的生命力，但盘古是罕见的
为了天地万物而自我牺牲的
神。盘古的身躯化为世间万
物，这种形象并不多见。

在这里，《老子》中的“道生
一，一生二，二生三，三生万物”
的思想与盘古故事结合起来，
不仅盘古是“真正至元，纯阳一
气”的产物，盘古死后，也是化
为日月星辰，山川湖海，其生命
与宇宙万物融为一体，这是古
人朴素的宇宙观与自然观：不
把个体与自然割裂开，而且不
论是神灵还是普通人，都是宇
宙元气的产物，最终也会进入
宇宙，回归自然。

关于宇宙形象的认知，古
代最经典的说法是“天圆地
方”，一般认为这是《淮南子·天
文训》中的记载：“天圆地方，道
在中央。日为德，月为刑。月
归而万物死，日至而万物生。”
这是一种基于现实生活认知而
产生的朴素观念。

这种朴素的宇宙观与道
家、佛教思想结合后，就产生了
更多关于宇宙图景更加细致的
想象，在文学作品中，它多有呈
现，最具代表性的就是《西游
记》中关于天地方位的“设计”：
四大部洲、须弥山与海洋共同
组成了庞大的宇宙。

《西游记》对鸿蒙初开、盘
古故事之后的记录，在全书开

篇就有出现：
“感盘古开辟，三皇治世，

五帝定伦，世界之间，遂分为四
大部洲：曰东胜神洲，曰西牛贺
洲，曰南赡部洲，曰北俱芦洲。
这部书单表东胜神洲。海外有
一国土，名曰傲来国。国近大
海，海中有一座山，唤为花果
山。此山乃十洲之祖脉，三岛
之来龙，自开清浊而立，鸿蒙判
后而成。”

四大部洲最初来自古代
佛教典籍《阿含经》，在《西游
记》中，它成为故事宇宙观的
重要载体。而书中关于天宫、
西天的内容，则是道教与佛教
思想的集中体现，这种混杂着
不同神话体系的文学作品，其

实对读者的吸引力更强，不同
文化背景的读者都能从中找
到思想的认同感，或者说，这
符合多数人对宇宙万物的朴
素认知，都能从中获取精神的
共鸣。

从文学创作上看，这是
一个巧妙的做法，但从读者
接受的层面上看，这实际上
还是古人宇宙观的体现：承
认宇宙图景的复杂性与多元
性，而不是站在某个绝对的
立场上来认识宇宙，接纳不
同的宇宙观。这或许也是中
国 传 统 文 化 中 包 容 性 的 体
现，即便是儒释道的宇宙观
混杂在一起，在文学作品中
也不“违和”。

除了对宇宙起源与宇宙形
象的认知，古人也十分关心自
己如何与宇宙之中合理生存，
如何与天地万物保持合理的关
系。这其中道家思想最具超越
性，尤其是庄子的思想，更加引
人遐思，令人神往。

庄子在《逍遥游》中有这段
经典的文字：

“北冥有鱼，其名为鲲。鲲
之大，不知其几千里也。化而
为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知
其几千里也，怒而飞，其翼若垂
天之云。是鸟也，海运则将徙
于南冥”。

这段文字不仅是进入庄子
哲学的“第一站”，也是几千年
来无数人向往的美好境界。在
水中为鲲，进入空中则为鹏，鲲
鹏展翅，后世的李白也惊叹“大
鹏一日同风起，抟摇直上九万
里”。鲲鹏的生命是自然而灵
动的，它被太多人寄托了少年
意气，又被无数人看成精神自
由的载体。

像鲲鹏这种可以在天地之

间随意迁徙、变化的形象，已经
超越了时空界限。这其中有一
个颇为深刻的哲学思考：宇宙
中“大小之辩”的问题。在庄子
看来，事物的大小都是相对而
言的，这是一种“相对主义”。
而逍遥的状态，就在于突破了
这种形式上的局限。人的生命
是有限的，时间也并非无穷无
尽，但人追求自我超越的冲动
却是始终存在的。而鲲鹏这个
美好的意象，让我们看到了超
越时间、自我之后的逍遥状态，
令人无比神往。

要想达到这一境界并非易
事。庄子在《齐物论》中说：“天
地与我并生，而万物与我为
一。”这种“逍遥于天地之间”的
状态是个体与自然的统一，是
我们在宇宙万物中最佳的生存
状态：既有个体主体性，又有自
由精神，这并不是消弭个性，而
是各种自由状态的并存。

古往今来，太多人向往逍
遥的状态，但大多数人只能憧
憬其美好，却在现实中与世沉

浮，很难获得超脱的人生状态。
古人面对无边无际的宇

宙，会产生无穷的想象，却在现
实中不得不感叹生命的局限，
以及生产力的有限，古人的迁
徙能力受制于身体与自然条件
的约束，只能想象出各种有极
限能力的生灵。水中之鱼，空
中之鸟，都激发着古人的想象
力，长此以往，便产生了各种神
话传说。不论是盘古的故事，
还是鲲鹏的诞生，都是如此。
正是这种在宇宙中“游”的状
态，让人们获得了心灵上的自
由，即便宇宙是辽阔的，个体也
能在心灵自由中实现真正的逍
遥与超越。

如今，现代科学技术实现
了对更遥远的星空的探索，可
以在渺远的宇宙中探索更多的
奥妙，古人对宇宙的朴素认识，
于今看来也颇具想象力，而道
家思想中关于人在天地万物之
间如何逍遥栖居的思考，也值
得今人细细品味。

据《北京晚报》黄西蒙
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盘古顶天立地。


