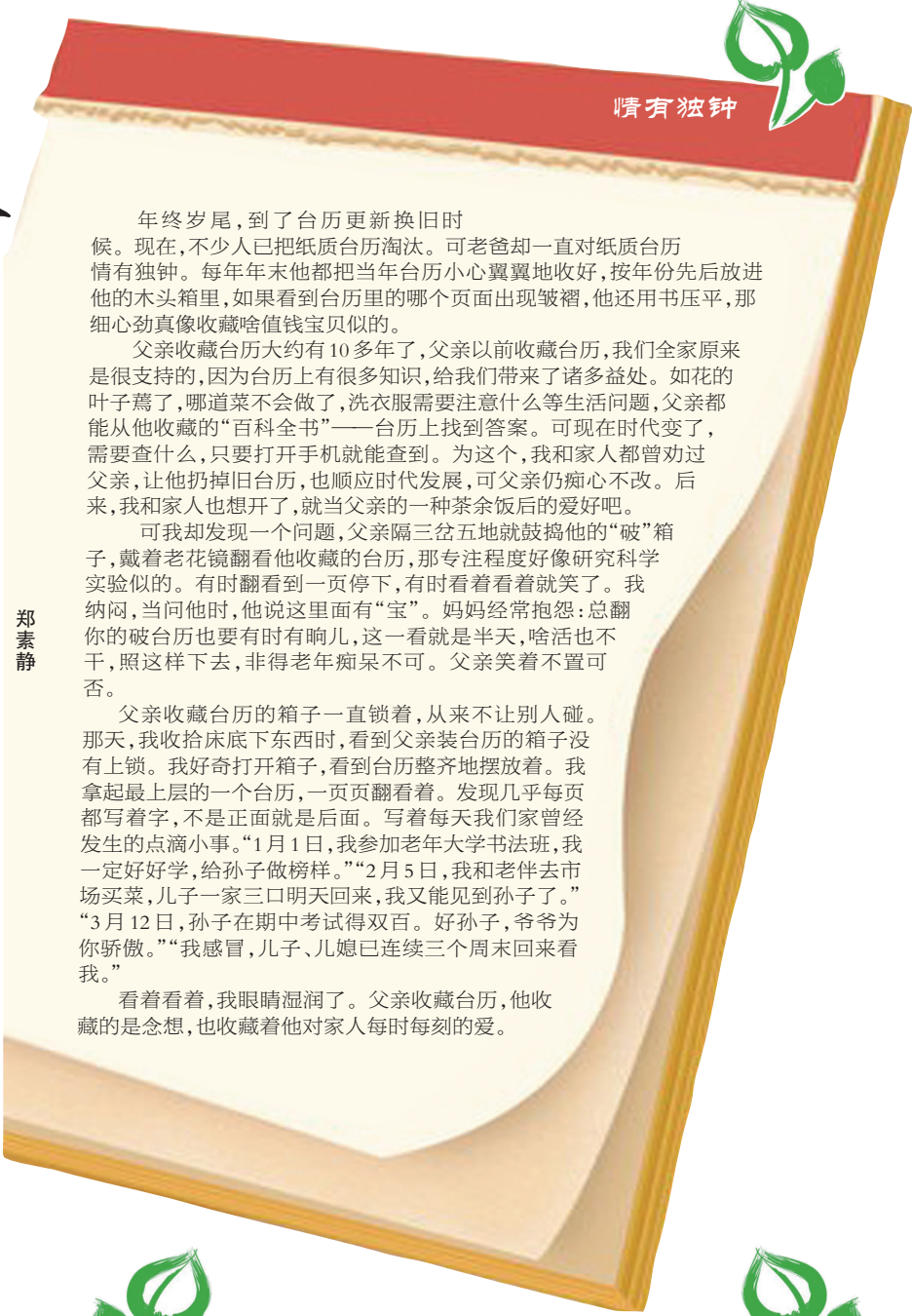


# 父亲的台历情结

郑素静



年终岁尾,到了台历更新换旧时候。现在,不少人已把纸质台历淘汰。可老爸却一直对纸质台历情有独钟。每年年末他都把当年台历小心翼翼地收好,按年份先后放进他的木头箱里,如果看到台历里的哪个页面出现皱褶,他还用书压平,那细心劲真像收藏啥值钱宝贝似的。

父亲收藏台历大约有10多年了,父亲以前收藏台历,我们全家原来是很支持的,因为台历上有很多知识,给我们带来了诸多益处。如花的叶子蔫了,哪道菜不会做了,洗衣服需要注意什么等生活问题,父亲都能从他收藏的“百科全书”——台历上找到答案。可现在时代变了,需要查什么,只要打开手机就能查到。为这个,我和家人都曾劝过父亲,让他扔掉旧台历,也顺应时代发展,可父亲仍痴心不改。后来,我和家人也想开了,就当父亲的一种茶余饭后的爱好吧。

可我却发现一个问题,父亲隔三岔五地就鼓捣他的“破”箱子,戴着老花镜翻看他收藏的台历,那专注程度好像研究科学实验似的。有时翻看到一页停下,有时看着看着就笑了。我纳闷,当问他时,他说这里面有“宝”。妈妈经常抱怨:总翻你的破台历也要有时有晌儿,这一看就是半天,啥活也不干,照这样下去,非得老年痴呆不可。父亲笑着不置可否。

父亲收藏台历的箱子一直锁着,从来不让别人碰。那天,我收拾床底下东西时,看到父亲装台历的箱子没有上锁。我好奇打开箱子,看到台历整齐地摆放着。我拿起最上层的一个台历,一页页翻看着。发现几乎每页都写着字,不是正面就是后面。写着每天我们曾经发生的点滴小事。“1月1日,我参加老年大学书法班,我一定好好学,给孙子做榜样。”“2月5日,我和老伴去市场买菜,儿子一家三口明天回来,我又能见到孙子了。”“3月12日,孙子在期中考试得双百。好孙子,爷爷为你骄傲。”“我感冒,儿子、儿媳已连续三个周末回来看我。”

看着看着,我眼睛湿润了。父亲收藏台历,他收藏的是念想,也收藏着他対家人每时每刻的爱。

情有独钟



老有所乐



## 不一样的“指书”

韩长锦

父亲留给我的遗产之一,就是让我一生酷爱指书,一生离不开指书。所谓指书就是用手指头蘸墨在纸张上写字。而父亲从小就教我练的指书却不是这样,是用手在有哈气的窗玻璃上写字,由于天天练,年年练,经年累月地练,每当我在我写指书的时候,我的右手食指就有握着毛笔的感觉,写起字来横竖端正,粗细随意,弯拐圆滑,疏密有度,棱角分明,俨然是一支毛笔在纸上自如行走,写出的字如行云流水一般,丝毫看不出是手指头所写,后来我的作品就经常获得父亲的夸奖。能够得到父亲的褒奖那是一件多么不容易的事情。

父亲对我的要求一向严格,开始练指书的前一两年,父亲的评语都是批评,我觉得就是鸡蛋里挑骨头,那时我不敢怒也不敢言,但心里是一肚子的高兴,甚至反感。直到几年之后我的指书有了长进,我才理解了父亲的良苦用心。

练指书的初衷是家里无力购买笔墨纸砚,但后来条件好了,却因为兴趣使然,想丢也丢不下了。指书不但成就了我的书法功夫,无论软笔、硬笔书法,都能自成一格,拿得出手,在单位小有名气,获得了不少的奖项,也因此自己总比别人除了专业之外,还多的一技之长而骄傲。更主要的是几十年来,我的窗玻璃指书也一直跟随着我,走到哪儿发挥到哪儿,哪儿有窗玻璃,哪儿就有我的用武之地,就有我的作品展出,因而酷爱指书,就成为我的一项爱好,一种乐趣,而且无需投入一分钱的成本。当然,也有不足,那就是不能保存,几分钟之后,就消失。

父亲一生清贫,没有给我留下什么物质钱财,但这份指书技能却是他留给我的让我一生都受用不完的精神遗产。



闲庭漫笔

## 我种五彩椒



成石

好多人都爱吃辣椒,我却不喜欢吃,有的微辣还凑乎,太辣了味觉就受不了。但我喜欢种植辣椒,每年总要在阳台上种植几盆朝天椒,欣赏它们在绿叶的烘托下,竖挺着红红的果实,张扬着火辣辣的性格。

辣椒是明末从南美洲传入我国的,当初称之为“番椒”,起初只是观赏作物和药物,毕竟辣椒具有舒筋活血、通络祛风、散寒除湿等功效和作用。去年春天,一位朋友送给我一些辣椒籽。我说,我有朝天椒籽,每年都种。她神秘地说,你种上这个吧,一定让你惊诧不已。于是,种了一盆朋友送的辣椒籽,期待着这盆辣椒给我惊喜。

近来,我种植的朝天椒已经红红地挺立于绿叶之间,而那盆让我期待的辣椒只长出几十颗黄黄的果实,那辣椒个头不大,如樱桃大小,椭圆形状,尖尖的顶端,虽然色彩不鲜艳,却也小巧玲珑。但比起红红的朝天椒,还是逊色不少。我有点泄气,这是什么辣椒,没一点起色?忍不住问朋友。她说:“你急个甚,它肯定给你一个惊喜。”

于是,我安下心来期待着。十几天后,那辣椒果然有惊喜了。原来黄辣椒并不是它们的本色,开始变幻着各种色彩。有的变红,如朝天椒一样红艳艳的惹人喜爱;有的变紫,如紫色的葡萄让人垂涎;有的红黄相间,如彩虹一样炫丽;还有那些保持着本色的黄辣椒,变得更加金灿灿的,如阳光一样明媚……

原来,这就是五色椒,辣椒族中的贵族。只怪我孤陋寡闻。如今欣赏着它们,让我欣喜不已。

## 品赏年画



闲情时刻



宠物情缘

王之保

快过年了,山西博物院展出“杨柳青青话年画”,游客络绎不绝。前几天,我和家人前往观赏,饱享眼福,收获颇丰。这次“话年画”展共展出天津馆藏年画80余幅。目睹一幅幅年画让我回忆起童年买年画的趣事来。

我的家乡是阳曲县一个小山村,在我小的时候,过年时都会兴高采烈地跟随大人去集市购置年货,其中少不了要买几张年画。将全家福、寿喜图贴在家里墙壁上,将放炮竹的画贴在最显眼的地方,让满屋生辉喜气洋洋,充满了节日的气氛。

据介绍,天津杨柳青年画是中国传统民间木版水印年画的代表。这次展出的年画丰富多彩,题材广泛,有反映历史故事、戏曲故事、现实生活的,有反映时事风格的,为人民群众喜闻乐见。吉祥喜庆是杨柳青年画最为重要的主题,牡丹象征富贵、桃子象征长寿。过去名曰“吉庆有余”“年年有余”的彩鱼画面,如今名曰“解放有余”“胜利有余”,还有来自《三国演义》《水浒传》《红楼梦》中的画面,栩栩如生。如“潇湘馆林黛玉抚琴”“梁山泊收关胜”“孙权决计破曹操”“三顾茅庐”等。来自现实生活的“公社丰收忙”“同庆丰年”“大过新年”“文明娶亲”等令人感受到生活的甜蜜幸福。“福元喜庆”“吉祥如意”“大富贵亦寿考”“福禄寿三星像”等画

风或明艳浓烈或清雅隽永,描画细致。观赏这些年画,不仅富有艺术观赏性,而且具有珍贵的史料研究价值,是现实主义和浪漫主义的完美结合,令人回味无穷。

等过年时,贴几张年画既能装饰环境,又含有祝福吉祥喜庆之意。



## 玉带桥下的大白鹅

王国峰

太原市龙潭公园的玉带桥是公园多年的地标性建筑,龙潭湖以它为界,分南湖北湖,它坐卧湖的中间连接西东的道路。重新修整的湖底蓄满了水,成群结队的野鸭在桥下戏水。不知从哪一天开始,桥下突然见到两只很漂亮的大白鹅,引人驻足观赏,这两只大白鹅长得很肥大、很可爱。红色的嘴,圆圆的脖子,浑身雪白雪白的,尾巴神气地向上翘着,一摇一摆地悠闲地走着。有时会张开翅膀或咯咯地叫,很是喜人。到了休息日,观赏的人更多,大人们会带着孩子给鹅和鸭子喂食,看它们争抢食物的样子很可爱。

一个周末,只见有一对中年男女,手里拎着雪白的大馍和小白菜。那男人跟鹅说:“过来!过来!”那两只鹅像明白他的话似的,当即从水中游上了岸,男人蹲下给它馒头块吃,那女人拿出小白菜也喂它们,它们吃得很香。这时忽见一只大鹅,好像与人亲吻一样,用尖尖的嘴贴近男人的前胸,顺着前胸直至肩膀,只见那男人用手抚摸它的羽毛,连说“行了,行了!”哎呀,看到这样的情形,我感到世间万物都有灵性呀!一打听,这两位男女是两只大白鹅的主人,从小把它们养大,家小放不下,才想出这个主意,征得公园同意,把这两只大白鹅忍痛割爱放养在玉带桥下。但俩主人时时不忘这两只鹅,每到休息日他们会从很远的坞城路乘坐地铁赶来看望它们,喂它们食物,真是两个有爱心的人,把自家宠爱的大白鹅献给公园,让更多的人欣赏它们,更好地愉悦人们的身心。

我想,人与动物和谐相处,创造美好的生态环境,让生活更加充实美好,真是时代的进步。