

父亲的台历情结

郑素静

品赏年画



年终岁尾，到了台历更新换旧时。现在，不少人已把纸质台历淘汰。可老爸却一直对纸质台历情有独钟。每年年末他都把当年台历小心翼翼地收好，按年份先后放进他的木头箱里，如果看到台历里的哪个页面出现皱褶，他还用书压平，那细心劲真像收藏啥值钱宝贝似的。

父亲收藏台历大约有10多年了，父亲以前收藏台历，我们全家原来是很支持的，因为台历上有很多知识，给我们带来了诸多益处。如花的叶子蔫了，哪道菜不会做了，洗衣服需要注意什么等生活问题，父亲都能从他收藏的“百科全书”——台历上找到答案。可现在时代变了，需要查什么，只要打开手机就能查到。为这个，我和家人都曾劝过父亲，让他扔掉旧台历，也顺应时代发展，可父亲仍痴心不改。后来，我和家人也想开了，就当父亲的一种茶余饭后的爱好吧。

可我却发现一个问题，父亲隔三岔五地就鼓捣他的“破”箱子，戴着老花镜翻看他收藏的台历，那专注程度好像研究科学实验似的。有时翻看到一页停下，有时看着看着就笑了。我纳闷，当问他时，他说这里面有“宝”。妈妈经常抱怨：总翻你的破台历也要有时有响儿，这一看就是半天，啥活也不干，照这样下去，非得老年痴呆不可。父亲笑着不置可否。

父亲收藏台历的箱子一直锁着，从来不让别人碰。那天，我收拾床底下东西时，看到父亲装台历的箱子没有上锁。我好奇打开箱子，看到台历整齐地摆放着。我拿起最上层的一个台历，一页页翻看着。发现几乎每页都写着字，不是正面就是后面。写着每天我们家曾经发生的点滴小事。“1月1日，我参加老年大学书法班，我一定好好学，给孙子做榜样。”“2月5日，我和老伴去市场买菜，儿子一家三口明天回来，我又能见到孙子了。”“3月12日，孙子在期中考试得双百。好孙子，爷爷为你骄傲。”“我感冒，儿子、儿媳已连续三个周末回来看我。”

看着看着，我眼睛湿润了。父亲收藏台历，他收藏的是念想，也收藏着他对家人每时每刻的爱。

闲情时刻

王之保

快过年了，山西博物院展出“杨柳青青话年画”，游客络绎不绝。前几天，我和家人前往观赏，饱享眼福，收获颇丰。这次“话年画”展共展出天津馆藏年画80余幅。目睹一幅幅年画让我回忆起童年买年画的趣事来。

我的家乡是阳曲县一个小山村，在我小的时候，过年时都会兴高采烈地跟随大人去集市购置年货，其中少不了要买几张年画。将全家福、寿喜图贴在家里墙壁上，将放炮竹的画贴在最显眼的地方，让满屋生辉喜气洋洋，充满了节日的气氛。

据介绍，天津杨柳青年画是中国传统民间木版水印年画的代表。这次展出的年画丰富多彩，题材广泛，有反映历史故事、戏曲故事、现实生活，有反映时事风格的，为人民群众喜闻乐见。吉祥喜庆是杨柳青年画最为重要的主题，牡丹象征富贵、桃子象征长寿。过去名曰“吉庆有余”“年年有余”的彩鱼画面，如今名曰“解放有余”“胜利有余”，还有来自《三国演义》《水浒传》《红楼梦》中的画面，栩栩如生。如“潇湘馆林黛玉抚琴”“梁山泊收关胜”“孙权决计破曹操”“三顾茅庐”等。来自现实生活的“公社丰收忙”“同庆丰年”“大过新年”“文明娶亲”等令人感受到生活的甜蜜幸福。“福元喜庆”“吉祥如意”“大富贵亦寿考”“福禄寿三星像”等画风或明艳浓烈或清雅隽永，描画细致。观赏这些年画，不仅富有艺术观赏性，而且具有珍贵的史料研究价值，是现实主义和浪漫主义的完美结合，令人回味无穷。

等过年时，贴几张年画既能装饰环境，又含有祝福吉祥喜庆之意。



情有独钟



老有所乐



不一样的“指书”

韩长绵

父亲留给我的遗产之一，就是让我一生酷爱指书，一生离不开指书。所谓指书就是用手指头蘸墨在纸张上写字。而父亲从小就教我练的指书却不是这样，是用手在有哈气的窗玻璃上写字，由于天天练，年年练，经年累月地练，每当在我写指书的时候，我的右手食指就有握着毛笔的感觉，写起字来横竖端正，粗细随意，弯拐圆滑，疏密有度，棱角分明，俨然是一支毛笔在纸上自如行走，写出的字如行云流水一般，丝毫看不出是手指头所写，后来我的作品就经常获得父亲的夸奖。能够得到父亲的褒奖那是一件多么不容易的事情。

父亲对我的要求一向严格，开始练指书的前一两年，父亲的评语都是批评，我觉得就是鸡蛋里挑骨头，那时我不敢怒也不敢言，但心里是一肚子的不高兴，甚至反感。直到几年之后我的指书有了长进，我才理解了父亲的良苦用心。

练指书的初衷是家里无力购买笔墨纸砚，但后来条件好了，却因为兴趣使然，想丢也丢不下了。指书不但成就了我的书法功夫，无论软笔、硬笔书法，都能自成一格，拿得出手，在单位小有名气，获得了不少的奖项，也因此自己总比别人除了专业之外，还多的一技之长而骄傲。更主要的是几十年来，我的窗玻璃指书也一直跟随着我，走到哪儿发挥到哪儿，哪儿有窗玻璃，哪儿就有我的用武之地，就有我的作品展出，因而酷爱指书，就成为我的一项爱好，一种乐趣，而且无需投入一分钱的成本。当然，也有不足，那就是不能保存，几分钟之后，就消失。

父亲一生清贫，没有给我留下什么物质钱财，但这份指书技能却是他留给我的让我一生都受用不完的精神遗产。

闲庭漫笔

我种五彩椒



成石

玉带桥下的大白鹅

王国峰

太原市龙潭公园的玉带桥是公园多年来的地标性建筑，龙潭湖以它为界，分南湖北湖，它坐卧湖的中间连接西东的道路。重新修整的湖底蓄满了水，成群结队的野鸭在桥下戏水。不知从哪一天开始，桥下突然见到两只很漂亮的的大白鹅，引人驻足观赏，这两只大白鹅长得很肥大、很可爱。红色的嘴，圆圆的脖子，浑身雪白雪白的，尾巴神气地向上翘着，一摇一摆地悠闲地走着。有时会张开翅膀或咯咯地叫，很是喜人。到了休息日，观赏的人更多，大人们会带着孩子给鹅和鸭子喂食，看它们争抢食物的样子很可爱。

一个周末，只见有一对中年男女，手里拎着雪白的大馍和小白菜。那男人跟鹅说：“过来！过来！”那两只鹅像明白他的话似的，当即从水中游上了岸，男人蹲下给它馒头块吃，那女人拿出小白菜也喂它们，它们吃得很香。这时忽见一只大鹅，好像与人亲吻一样，用尖尖的嘴贴近男人的前胸，顺着前胸直至肩膀，只见那男人用手抚摸它的羽毛，连说“行了，行了！”哎呀，看到这样的情形，我感到世间万物都有灵性呀！一打听，这两位男女是两只大白鹅的主人，从小把它们养大，家小放不下，才想出这个主意，征得公园同意，把这两只大白鹅忍痛割爱放养在玉带桥下。但俩主人时时不忘这两只鹅，每到休息日他们会从很远的坞城路乘坐地铁赶来看望它们，喂它们食物，真是两个有爱心的人，把自家宠爱的大白鹅献给公园，让更多的人欣赏它们，更好地愉悦人们的身心。

我想，人与动物和谐相处，创造美好的生态环境，让生活更加充实美好，真是时代的进步。

好多人都爱吃辣椒，我却不喜欢吃，有的微辣还凑乎，太辣了味觉受不了。但我喜欢种植辣椒，每年总要在阳台上种植几盆朝天椒，欣赏它们在绿叶的烘托下，坚挺着红红的果实，张扬着火辣辣的性格。

辣椒是明末从南美洲传入我国的，当初称之为“番椒”，起初只是观赏作物和药物，毕竟辣椒具有舒筋活血、通络祛风、散寒除湿等功效和作用。去年春天，一位朋友送给我一些辣椒籽。我说，我有朝天椒籽，每年都种。她神秘地说，你种上这个吧，一定让你惊讶不已。于是，种了一盆朋友送的辣椒籽，期待着这盆辣椒给我惊喜。

近来，我种植的朝天椒已经红红地挺立于绿叶之间，而那盆让我期待的辣椒只长出几十颗黄黄的果实，那辣椒个头不大，如樱桃大小，椭圆形，尖尖的顶端，虽然色彩不鲜艳，却也小巧玲珑。但比起红红的朝天椒，还是逊色不少。我有点泄气，这是什么辣椒，没一点起色？忍不住问朋友。她说：“你急个甚，它肯定给你一个惊喜。”

于是，我安下心来期待着。十几天后，那辣椒果然有惊喜了。原来黄辣椒并不是它们的本色，开始变幻着各种色彩。有的变红，如朝天椒一样红艳艳的惹人喜爱；有的变紫，如紫色的葡萄让人垂涎；有的红黄相间，如彩虹一样炫丽；还有那些保持着本色的黄辣椒，变得更加金灿灿的，如阳光一样明媚……

原来，这就是五色椒，辣椒族中的贵族。只怪我孤陋寡闻。如今欣赏着它们，让我欣喜不已。

宠物情缘

玉带桥下的大白鹅

王国峰

太原市龙潭公园的玉带桥是公园多年来的地标性建筑，龙潭湖以它为界，分南湖北湖，它坐卧湖的中间连接西东的道路。重新修整的湖底蓄满了水，成群结队的野鸭在桥下戏水。不知从哪一天开始，桥下突然见到两只很漂亮的的大白鹅，引人驻足观赏，这两只大白鹅长得很肥大、很可爱。红色的嘴，圆圆的脖子，浑身雪白雪白的，尾巴神气地向上翘着，一摇一摆地悠闲地走着。有时会张开翅膀或咯咯地叫，很是喜人。到了休息日，观赏的人更多，大人们会带着孩子给鹅和鸭子喂食，看它们争抢食物的样子很可爱。

一个周末，只见有一对中年男女，手里拎着雪白的大馍和小白菜。那男人跟鹅说：“过来！过来！”那两只鹅像明白他的话似的，当即从水中游上了岸，男人蹲下给它馒头块吃，那女人拿出小白菜也喂它们，它们吃得很香。这时忽见一只大鹅，好像与人亲吻一样，用尖尖的嘴贴近男人的前胸，顺着前胸直至肩膀，只见那男人用手抚摸它的羽毛，连说“行了，行了！”哎呀，看到这样的情形，我感到世间万物都有灵性呀！一打听，这两位男女是两只大白鹅的主人，从小把它们养大，家小放不下，才想出这个主意，征得公园同意，把这两只大白鹅忍痛割爱放养在玉带桥下。但俩主人时时不忘这两只鹅，每到休息日他们会从很远的坞城路乘坐地铁赶来看望它们，喂它们食物，真是两个有爱心的人，把自家宠爱的大白鹅献给公园，让更多的人欣赏它们，更好地愉悦人们的身心。

我想，人与动物和谐相处，创造美好的生态环境，让生活更加充实美好，真是时代的进步。