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好多人都爱吃辣椒，我却不喜欢吃，有的微辣
还凑乎，太辣了味觉就受不了。但我喜欢种植辣
椒，每年总要在阳台上种植几盆朝天椒，欣赏它们
在绿叶的烘托下，坚挺着红红的果实，张扬着火辣
辣的性格。

辣椒是明末从南美洲传入我国的，当初称之
为“番椒”，起初只是观赏作物和药物，毕竟辣椒具
有舒筋活血、通络祛风、散寒除湿等功效和作用。
去年春天，一位朋友送给我一些辣椒籽。我说，我
有朝天椒籽，每年都种。她神秘地说，你种上这个
吧，一定让你惊诧不已。于是，种了一盆朋友送的
辣椒籽，期待着这盆辣椒给我惊喜。

近来，我种植的朝天椒已经红红地挺立于绿
叶之间，而那盆让我期待的辣椒只长出几十颗黄
黄的果实，那辣椒个头不大，如樱桃大小，椭圆形
状，尖尖的顶端，虽然色彩不鲜艳，却也小巧玲
珑。但比起红红的朝天椒，还是逊色不少。我有
点泄气，这是什么辣椒，没一点起色？忍不住问朋
友。她说：“你急个甚，它肯定给你一个惊喜。”

于是，我安下心来期待着。十几天后，那辣椒
果然有惊喜了。原来黄辣椒并不是它们的本色，
开始变幻着各种色彩。有的变红，如朝天椒一样
红艳艳的惹人喜爱；有的变紫，如紫色的葡萄让
人垂涎；有的红黄相间，如彩虹一样炫丽；还有那
些保持着本色的黄辣椒，变得更加金灿灿的，如
阳光一样明媚……

原来，这就是五色椒，辣椒族中的贵族。只怪
我孤陋寡闻。如今欣赏着它们，让我欣喜不已。
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太原市龙潭公园的玉带桥是公园多
年的地标性建筑，龙潭湖以它为界，分南
湖北湖，它坐卧湖的中间连接西东的道
路。重新修整的湖底蓄满了水，成群结队
的野鸭在桥下戏水。不知从哪一天开始，
桥下突然见到两只很漂亮的大白鹅，引人
驻足观赏，这两只大白鹅长得很肥大、很
可爱。红色的嘴，圆圆的脖子，浑身雪白
雪白的，尾巴神气地向上翘着，一摇一摆
地悠闲地走着。有时会张开翅膀或咯咯
地叫，很是喜人。到了休息日，观赏的人
更多，大人们会带着孩子给鹅和鸭子喂
食，看它们争抢食物的样子很可爱。

一个周末，只见有一对中年男女，手
里拎着雪白的大馍和小白菜。那男人跟
鹅说：“过来！过来！”那两只鹅像明白他
的话似的，当即从水中游上了岸，男人蹲
下给它馒头块吃，那女人拿出小白菜也喂
它们，它们吃得很香。这时忽见一只大
鹅，好像与人亲吻一样，用尖尖的嘴贴近
男人的前胸，顺着前胸直至肩膀，只见那
男人用手抚摸它的羽毛，连说“行了，行
了！”哎呀，看到这样的情形，我感到世间
万物都有灵性呀！一打听，这两位男女是
两只大白鹅的主人，从小把它们养大，家
小放不下，才想出这个主意，征得公园同
意，把这两只大白鹅忍痛割爱放养在玉带
桥下。但俩主人时时不忘这两只鹅，每到
休息日他们会从很远的坞城路乘坐地铁赶
来看望它们，喂它们食物，真是两个有爱心
的人，把自家宠爱的大白鹅献给公园，让更
多的人欣赏它们，更好地愉悦人们的身心。

我想，人与动物和谐相处，创造美好
的生态环境，让生活更加充实美好，真是
时代的进步。

父亲留给我的遗产之一，就是让我一生酷爱指书，一生
离不开指书。所谓指书就是用手指头蘸墨在纸张上写字。
而父亲从小就教我练的指书却不是这样，是用手在有哈气
的窗玻璃上写字，由于天天练，年年练，经年累月地练，每当
在我写指书的时候，我的右手食指就有握着毛笔的感觉，写
起字来横竖端正，粗细随意，弯拐圆滑，疏密有度，棱角分
明，俨然是一支毛笔在纸上自如行走，写出的字如行云流水
一般，丝毫看不出是手指头所写，后来我的作品就经常获得
父亲的夸奖。能够得到父亲的褒奖那是一件多么不容易的
事情。

父亲对我的要求一向严格，开始练指书的前一两年，父
亲的评语都是批评，我觉得就是鸡蛋里挑骨头，那时我不敢
怒也不敢言，但心里是一肚子的不高兴，甚至反感。直到几
年之后我的指书有了长进，我才理解了父亲的良苦用心。

练指书的初衷是家里无力购买笔墨纸砚，但后来条件
好了，却因为兴趣使然，想丢也丢不下了。指书不但成就了
我的书法功夫，无论软笔、硬笔书法，都能自成一格，拿得出
手，在单位小有名气，获得了不少的奖项，也因此自己总比
别人除了专业之外，还多的一技之长而骄傲。更主要的是
几十年来，我的窗玻璃指书也一直跟随着我，走到哪儿发挥
到哪儿，哪儿有窗玻璃，哪儿就有我的用武之地，就有我的
作品展出，因而酷爱指书，就成为我的一项爱好，一种乐趣，
而且无需投入一分钱的成本。当然，也有不足，那就是不能
保存，几分钟之后，就消失。

父亲一生清贫，没有给我留下什么物质钱财，但这份指
书技能却是他留给我的让我一生都受用不完的精神遗产。

年终岁尾，到了台历更新换旧时
候。现在，不少人已把纸质台历淘汰。可老爸却一直对纸质台历
情有独钟。每年年末他都把当年台历小心翼翼地收好，按年份先后放进
他的木头箱里，如果看到台历里的哪个页面出现皱褶，他还用书压平，那
细心劲真像收藏啥值钱宝贝似的。

父亲收藏台历大约有 10多年了，父亲以前收藏台历，我们全家原来
是很支持的，因为台历上有很多知识，给我们带来了诸多益处。如花的
叶子蔫了，哪道菜不会做了，洗衣服需要注意什么等生活问题，父亲都
能从他收藏的“百科全书”——台历上找到答案。可现在时代变了，
需要查什么，只要打开手机就能查到。为这个，我和家人都曾劝过
父亲，让他扔掉旧台历，也顺应时代发展，可父亲仍痴心不改。后
来，我和家人也想开了，就当父亲的一种茶余饭后的爱好吧。

可我却发现一个问题，父亲隔三岔五地就鼓捣他的“破”箱
子，戴着老花镜翻看他收藏的台历，那专注程度好像研究科学
实验似的。有时翻看到一页停下，有时看着看着就笑了。我
纳闷，当问他时，他说这里面有“宝”。妈妈经常抱怨：总翻
你的破台历也要有时有晌儿，这一看就是半天，啥活也不
干，照这样下去，非得老年痴呆不可。父亲笑着不置可
否。

父亲收藏台历的箱子一直锁着，从来不让别人碰。
那天，我收拾床底下东西时，看到父亲装台历的箱子没
有上锁。我好奇打开箱子，看到台历整齐地摆放着。我
拿起最上层的一个台历，一页页翻看着。发现几乎每页
都写着字，不是正面就是后面。写着每天我们家曾经
发生的点滴小事。“1月 1日，我参加老年大学书法班，我
一定好好学，给孙子做榜样。”“2月 5日，我和老伴去市
场买菜，儿子一家三口明天回来，我又能见到孙子了。”

“3 月 12 日，孙子在期中考试得双百。好孙子，爷爷为
你骄傲。”“我感冒，儿子、儿媳已连续三个周末回来看
我。”

看着看着，我眼睛湿润了。父亲收藏台历，他收
藏的是念想，也收藏着他对家人每时每刻的爱。
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玉带桥下的大白鹅
王国峰快过年了，山西博物院展出“杨柳青青话年画”，游客

络绎不绝。前几天，我和家人前往观赏，饱享眼福，收获颇
丰。这次“话年画”展共展出天津馆藏年画 80余幅。目睹
一幅幅年画让我回忆起童年买年画的趣事来。

我的家乡是阳曲县一个小山村，在我小的时候，过年时
都会兴高采烈地跟随大人去集市购置年货，其中少不了要买
几张年画。将全家福、寿喜图贴在家里墙壁上，将放炮竹的
画贴在最显眼的地方，让满屋生辉喜气洋洋，充满了节日的
气氛。

据介绍，天津杨柳青年画是中国传统民间木版水印年
画的代表。这次展出的年画丰富多彩，题材广泛，有反映
历史故事、戏曲故事、现实生活的，有反映时事风格的，为
人民群众喜闻乐见。吉祥喜庆是杨柳青年画最为重要的
主题，牡丹象征富贵、桃子象征长寿。过去名曰“吉庆有
余”“年年有余”的彩鱼画面，如今名曰“解放有余”“胜利有
余”，还有来自《三国演义》《水浒传》《红楼梦》中的画面，栩
栩如生。如“潇湘馆林黛玉抚琴”“梁山泊收关胜”“孙权决
计破曹操”“三顾茅庐”等。来自现实生活的“公社丰收忙”

“同庆丰年”“大过新年”“文明娶亲”等令人感受到生活的
甜蜜幸福。“福元喜庆”“吉祥如意”“大富贵亦寿考”“福禄

寿三星像”等画
风或明艳浓烈或
清雅隽永，描画
细致。观赏这些
年画，不仅富有
艺术观赏性，而
且具有珍贵的史
料研究价值，是
现实主义和浪漫
主义的完美结
合，令人回味无
穷。

等过年时，
贴几张年画既能
装饰环境，又含
有祝福吉祥喜庆
之意。

王之保

闲庭漫笔


