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朋友们：
此刻我正在珠海隔离的第十三

天，给素未谋面的你们写信。这种年
龄带来的焦虑和紧迫感，也是最近几
年我不得不面对的事。

几个月前我刚过了 32 岁生日。
这两年每次参加比赛拿到长长的运
动员名单，看到上面只有我一个 80
后，其他都是 1997、1998 年甚至 00
后，我心里就在想，“哇，真的是老
了”。因为身体机能、伤病等原因，通
常短跑运动员到 27、28岁就会考虑退
役了，很少有过了 30岁还在继续跑，
并且还能出成绩的。我也一度相信，
28岁就是该退场的年纪。

2015 年，我 26 岁，第一次跑进了
10 秒，创造了 9 秒 99 的亚洲纪录。
随后的两年时间里，我再没有接近
过这个成绩，我也不再相信自己还
能跑得更快。2017 年全运会到来之
前，我偷偷打了一份退役报告，想等
拿到这块全运会百米金牌后，以国
内最高的领奖台为终点，结束自己
的职业生涯。

但没有想到的是，在全运会的决

赛前，我意外拉伤了右大腿后肌，本
计划用金牌完美谢幕，却与金牌失之
交臂。今天回头再看看，也许我反而
应该感谢那次失败，因为正是那份巨
大的遗憾，重新点燃了我的斗志。

输掉比赛后，我不甘心地问自
己：苏炳添，你甘心就这样离开吗？
你是真的跑不动了吗？

当时我跟太太刚刚举行完婚礼，
她全力支持我回到训练场上。也是
在那个时候，我幸运地遇到了我后来
的主管教练——兰迪·亨廷顿。

兰迪和他的团队不仅在技术上
给予了我巨大的帮助，更从心态上帮
助我建立了强大的信念：我有进入奥
运会百米“飞人”决赛的潜能，我开始
相信，一个接近 30岁的黄种人，真的
有可能站到奥运百米决赛的起跑线
上。

突破比想象中来得更大。2018
年 6月 23日，我就在国际田联钻石联
赛马德里站中，跑出了 9秒 91的新历
史纪录，并在几天后的巴黎站上，再
次稳住了 9 秒 91。28 岁时看似走到
了尽头的职业生涯，在 29岁时又迎来
了新的突破。我用自己的实际行动
证明，这个世界上，从来就没有什么
不可打破的年龄“魔咒”。

2019 年开年，我信心满满，正准
备大干一场时，腰部受伤了。在一个
周日，我独自站在跑道前，问自己是

不是真的跑不动了？我的内心很快
就告诉我——我还能跑，只要克服伤
病，苏炳添依然可以“飞”起来。

人的生命不可能一直处在“高
峰”，经历低谷时要做的就是一步一
步爬上来。

2020年，突如其来的新冠肺炎疫
情，东京奥运会推迟，让我这个“老”
运动员倍感压力，好在队里把集训和
国内比赛的保障做到了极致，我要做
的，就是为东京奥运会充满电、蓄足
力。

2021 年 4 月，在广东的一次比赛
中，我逆风跑出了 9 秒 98，时隔两年
八个月后，再次破 10秒大关。

那个风一样的苏炳添，终于回来
了！

我不知道你们会不会跟我有一
样的感受，当你干一行干得足够久
了，当你已经足够了解你所做的事当
中的每一个细节，你就会产生一种

“职业预感”。这种预感就是，当你每
一次站到起跑线上，你就知道自己今
天的状态如何，能不能跑出一个好成
绩。

2021 年 8 月 1 日的那个夜晚，我
站到了东京奥林匹克体育场的起跑
线前，准备冲击百米决赛的资格。一
种熟悉的预感浮上心头，发令枪响，
风驰电掣间，我第一个冲过了终点
线。不到一分钟后，我在大屏幕上看
到了自己的最新成绩：9秒 83！

我赢了，赢了对手，赢了时间，赢
了自己。

回过头来看，把年龄当作问题，
就是自己给自己设限。当运动员到
达一定水平时，这项运动就不再只是
身体上的竞技，老运动员更成熟的技
术和常年在赛场上积累下来的经验，
有时会比年轻的身体更有优势。这
一点，我想不管是运动场上，还是职
场上，大概都是相通的。

东京奥运会结束以后，很多人问
我：“9秒 83后，32岁的苏炳添还有可
能突破极限吗？”我想说，极限都是别
人讲的，我不突破极限，我突破自己。

我没有离开跑道，因为我看到了
继续突破的可能。虽然这很艰难，但
我想继续坚持。

正在被年龄困扰的朋友们，千万
不要因为一个数字，就过早地放弃去
探索自己潜能的可能性。到底还有
没有提升的空间？有多少空间？都
是要靠自己亲身尝试后才能知道。
2022 年，不如我们一起，去试试自己
的无限可能。 （本文略有删节）
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你依然可以你依然可以
““飞飞””起来起来

新年伊始，新华社与新浪微博、新世相共同发起＃提问2021＃活动，
邀请4位时代前行者——张桂梅、张文宏、苏炳添、王赤回应年轻人在成
长道路上提出的困惑和思考。他们的回信不仅能给大家一些前行的力
量，信中还有不少金句值得收藏。我们分两次刊登，以飨读者。——编者

孩子们：
你们好，我是张桂梅。能在 2021年末以这样的方式和你

们交流，是一件特别温暖的事。
虽然我们没有见过面，但读着你们的留言，我仿佛看到了

提问背后一张张或困惑、或迷茫、或正在认真思考自我和未来
的年轻的脸。

这一年里，或许你们各有各的不容易：既要面对自己升
学、工作、情感等方面的压力，又要直面外部环境变化带来的
内心焦虑与挣扎。

每个人都希望人生可以不断前进，但我们也不得不去面对
人生中脚步慢下来甚至停下来的那些时刻。

你们当中的许多人都问了我一个问题：“我觉得我的人生
可能就这样了，我很辛苦，我是不是应该认命了？”

我相信，人生在必经的“寒冬”里，也带着必然的希望。没
有人愿意经历严寒，但它经常不请自来，不经选择；也很少人
敢确信未来一帆风顺，但如果你经历过和见过，你就会相信，
并且愿意把它强烈地送给别人，让身边的人都感受到。

我人生中的大部分时候，都过得不那么“舒服”，可以说是
很“痛”的。在我很小的时候，就失去了母亲。在青年时期，父
亲又离我而去。本以为到大理后，有一份稳定的教书工作，遇
到一位爱我的丈夫，就能过上平淡安稳的生活了，能从一个天
真少女变成一个幸福女人。

但突如其来的变故彻底打破了我的人生计划，我的丈夫被
查出癌症，尽管全力筹钱治疗，但坚持了一年后，他还是离开了
我。和他一同离去的，还有我人生中短暂拥有的快乐和美好。

那是我人生中最黑暗的一段时光。那时我的眼里，大理的
山也不美了，水也不绿了……幸福感觉离你很远很远。后来，我
要求调岗到了偏远的丽江华坪。说是“调岗”，其实就是想找一
个没有人认识我，不会让我记起生命中任何美好的地方，把自己

“流放”了。那时候你跟我说希望、说未来，我也不想听。
你们的人生也一定经历过这样的时刻：感觉全世界都在跟

你作对，所有的厄运都降临到了你的头上。
走出痛苦的过程，有时候比痛苦本身还要难受。那时的我

也只是一个普普通通的年轻人，在挫折面前也没那么坚强。我
只是努力地让自己再多挣扎了一下，心里还是抱着一线希望。

在走出痛苦的过程中，身边的人向我伸出了手，让我感受
到了人世间的温暖。也就是那一点挣扎，那一点温暖，让我一
次次坚持了下来。

不论何时，我们都需要彼此的爱。如果你觉得痛苦、迷
茫，去看看其他人，你就会发现自己的命运既有独特性，也有
共同性。

共同性会让你不因为孤单而害怕，在必要时伸出给彼此的
手；而独特性则可以帮助你真正走上你乐于走上的路。

我现在仍然过得很“苦”，积了一身病。经常这个问题缓
解了一点，那个问题又严重了。越来越糟的时候，我心里也很
难受。

但现在的“苦”，是一种我愿意付出的苦。因为我有一个
清晰的目标，我要把孩子们带出大山，我要去实现它。有目标
就有了干劲儿，就不觉得那么苦了。

孩子们，你们需要有一个人生大目标，去帮助你走过那些
痛苦的、坚持不下去的时刻。但大目标就像一座高山，需要长
久地攀登。你还需要找到一条上山的“路”，在每天的日常里
完成一个个具体的小目标，一步步扎实地往上爬。爬着爬着，
或许就走过了那一段黑暗的路，拨云见日。

给你们写下这封信，希望从我讲述的经历中让你们感受到
一点点温暖，一点点力量。这是我今天正在完成的小目标。
我今天还有好多个小目标要完成，比如等会儿我就要去看看
孩子们测验的情况。督促她们上好每一节课，抓好每一分，也
是我现在每天的小目标。

你也许和我一样，正在完成每天的小目标。也许，正在寻
找你的那个“大目标”。但只要你开始思考、开始行动，你就已
经走上了一条必然不易，但也充满希望的路途了。

放弃和认命是一条没有尽头的“下坡路”。请记住，在任
何一个你没有察觉的时刻，包括现在，通过行动去改变命运的
机会，一直都存在。
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丽江华坪
女子高级中学校长

苏炳添

100米亚洲纪录
保持者


