

深度品读

一部有个性的好书

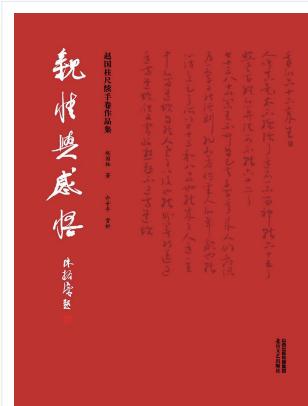
——读赵国柱尺牍手卷作品集《亲情与感悟》

杨占平

《亲情与感悟》(北岳文艺出版社出版)是书法家赵国柱先生的尺牍手卷作品集。国柱先生年过花甲,经历丰富,在职时多年从事党政和新闻管理工作;退休后勤奋读书,专攻书法艺术,作品上乘,是书法大家。我与国柱先生认识经年,一直尊敬他在书法艺术上孜孜不倦的追求精神。最近读到《亲情与感悟》一书,不光对他的书法艺术有了全新的认识,更是领略到他的文学写作才华,让我对他的尊敬又多了一层含义。

阅读《亲情与感悟》让我很享受。这是一部装帧设计大方、编排富有新意、内容精彩生动、充满独特个性的好书。全书由三部分组成:赵国柱先生的33篇精彩散文书法作品、每一篇的释文、介子平先生一对一的赏析文字,这种把书法、散文、评论三样合理地融为一体的作品集,在我以往的阅读经验中,是比较少见的,它把书法家的实力、美感、散文家的感性、率真,评论家的理智、深度有机地结合起来,相得益彰,让阅读者感觉特别舒坦、愉悦,并且受益,这种非常有创意且效果不错的出版书籍新路,值得赞赏。

我是个在文学界行走数十年的评论者,对于书法艺术止于欣赏,没有实际操作体验更没有研究过,还是从文学的角度评价赵国柱先生这部《亲情与感悟》中的文章吧。读《亲情与感悟》,明显的感觉是,国柱先生把自己真实的生活经历,加上独特的感悟,采用平实的接地气的简洁的叙述文字呈现出来,表现出一个散文作者的良好品格。集子中所收作品,没有高大上的社会风云、历史演进和焦点问题的看法,没有对公众人物艺术明星的褒贬,更不作挥斥方遒式的时政议论,但是,却让我体会到他是以一个平常人在跟朋友们聊家常事,谈心中所思所悟。由此可见,国柱先生很好地继承了历代散文大家的优良传统,那就是,每一篇文章都是他人格精神的流露。集子中的文章都不是长篇大论,正像介子平先生在赏析文字中所总结的:“尺牍之作,或表白,或暗示,或辩解,或



寄托,笔随心境张弛,心随笔画畅阻,尺幅短小处走龙蛇,三言两语间焕神手。慷慨陈词侃侃而谈时,已达卓尔之意;叙旧清言娓娓道来时,只是纸短情长。”

我把《亲情与感悟》当作一本情和感味道都浓郁的散文集看待,内容主要是表达赵国柱先生对家庭对亲友的感情,表达自己退休后生活经历的体会与反思,抒发对人生世事与社会现象的观察和领悟。作品切入的视角、扎实的文字功底和丰厚的情感,会给我读者尤其是众多退休人士以心灵的启迪和共鸣。从文章中能够意识到,他绝不是无病呻吟,或者是为写作而写作,更不是配合书法进行文字游戏,而是真情实感迸发的结果,字里行间流淌着由某件事情、或者某个人、或者某种现象而产生的独特的感受与体悟,让我真切地领略到了他的认知水平、判断能力和思考心态。所以,他的叙述、他的抒情、他的议论,以及他的绝无掩饰造作的文字,都是真诚的。

客观地看,《亲情与感悟》所写的人和事并不那么新鲜,缺少特别的刺激性,也没有多少吸引读者眼球的陌生点;也可以说,是许多作家写过无数次的关于亲情的感受,关于人生经历的思考,但是,赵国柱先生却能写出新意来,写出个性来,具备了吸引读者阅读的共鸣性。

《亲情与感悟》全书分为两辑,第一辑“亲情篇”,以14篇文章

为载体,从个人记忆的角度,用独到的感受,把自己与父母母亲、女儿、外孙这些亲人经历过的难忘的事情、难忘的场景、难忘的瞬间,作了生动真实的描述,像《生下千金之后》《不舍、无奈与欣慰》《对父亲无尽的哀思》《小外孙领我坐地铁》等,仅从题目就可以看出是非常个性化的感觉。读这些文章,让我随同国柱先生一起走进了他的家庭氛围,虽然我们是同时代人,但他难忘的亲人、事情和场景,我还是了解有限,通过他生动形象地讲述,说明了能够让他铭刻在心上的,都是值得书写的,也能看出他是一位有情有义之人。

第二辑“感悟篇”,选择19篇文章,书写了赵国柱先生退休后日常生活与求医治病的感悟,读来特别让人会产生共鸣。比如《退了真好,老了也真好》,抒发了他对退休生活的体会,把一个退休干部的心态真实地表现出来了;《给老同学的一封信》,讲述了他与同学之间的真挚情感,说出了许多同学之间交往该有的态度;《起,要起》《丢开轮椅站起身》《一二三四五六七》《病中吟》等,都是记录他因一次偶然事故,导致右脚跟腱断裂,之后近一年的求医治疗过程的心理感受,这组文章所写的事情,我们不少老年人都可能都有经历,读他的文章,其实也是对我们自己的一次心灵感应过程,恰如他所说:“今天,当有时间也有心情坐下来记录和整理这段时间的人生体悟时,突然想到了曾经多次听过的刘天华的二胡独奏曲《病中吟》,似乎对曲中所表现出的在逆境中抗争有了新的和更深的理解与感悟,遂借其曲名将此册页取名为《病中吟》,以期日后在闲暇时翻阅时重新回到那段日子,重新感悟那段时光带给自己的启示和警醒,从而使自己活得能更明白一些。”

《亲情与感悟》的语言文字风格,概括起来是:简洁明快,流畅贴切,很有动感,富于蕴涵。这种风格,最根本的是与文章所写事件和人物相吻合。文学作品赖以生存的重要因素是语言文字,有个性的语言文字,会让作品上一个档次;如果一般化,那么就是有不错的题材,或者有深刻的内涵,也会大打折扣。赵国柱先生是将语言文字与内容和思考融化为一体,语言文字既是为内容和思考服务,同时,又有自身的魅力,让内容和思考无法离开这种语言文字。应当说,这种语言文字为作品的成功,起了至关重要的作用。

《铅笔树上的小树熊》(希望出版社出版)是一部儿童诗集。作者张怀存既写儿童诗,又绘画,是个兴趣广泛的诗人。这部儿童诗集写得轻松快乐,融入了许多儿童诗应有的元素,从而增强了儿童读者阅读的兴趣。比如使用了鲜花、草木、河流、蓝天、白云、太阳、月亮、星星,还有蝴蝶、蚂蚁、小猫、小鸟等等,这些都是儿童诗必不可少的意象,赋予这些意象以童话色彩,拟人化、情感化,从而无限接近儿童的阅读习惯。

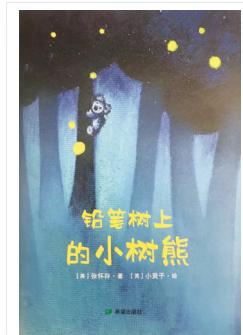
诗人不仅写到了春天、夏天、秋天,南方和北方,还写到了国外,比如伊兹拉岛、普拉多、西班牙;不仅写到了欢乐、笑容,还写到了梦想。充分反映了诗人视域的宽广,为诗歌增添了思维和想象的无限可能。

尤其是作为书名的《铅笔树上的小树熊》这篇长诗,颇有很多的寓意在其中。这是诗人给小读者描摹的一个童话王国、知识王国。诗中写道:“亚历山大·普希金来了/带着他的《鲁斯兰和柳德米拉》”“《马兰花》在铅笔树林里奔跑/和着任德耀伯伯的故事”。《鲁斯兰和柳德米拉》是俄国诗人普希金所作,《马兰花》是我国作家任德耀的代表作,两人分别代表着国外和国内的童话创作水平。诗人的意思很明显:在这个童话王国里,有无数大师的作品足供读者学习和借鉴。

读书笔记

| 读《铅笔树上的小树熊》有感

高海平



铅笔,是一种写字工具,它在诗中寓意着耕耘,之所以叫“铅笔树”,因为它会成长,只有在这个童话王国里汲取了足够的知识营养后,成长是必然的。小树熊是一个汲取知识的代表形象,每个小读者都可能是小树熊,只要你像小树熊一样努力,就会茁壮成长。

儿童文学创作是一项难度很高的文学活动。大多数作家望而却步,真正从事儿童文学的作家少之又少。表面看,认为儿童文学过于儿童化,某种程度上拉低了作家的认知能力和思想高度;仔细揣摩,非也,儿童文学创作比成人文学写作难度要大。首先,作家必须把自身置于其中,否则无法行文。就像一个大人要想跟小孩对话,必须蹲下身子,平视他。其次,需要转换思维方式,调整思维频道,把自己和儿童的想象力、幻想力结合起来,走进那个天真无邪的世界里,与他们交流。把真善美、假恶丑的审美观点阐述清楚,这样才能符合儿童的生理需要、成长需要。第三,作家必须擦亮自己心灵的底版,不能有一丝一毫的污浊和尘埃,也就是一定要干净,就像一面镜子,只有镜面干净才能照射出真实,如果心思繁杂,旁逸斜出,是无法把纯粹的精神食粮奉献给儿童读者的。

显然,诗人张怀存是具备这样的素质的,从每首诗中能看出她的童心闪耀着光华,笔触探到了儿童的内心世界。童话作家的眼睛是明亮的,心底是善良的,感情是纯真的,如此才有明亮、善良和纯真的文字从笔底汨汨流出。

该书的另一个特点就是插图。作为一本读者为儿童的图书,插图是必不可少的,甚至是非常重要的组成部分。有的儿童还没学会识字,图画是打开思维的唯一方式。有趣的是,书中的插图是诗人张怀存的女儿小贤子所绘,母亲的文字打动了女儿,母女的心是相连的,母亲的文笔写到哪里,女儿的画笔就描绘到哪里,所以才有了这本图文并茂的优秀作品的问世。

纪实

1964年6月29日,“东风二号”导弹呼啸着腾空而起,犹如一支神箭,穿云破雾,直上九霄。“东风二号”导弹的成功,证明了当初中共中央提出的“自力更生为主,争取外援为辅”的方针,和钱学森提出的发展导弹、火箭的建议是完全正确的。

1957年,苏联成功发射世界上第一颗人造地球卫星,在世界范围内掀起了一个“宇宙热”。火箭、卫星和宇宙飞船不仅成了科学家攻关的重点,科普工作的重要内容,还成了电影和科幻小说的热门题材。1958年,毛泽东主席在一次会议上谈到,“我们也要搞人造卫星!”

为了落实毛主席的号召,中国科学院承担了

人造卫星研究任务——“581工程”。而“581”领导小组的组长就是钱学森。为了适应工作的需要和广大科学工作者的迫切要求,钱学森写了《星际航行概论》一书,并于1962年正式出版。这本书和他的《导弹概论》一样,造就了一大批在航天领域卓有贡献的专家学者。钱学森一家在中关村住的时间不算长,但是一些重要成就都是在这段时间取得的。

伟大的爱国者

钱学森是卓越的科学家,但他首先是一位伟大的爱国者。钱学森曾经为喷气推进动力学的发展做出了很大贡献。当年,美国国防科学委员会科技发展局赞扬他:“对第二次世界大战做出了成功的贡献”。美

山西教育出版社

11
边东子 著



《中关村特楼》节选

国海军部部长金贝尔说,钱学森“在任何地方都抵得上5个师的兵力”,可是另一位美国专栏作家又站出来否定这段话。他认为,部长大人把钱学森的作用估计得太低了。可就是对于这样一位科学家,在臭名昭著的“麦卡锡”时期,美国政府却以莫须有的罪名,对他进行迫害。

北岳文艺出版社

11
张卫平 著



《红色银行》节选

人群中还有晋绥军以及撤退回关内的东北军等军人。两边店铺门口站满了看热闹的群众。十字街口有一座复兴隆酒店,二楼靠窗的桌子前坐着一位戴着眼镜的女士,女士二十多岁,正拿着画笔在画板上画着窗外的风景。这是一幅素描画像,线条勾勒的正是大街上游行示威的

学生们,一个个振臂高呼,栩栩如生。女士画得很投入,她几乎忘记了周围的一切,嘴角微微翘起,很满意地看着画板上的人物。

女士名叫牛霏霏,是兴县中学的美术老师。当然牛霏霏另外一个重要的身份是兴县首富牛照芝的远房亲戚。在兴县牛照芝几乎是家喻户晓的人物。牛家不仅有

上万亩的良田,在黑峪口、兴县等周边集镇,以及西安、太原、绥远等地,都有他家的商号,经营范围有粮食、药材、布匹、日用百货、饭店等等。牛霏霏所在的复兴隆酒店就是牛家的产业。牛霏霏喜欢在二楼靠窗的地方写生,牛照芝就和掌柜的打声招呼,霏霏小姐去了了好生款待,怠慢了我们霏

霏拿你是问!东家发了话,掌柜的哪里敢怠慢。牛照芝财大气粗,为人更是仗义,修桥补路救苦救难赢得不少好名声。当时晋西北一带缺乏新式学校,牛照芝又先后投资建起了兴县小学、兴县中学、兴县女子学校等。

牛霏霏画得投入,根本没有发现身后已经站满了人。

有人鼓起掌。

接着是一群人有节奏地鼓起掌。

牛霏霏转过脸大吃一惊,一群喝得醉醺醺的军人正拄着枪不怀好意地看着她。

牛霏霏收拾一下画具就要离开,士兵们故意挡住去路不让霏霏离开。有一位为首的小头目喊道:弟兄们!

小说