



# 种菜之乐

闲庭漫笔

## 父亲教我平整书角

颜克存

晚饭过后,我陪儿子写作业。当他把书从包里拿出来时,我发现他的书角全都卷了起来,几乎每一页纸的角都有褶皱,皱褶一层压一层。我只好决定亲自动手帮他把书褶皱弄平整,于是我一页一页分别把书角上的褶皱翻开捋直,然后用大拇指使劲按压,以便使它们能尽快恢复平整。或许是书角褶皱得太久、褶皱页数太多的缘故,当我用力按压时,它们顷刻间就恢复了,可一旦我松开手,它们又重新卷翘起来。搞得我一时竟也找不出更好的解决办法来。

就在我一筹莫展之际,在外散步的老父亲回家了,他看到了,冲我笑了笑说:“你这样压着是起不了多大作用的,试试我自创的‘蒸汽法’,我有些将信将疑。看我有些不相信的样子,父亲有点儿急眼了,当着大家的面儿说:“来来来,把我孙子的书给拿过来,我现在就给你们露一手,要不然还以为我是在吹牛皮呢!”就这样,父亲一边把我递给他的书接在手里,一边朝我笑着说:“你好好看着啊,今天我就再传你一项绝活儿,我的‘蒸汽法’可是自创的。”

随即,父亲找来一个大茶缸,另用烧水壶烧了一壶开水,把烧开了正在冒着热气的水倒进茶缸里,然后用手分别把皱褶的书角一张一张翻开捋直,再双手拉直书角将其一一置于茶缸上方,任由水蒸汽把书角处的纸张变润。待所有书角全都捋直润过蒸汽之后,才将书页合起来,把整本书平放在桌面上,最后把装着开水的茶缸压在书角上。这样一来,平整滚烫的茶缸底部就如同熨斗熨烫衣物一样,轻轻松松地就把书角熨烫平直了。

果然,在父亲的一番操作下,儿子的书页卷角全都恢复平整了。我不禁对父亲自创的“蒸汽法”心服口服,暗暗在心里向父亲竖起了大拇指,为他平整书角的“真功夫”点赞。父亲说:“读书之人,得用书教会我们的知识来解决问题,遇到事情要具体分析,不能蛮干,要不然出了力还会做无用功。”

父亲教我平整书角,不仅让我学会了一项生活小窍门,也增进了一家人之间的感情。尤其是父亲,更乐得像个孩子。人们常说:“老变小”,现在父亲老了,我们这些做晚辈的,能在生活中时时哄父亲开心,让他快乐度晚年。我想,这就是最好的孝吧!

我发现,抽出时间来陪年迈的父母聊聊天,讲一讲家长里短,真是一件人间乐事!

我的父母均已年过八旬,虽然从城市回到乡村老家居住不到10年,但二老已在村中树立了良好的声誉,已然完全融入村屯了。二老对农事和乡村的风土人情了如指掌,这让我很是欣慰。

双休日,回到农村老家看望二老。院内院外干净利落,一进院就给人一种舒适、洁净的感觉。忙完家务,我坐在热乎乎的土炕上,跟父母唠起了闲嗑。

我平时因工作忙,几乎没有时间陪父母唠嗑,这一唠嗑发现:二老肚子里竟然藏着太多太多让我耳目一新、叹为观止的信息。二老先是跟我聊起了村里的变化。这几年党的政策好,村里家家喝上了自来水,户户看上了有线电视,还建

起了生态文明一条街。家家有了致富主业,越来越多的乡亲开始重视教育、健康和旅游……父母的一番话让我欣喜万分。

接着,二老话题一转,从“环境建设”谈到了“民生问题”,从“反腐倡廉”谈到了“生态建设”。二老的话题跳跃极快,让我很难相信:眼前的两位老人竟是身居乡村多年的八旬老人。

二老的话题很多,容不得我插嘴,我就静静地听着。父亲语重心长地叮嘱我:在单位要努力工作,做到尽职尽责,只有闲死的驴没有累死的牛。干工作要经得起诱惑和各种考验;干工作要讲究方法,持之以恒,干一件成一件……我不住地点头。二老看我的态度,欣慰地笑了。末了,父亲意味深长地说:“孩子,关心老年人,其实就是关心你们的明天



老有所乐

张和平

客居乡间的房舍前后有几小块菜地,此前,没怎么经营,去年开始种菜,谁知这一种便爱不释手,竟成了我平时最大的乐趣。

过去我长期伏案工作,颈椎、腰椎受损严重,平时主要靠散步,也曾练过太极拳,也许是运动量不够,效果一般。自从种上菜后,打理菜地感觉完全不一样,别小看那个小垄菜地,真要育苗锄草、浇水施肥,或用锄头、铁锹深翻细作,却不容易,常常大汗淋漓,这可是步行三五公里,或打一两遍太极拳难以达到的效果。奇怪的是一点也不觉得累,所谓“乐此不疲”大概就是如此吧。更意外的是体力的消耗使饭量大了,饭菜吃起来比以前香了,颈椎、腰椎也不见痛了。晚上躺在床上,虽有浑身酸胀之感,但很快便进入梦乡,且没了失眠、少了起夜,一觉到天明。

以前总以为种菜是个简单劳动,种了才知道,其中也是大有学问的。前年我种了一垄毛豆,为了让它长得好些,下种前,我专门到附近的养牛场去拉了几筐牛粪。果然,很快毛豆长势喜人,看看邻居种的毛豆呈干瘦状,心里很为自己的“能干”窃喜,到了收获的季节却发现,邻居那看似营养不良的毛豆结满了饱满的豆荚,而掀开我种的毛豆那乌油油的大叶子,不仅豆荚少,而且大都是瘪的,上门向邻居请教,邻居道出了其中的玄妙:你的土太肥了!怪不得有“肥田出瘪稻”之说。

去年吸取了教训,果然收获满满。年初从网上购得一些韭菜苗,栽下不久韭菜长出来了,但总长不好。印象中,过去母亲种的韭菜又密又壮,为什么自己种的韭菜老不长呢?那天,电话中请教乐于种菜的老妹,老妹道出玄机:韭菜喜欢两种肥料,一是鸡粪,还有尿液。鸡粪肯定弄不到,尿液倒是有,但城里的厕所不便收集。只要思想不滑坡办法总比困难多,忽然发现装修房子时用于装涂料的那只塑料空桶比较适合收集尿液,有盖子,放在卫生间对卫生影响也不大,于是行动起来。看到我如此执着,一贯缺乏幽默细胞的老伴用不怀好意的眼神说出了很有诗意的话来:“看来韭菜的春天来临了!”走自己的路,让她去说吧。几天后接了半桶多尿液,心想,菜地在新村小区路旁人来人往,若是直接浇上肯定有异味,影响不好。于是,兑了些水,趁晚上无人之际悄然浇在了那老是不长进的韭菜上。还真是一物服一物,几次尿水一浇,这韭菜就像打了兴奋剂般,嗖嗖地就蹿上来了,绿油油、粗壮壮的,看着就让人爽。

种菜之乐,当然还有餐桌上的享乐。茄子、辣椒、茼蒿、茼蒿……当一家人品尝着自己亲手种植的环保时令蔬菜,那淡淡的清香不仅大开味蕾,也给家增添了许多快乐的音符。

我家故事

## 听父母“讲事理”

钱国宏

啊!”品味着父亲的话,我不禁对眼前的父亲顿生敬意。

坐在回城的车里,我的心一直难以平静。今天,我虽然只陪父母唠了几个小时的嗑,但收获实在是太大了。我以前怎么就忽略了这一点呢?他们的心中,藏着多少急需我们年轻人了解、知悉的事情啊!藏着多少启迪我们做人做事的智慧啊!我又想到:现在该有多少像我这样的年轻人,平时只关心父母的物质生活,却很少能陪父母坐一坐,聊聊天,走进他们的内心世界,探寻一下他们的精神需求。现代年轻人,真的需要补上这样一堂亲情课。

回到家后,我叮嘱妻儿:以后,不管多忙,也要挤出时间来,多陪一陪父母,陪他们唠嗑,听他们讲一讲人间万象、人生事理……

## 北大街棋摊

许彦科

马路棋摊作为象棋文化的一部分,无论是在偏僻村野,还是在繁华闹市都是一道独特亮丽的风景。

我家附近有一个棋摊,在太原市颇有名气,那就是北大街棋摊。退休后闲来无事,经常去棋摊观棋下棋,消遣娱乐,乐此不疲。在那里结交了许多棋友。老王棋艺高超,尤善中局搏杀,残棋功力深厚,每每妙招连连,具有市冠风范。老赵棋风稳健,与之敦厚朴实的性格相似,不善表演,一看形势不妙,急忙兑子求和,且乐于观战助威,鲜有披甲上阵。毛哥棋风勇猛,熟悉各种布局,尤其是中炮急进中兵,熟烂于心。毛哥是性情中人,当棋局复杂吃紧时,他常常双眉紧锁,神情专注;当盘面乐观得势时,则会悠闲的呷上一口热茶,轻摇羽扇,洋洋自得,望之如神仙中人,真是憨的可爱。另外毛哥还有一个特点,就是习惯和观众“吵架”。包公棋艺高超,喜欢中炮五七炮进三兵开局,“盖马三锤”运用得炉火纯青,常常使对手防不胜防,中残局搏杀也十分了得,在一些业余豪强的比赛中,经常取得骄人战绩。常大师可以说是我们北大街棋摊的棋大王。年轻时经常参加省市棋赛,斩获过省级杯赛冠军。棋力高超,技术全面,精通各种开局,中残局功力深厚,控盘能力超强。而且他还是棋届活字典,对省市及全国象棋届名人轶事,熟记于心,聊之如数家珍。让我们这些老棋迷大开眼界。

和任何一个马路棋摊一样,下棋的人总是没有看棋的人多。北大街棋摊平时摆有三张棋桌下棋,看棋的常常把棋桌围得水泄不通,少则几十人,多则近百人。观棋不语在这里是不可能的。无论弈者观者,由于大部分都是常客,彼此熟悉,更是有恃无恐。“你个臭棋篓子”“你啥也不懂”“上马”“抽车”“将军”呐喊助威,不绝于耳。有一位外号“二马炮”的棋迷,声音之洪亮,人们笑称远在五一广场也能耳闻其声。到了棋局的紧要关口,更有甚者,拨开弈者,亲自上阵比划。当然这期间,也难免发生口角,过后都会相逢一笑泯恩仇。观棋者也有安静的时候,那就是每当有省冠级别棋手来交流指导,或者有外地的高手前来切磋。

北大街棋摊的主人是光军烟酒店的降老板。老降人品高尚,为人善良,每天打理棋摊,清理棋具,给棋子消毒,并免费为大家提供开水。

无论是盛夏酷暑,还是天寒地冻,一年365天几乎天天都有人在棋摊下棋。别看就那么一些棋子,棋盘一摆,楚河汉界,心思一动,千变万化,自能“杀”出无穷的乐趣来。

当然,更多的人是把下棋当作一种修身养性、消遣娱乐的智力游戏而已。他们享受的是下棋的过程,并非在乎输赢。半争胜负半悟道。在他们看来,棋的最高境界,不是教人怎样去战胜别人,而是教人怎样与别人交流喜怒哀乐,怎样与别人和睦相处,怎样保持快活的生命状态。

人生如棋,棋如人生。问君何以解忧乎?唯棋而乐无穷也!



本版图片来源:百度网