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自从把婆婆接来一起生活后，婆婆
便成了我们家的“司务长”，菜场买菜，
超市购物，我们过上了饭来张口的幸福
生活。

可时间不长，我就发现婆婆有囤货
瘾。家中的冰箱保鲜层塞得满满的，有
的蔬菜叶子蔫了，有的水果长了“皱
纹”；冷冻层的三个抽屉也装满了鱼肉
蟹虾；冰柜塞得太满，都快把冰柜盖顶
开了！

我和先生商量着，帮婆婆戒去“囤
货瘾”。婆婆是从苦日子过来的，经历
过吃了上顿愁下顿的日子，家里多囤一
些可能更有安全感吧？我能理解她的

心情。前些天，冰箱要除冰了，婆婆在
旁边帮忙。食品拿出来后，我们按包装
袋上的时间归类，清理出一些过期食
品。婆婆一估算：“哎哟，这些东西加起
来有一百多元呀！”她把那些过期食品
放入垃圾袋，心疼得直摇头：“以后真的
不能一次买那么多了！这扔了多可
惜！”听了婆婆的话，我心中暗喜，帮婆
婆“戒瘾”初见成效。

婆婆有自己的生活圈，每天早晨锻
炼身体后，就和老姐妹们一起去超市买
菜。婆婆说：“和她们一起逛，看着这个
便宜想买，看着那个打折也想买。”这是
典型的从众心理，一下子不买也不可

能。于是，我给出建议：“妈，我们每天
写个菜谱，您按照家中现有的材料列出
菜单，再去超市购买一些新鲜蔬菜搭
配，既不浪费，营养也均衡。”饭桌上，婆
婆说：“这招还真灵，我买菜时心里就念
叨着，今天只买花菜和青菜，其它的就
看看，坚决不买。”

婆婆现在彻底戒掉了“囤货瘾”，变
成了理性的购物达人。在诱人的价格
面前，婆婆也不再冲动了，她的消费观
也带动了一帮好姐妹。几个月下来，我
们家中的伙食费降低了好几百元，饭桌
上的菜肴每天不重样，新鲜可口，营养
均衡。

你现在有时间吗
张志松

我正忙着刷抖音，上了年纪的父
亲走进房间，冷不丁地对我说：“松
儿，你现在有时间吗？”我拿着手机，
对父亲的话没怎么理会。父亲叹了口
气，提高了嗓门：“松儿，你现在有时
间吗？”我不耐烦地放下手机：“爸，你
有什么事啊？没看我正忙着吗？”父亲
突然涨红了脸：“我就是想问有没有时
间，能不能听我说几句？”我很不情愿
地放下手机，懒洋洋地说：“说吧，我
洗耳恭听呢。”

沉默了一会儿后，父亲终于开口
了：“你每天在手机上花多少时间？”

“爸，你问这个干什么？”父亲说：“我
就是想知道。”我想了想，说：“每天至
少三四个小时吧，最长七八个小时。”
父亲扳着指头说：“就按每天五个小时
算，一年下来，差不多有一千多个小时
吧。”我有些惊讶，便说：“爸，你扯它
干嘛。”看见我又拿起手机，父亲忙做
出制止的手势：“别别别，还有个问
题，你每天在外面应酬花多少时间？”
我听了，颇委屈地说：“我这不是工作
需要嘛，谁愿意整天在外面吃吃喝喝
呀？”父亲听了，仰着头，默默地看着
天花板，半天都不说话。

这时候，我有点慌乱了，站了起
来，走到他面前，拉着父亲的胳膊：

“爸，你怎么啦？”父亲听了，垂下头
来，犹豫一阵开口了：“你可以有大把
的时间玩手机，却不愿意拿出一点点
的时间陪我和你妈聊天；你成天在外
面应酬吃吃喝喝，却很少回家陪我们
吃顿饭；你每年带着妻儿去旅游，却从
来没有带我们出去过。儿子，我们好
不容易把你拉扯大了，小时候，我们每
天 24个小时把你放在心上，一年下来
是多少时间，十年是多少时间，你给我
算一算，你现在每年给了我们多少时
间呢？”

如电石火光一般，泪水突然模糊
了我的视线。

读懂了母亲
杨会安

母亲是一个普通的农村妇
女，吃穿不讲究，识字不多，脾气
又大，缺点真是不胜枚举。

母亲爱唠叨。小时候，我偶
尔一次没写作业、吃饭掉米粒、做
事磨蹭或和小朋友斗气，她一定
会喋喋不休地数落我半天，也不
管有没有外人在场，一点不给人
留面子。

母亲是出了名的爱管闲事。
左邻右舍遇到红白事，她准会一
溜小跑地赶去帮忙。记得有一年
暑假，因为我磨了好多天，母亲终
于答应卖了粮食给我买件短袖。
我们推着两袋麦子去镇上时，半
路听人说村里的王大爷去世了。
母亲一听，立刻就推着架子车往
回走：“老王无儿无女的，我们得
去帮忙呢。”我都快哭了，她也不
理。

还有一次，奶奶过生日，从城
里回来的姑姑买了许多排骨，说
是炖着吃有营养。饭后看着那大
半盆骨头，母亲竟想起街上李叔
家养的一条大狗，端着骨头就送
去了，结果被李叔的小儿拒之门
外——说他的狗只吃肉，不吃骨
头。这事让母亲很受伤，可是江
山易改本性难移，她还是照样爱
管闲事。

母亲不懂生活。带她旅游，
她说人山人海，累死累活的，才不
去花钱买罪受；接她来城里享福，
她去郊外挖野菜给我们吃，在门
前瓦砾堆积的荒地上，硬是开垦
出一片小菜园种菜。

母亲还很抠门。去商店买
衣服，她只看价钱不看面料，任
你如何劝说，超过百元的试都
不试；偶尔去菜市场买菜，三毛
五毛，她费尽口舌地跟人家讨
价还价；她把洗衣服的水留着
拖地，洗菜的水留着浇花，电视
不让多看，卧室的灯泡换成小
瓦数的节能灯；出门舍不得坐
车，舍不得在外面吃饭；降压药
要买便宜的……用她的话说：

“挣钱不容易，能省就省吧。等
你们有了孩子就懂了，花钱的
地方多着呢。”这让我很不屑，
而母亲却得到乡邻和亲友的一
致夸赞。

年岁渐长，尤其是一双儿女
上学后，我终于读懂了母亲——
虽没文化，而她勤劳、善良、节俭、
坚强，具有中国传统女性的优良
美德，这是我应该传承发扬的。

小时候总是盼着过年，在我们平定老家，
一到腊月廿三，年味就扑面而来了。在外地跑
买卖的、做长工的、打短工的、当保姆的，前脚
后脚，风尘仆仆地往家里赶，嘴里还念叨着“有
钱没钱，回家过年”那句老话。住娘家的媳妇，
腊月廿三前通常要回到婆家。这就是辞旧迎
新。年年岁岁，周而复始，举家团圆成了一年
中最大的期盼。

相传，腊月廿三是灶王爷上天向玉皇大帝
“汇报工作”的日子，他要禀报人间的功过，定
人的祸福。既然灶王爷是被派到人间考察民
情的司命之神，那人们怎敢怠慢呢？每家每户
厨房墙上，都换了新的灶王爷画像，粉连纸上
印着红红绿绿的一个手持笏板的官。大人们
还要在画像前点高香，烧纸马，供清水、糖瓜和
炒黄豆。

大人们说，灶王爷是要骑马上天的，所以
给马准备了清水饮用，炒了黄豆给马当饲料。
家家户户都要买上点儿糖瓜，或拐棍糖、扭扭
糖、酥卷糖，人们认为，这些黏牙的糖既甜了灶
王爷的嘴，又黏住对人们不利的话，让他上天
言好事，落地降吉祥。

小孩子们也沾了灶王爷的光。奶奶先是
炒好黄豆，然后把糖瓜放在热砂锅里，糖瓜一
热就化成糊糊，把豆子倒进去，用筷子一搅，趁
热用小勺子舀出来，凉一凉就变成了黄豆糖。
自家制的黄豆糖又香又甜，我们在街门口吃
着，糖黏住了牙，但黏不住笑。

有偏远农村来的同学说，他们小时候家里
困难，没有钱买糖瓜，就把家里的破铜烂铁乱
麻绳拾翻出来，跟走街串巷的小贩换糖吃。廿
三这天早上，大人们没有糖瓜祭灶，只好把早
饭舀一勺倒进灶火里，或者掰块窝头扔进灶
火，也算祭灶了，心诚则灵嘛。

60 年一晃而过，如今的腊月廿三，看我们
平定城内外，带电梯的高楼林立，宽阔的街道
纵横交织，繁华商场人流如梭，哪还分什么城
里人和乡下人。没有人再自制黄豆糖，没有孩
子再去用废铜烂铁换麻糖，超市摆满了花花绿
绿的各种糖果。一位老爷子看见巧克力，就
问，这是糖吗？旁边的孩子说，这是外国传来
的糖，咱们的灶王爷爷也爱吃哩!
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