



## 你现在有时间吗

张志松

我正忙着刷抖音,上了年纪的父母亲走进房间,冷不丁地对我说:“松儿,你现在有时间吗?”我拿着手机,对父亲的话没怎么理会。父亲叹了口气,提高了嗓门:“松儿,你现在有时间吗?”我不耐烦地放下手机:“爸,你有什么事啊?没看我正忙着吗?”父亲突然涨红了脸:“我就是想问有没有时间,能不能听我说几句?”我很不情愿地放下手机,懒洋洋地说:“说吧,我洗耳恭听了。”

沉默了一会儿后,父亲终于开口了:“你每天在手机上花多少时间?”“爸,你问这个干什么?”父亲说:“我就是想知道。”我想了想,说:“每天至少三四个小时吧,最长七八个小时。”父亲扳着手指说:“就按每天五个小时算,一年下来,差不多有一千多小时吧。”我有些惊讶,便说:“爸,你扯它干嘛。”看见我又拿起手机,父亲忙做出制止的手势:“别别别,还有个问题,你每天在外面应酬花多少时间?”我听了,颇委屈地说:“我这不是工作需要嘛,谁愿意整天在外面吃吃喝喝呀?”父亲听了,仰着头,默默地看着天花板,半天都不说话。

这时候,我有点慌乱了,站了起来,走到他面前,拉着父亲的胳膊:“爸,你怎么啦?”父亲听了,垂下头来,犹豫一阵开口了:“你可以有大把的时间玩手机,却不愿意拿出一点点的时间陪我和你妈聊天;你成天在外面应酬吃吃喝喝,却很少回家陪我们吃顿饭;你每年带着妻儿去旅游,却从来没有带我们出去过。儿子,我们好不容易把你拉扯大了,小时候,我们每天24个小时把你放在心上,一年下来是多少时间,十年是多少时间,你给我算一算,你现在每年给了我们多少时间呢?”

如电石火光一般,泪水突然模糊了我的视线。



## 读懂了母亲

杨会安

母亲是一个普通的农村妇女,吃穿不讲究,识字不多,脾气又大,缺点真是不胜枚举。

母亲爱唠叨。小时候,我偶尔一次没写作业、吃饭掉米粒、做事磨蹭或和小朋友斗气,她一定会喋喋不休地数落我半天,也不管有没有外人在场,一点不给人留面子。

母亲是出了名的爱管闲事。左邻右舍遇到红白事,她准会一溜小跑地赶去帮忙。记得有一年暑假,因为我磨了好多天,母亲终于答应卖了粮食给我买件短袖。我们推着两袋麦子去镇上时,半路听人说村里的王大爷去世了。母亲一听,立刻就推着架子车往回走:“老王无儿无女的,我们得去帮忙呢。”我都快哭了,她也不理。

还有一次,奶奶过生日,从城里回来的姑姑买了许多排骨,说是炖着吃有营养。饭后看着那大半盆骨头,母亲竟想起街上李叔家养的一条大狗,端着骨头就送去了,结果被李叔的小儿拒之门外——说他的狗只吃肉,不吃骨头。这事让母亲很受伤,可是江山易改本性难移,她还是照样爱管闲事。

母亲不懂生活。带她旅游,她说人山人海,累死累活的,才不去花钱买罪受;接她来城里享福,她去郊外挖野菜给我们吃,在门前瓦砾堆积的荒地上,硬是开垦出一片小菜园种菜。

母亲还很抠门。去商店买衣服,她只看价钱不看面料,任你如何劝说,超过百元的试都不试;偶尔去菜市场买菜,三毛五毛,她费尽口舌地跟人家讨价还价;她把洗衣服的水留着拖地,洗菜的水留着浇花,电视不让多看,卧室的灯泡换成小瓦数的节能灯;出门舍不得坐车,舍不得在外面吃饭;降压药要买便宜的……用她的话说:“挣钱不容易,能省就省吧。等你们有了孩子就懂了,花钱的地方多着呢。”这让我很不屑,而母亲却得到乡邻和亲友的一致夸赞。

年岁渐长,尤其是一双儿女上学后,我终于读懂了母亲——虽没文化,而她勤劳、善良、节俭、坚强,具有中国传统女性的优良美德,这是我应该传承发扬的。

## 老家的腊月廿三

李玉玲

小时候总是盼着过年,在我们平定老家,一到腊月廿三,年味就扑面而来了。在外地跑买卖的、做长工的、打短工的、当保姆的,前脚后脚,风尘仆仆地往家里赶,嘴里还念叨着“有钱没钱,回家过年”那句老话。住娘家的媳妇,腊月廿三前通常要回到婆家。这就是辞旧迎新。年年岁岁,周而复始,举家团圆成了一年中最大的期盼。

相传,腊月廿三是灶王爷上天向玉皇大帝“汇报工作”的日子,他要禀报人间的功过,定人的祸福。既然灶王爷是被派到人间考察民情的司命之神,那人们怎敢怠慢呢?每家每户厨房墙上,都换了新的灶王爷画像,粉连纸上印着红红绿绿的一个手持笏板的官。大人们还要在画像前点高香,烧纸马,供清水、糖瓜和炒黄豆。

大人们说,灶王爷是要骑马上天的,所以给马准备了清水饮用,炒了黄豆给马当饲料。家家户户都要买上点儿糖瓜,或拐棍糖、扭扭糖、酥卷糖,人们认为,这些黏牙的糖既甜了灶王爷的嘴,又黏住对人们不利的话,让他上天言好事,落地降吉祥。

小孩子也沾了灶王爷的光。奶奶先是炒好黄豆,然后把糖瓜放在热砂锅里,糖瓜一热就化成糊糊,把豆子倒进去,用筷子一搅,趁热用小勺子舀出来,凉一凉就变成了黄豆糖。自家制的黄豆糖又香又甜,我们在街门口吃着,糖黏住了牙,但黏不住笑。

有偏远农村来的同学说,他们小时候家里困难,没有钱买糖瓜,就把家里的破铜烂铁乱麻绳拾翻出来,跟走街串巷的小贩换糖吃。廿三这天早上,大人们没有糖瓜祭灶,只好把早饭舀一勺倒进灶火里,或者掰块窝头扔进灶火,也算祭灶了,心诚则灵嘛。

60年一晃而过,如今的腊月廿三,看我们平定城内外,带电梯的高楼林立,宽阔的街道纵横交织,繁华商场人流如梭,哪还分什么城里人和乡下人。没有人再自制黄豆糖,没有孩子再去用废铜烂铁换麻糖,超市摆满了花花绿绿的各种糖果。一位老爷子看见巧克力,就问,这是糖吗?旁边的孩子说,这是外国传来的糖,咱们的灶王爷也爱吃哩!

## 帮婆婆戒“囤货瘾”

王阿丽

## 家事琐记

自从把婆婆接来一起生活后,婆婆便成了我们家的“司务长”,菜场买菜,超市购物,我们过上了饭来张口的幸福生活。

可时间不长,我就发现婆婆有囤货瘾。家中的冰箱保鲜层塞得满满的,有的蔬菜叶子蔫了,有的水果长了“皱纹”;冷冻层的三个抽屉也装满了鱼肉蟹虾;冰柜塞得太满,都快把冰柜盖顶开了!

我和先生商量着,帮婆婆戒去“囤货瘾”。婆婆是从苦日子过来的,经历过吃了上顿愁下顿的日子,家里多囤一些可能更有安全感吧?我能理解她的

心情。前些天,冰箱要除冰了,婆婆在旁边帮忙。食品拿出来后,我们按包装袋上的时间归类,清理出一些过期食品。婆婆一估算:“哎哟,这些东西加起来有一百多元呀!”她把那些过期食品放入垃圾袋,心疼得直摇头:“以后真的不能一次买那么多了!这扔了多可惜!”听了婆婆的话,我心中暗喜,帮婆婆“戒瘾”初见成效。

婆婆有自己的生活圈,每天早晨锻炼身体后,就和老姐妹们一起去超市买菜。婆婆说:“和她们一起逛,看着这个便宜想买,看着那个打折也想买。”这是典型的从众心理,一下子不买也不可

能。于是,我给出建议:“妈,我们每天写个菜谱,您按照家中现有的材料列出菜单,再去超市购买一些新鲜蔬菜搭配,既不浪费,营养也均衡。”饭桌上,婆婆说:“这招还真灵,我买菜时心里就念叨着,今天只买花菜和青菜,其它的就看看,坚决不买。”

婆婆现在彻底戒掉了“囤货瘾”,变成了理性的购物达人。在诱人的价格面前,婆婆也不再冲动了,她的消费观也带动了一帮好姐妹。几个月下来,我们家中的伙食费降低了好几百元,餐桌上的菜肴每天不重样,新鲜可口,营养均衡。

