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江湖上，豆类的骨头算是够硬
的，硬到有种有骨气的人还一再借了
豆的名号，自称“铁蚕豆”“铜豌豆”。
不然，河东剧作家关汉卿，为何要做
一粒“蒸不烂、煮不熟、槌不匾、炒不
爆、响珰珰”的铜豌豆呢？此公，巨笔
写尽《窦娥冤》，呼来人间“六月雪”，
他可真是铁骨铮铮的一粒运城产的
铜豌豆呢。不然，世间那么多的粮食
颗粒，只有豆子被道家法术用来借
兵，撒豆成兵，力敌万夫，许是因为它
们天生的壮硕与勇猛、硬撅撅与响当
当吧。我幼时以为，世界上再也没有
一种对豆子的膜拜，能超出“撒豆成
兵”了，与之相随的是呼风唤雨、移山
倒海、挥剑成河、点石成金……于是，
走夜路时口袋里也装一把豆，不吃，
预备着紧要关头撒出去。一粒粒圆
滚滚的豆子，如健夫劲卒，适合跋涉、
冲锋、一往无前、绝不后退。一粒粒
颜色各异的豆子，还曾作了不徇私情
的道具，早期的选举，一人一豆，人前
一碗，选谁便把豆放进谁的碗里。

江湖上，一直流传着关于豆子的
传说。有摸出豆子当暗器的，还有靠
捡食马粪中未消化的豆粒捡回几条
人命的……讲一个身边人的故事，高
中时运城康杰中学有位语文老师罗
力立，罗云鹏烈士之女，仅8个月大
时随大人入狱，有大西北的“小萝卜
头”之称，曾与西部歌王王洛宾同囚于
兰州沙沟监狱。一日，6岁的罗力立监
牢里捡到一颗蚕豆，高墙之内与世隔
绝，视之为人间最好吃之物，歌王感慨
世道不公，遂以片纸为小力立作《大豆
谣》歌，祝福她“长大冲出铁大门，全
世界大豆属于你”。从此传为佳话，
隔代人相交多年，结下深厚友谊。

出狱以后，数年之间，歌王王洛
宾一直记着那个以大豆为最美的小
姑娘，多次看望当年的狱友“小萝卜
头”，每次还不忘带去一袋大豆给
她。1994年 3月，81岁高龄的王洛
宾最后一次到运城看望罗力立，并带
去他们之间不变的信物——大豆，作
为幸存者，他们一起回忆当年，一起
流泪，一起唱歌，一起吃大豆。

两年之后，1996年 3月，一代传
奇歌王王洛宾辞世。

2020年12月，儿童剧《大豆谣》
兰州首演，耄耋之年的罗力立老师应
邀到场，噙泪看完整场演出。
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平遥县东南四十公里处，栖着
一个叫南岭底的村子。南岭底四
面八方皆通美景。村南接沁源县
桃园村；村北沟沟纵横，有大小东
沟、吊王沟、韭菜沟；村东有山黑城
岭（当地人称文公山）；村西有一山
绵延，山岭向北延伸直抵城墙岭。
这样处处蕴藏着雄、奇、险、幽的原
生态之地，令人惊喜之中又见惊
喜。最令我惊喜之地，名曰韭菜沟。

一行人自开阔处，向村北缓缓
上得一处小坡，便来到了一条长约
两千米的沟壑，即是韭菜沟。行路
不久，路渐险，景更幽。天生天长
的植物或直入云天，或相互缠绕扭
绞，遮天蔽日，自成一方幽闭空
间。四林合野，人的心反而敞开
了，对着陌生的林木，生发出知己
和喜乐之情。抬首仰望，绿意满
眼，低调和含蓄流泻出的美感，真
让人报以由衷的回响。阳光自叶
和叶的缝隙露进几许，洒下斑驳的
余晖，温润了一片静寂中悠悠传来
的萧萧之声。有奇形怪状的古树
拦路，凝神细视，白桦抱团成林，白
檀秋结蓝果，紫椴的小枝正在练习

“之”字书法，白皮松的树皮伴着日
照变戏法，茶条槭的翅果正红得艳
丽……此间植物自由自在地流动
在沟沟壑壑，模样或气宇轩昂，或
荒腔走板，皆有独一份的气派和风
流在。它们整日悠闲地鉴赏着日
影和鸟声，渐渐习得一种地老天荒
般的仙风道骨。叶荣叶枯，飘出的
都是林下风致的韵味。它们的社
交对象只是风，节拍和谐悠长，簌
簌、淅淅、嗖嗖、吟吟，还有类似水
声的潺潺，互交互织，共吟共唱，成
全了一方树林的自我回味。有幸
听闻的人，心中会泛起悸动。

我在这迷蒙而岑寂的美感中
小心翼翼前行，脚踩着如针松叶，
俯身捡拾几粒卵圆形状的松球，那
些木质的鳞片，漫不经心编织着时
光的质感，锁住了松树的种子。这
时有一同行友人，唱起了山歌，声
音化成了风飘过山林。

中途路遇两孔岩洞，据说晋文
公曾经在此落脚，白日狩猎充饥，
夜间燃枝照明，度过了生命中的流
亡岁月。据当地人讲，文公岩洞也
曾有野豹前来安身。在村中登高
用望远镜眺望，还可清晰辨识出豹
子身上的斑点和花纹。村人闻讯
野豹占山，一时不敢再踏足韭菜沟
半步半步。。原先每年的三四月份原先每年的三四月份，，韭菜韭菜
沟遍野生韭菜，叶子细长，通身碧
绿，宛若翠玉。农妇三五成群，结
伴挑食，或度灾年，或安日月。如
今，野豹已悄然杳去，南岭底人又
把足迹印进了韭菜沟，开山觅路，
查探深山真容。每年直到五五月，韭
菜沟内的积雪都凝固不化，有徒步
爱好者来此跋涉，需绳索绑树，人
人扶绳，前者呼，后者应，彼此提
携，尽享山林之趣。

回望韭菜沟，对着一棵树、一
片草、几块乱石微笑，刹那间间完全
忘我，以真性真情收获自然对于然对于心
灵的清洁。
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流苏树，还有另一个朴实的名
字，叫牛筋树。到了伏天，采下它
肥大的叶子，阴干，可以直接煮
茶，口感特别淳厚香郁。在我们
老家，逢年过节或者有红白喜事，
以茶待客主要就用这种牛筋茶。
这种树生长在圣王山的高处。如
果采茶，最好找那种大而老的树，
而这种老树都在悬崖峭壁之上，
所以要采到上等的牛筋茶并非易
事。圣王山上的采茶人很少，一
是因为山高路远，地形险要；二是
这种树极罕见，大部分山民压根
就不认识。我爸就是一个采茶
人。每年，他都要到圣王山上采
一次茶，采回来几十斤，大部分卖
给镇子上的工厂，小部分留下来
自己喝，也送亲友。茶叶价格比

一般药材好一些，有几年，我们全
家都去采过茶，一人扛一大袋子，
有几十斤，扛到玉皇顶西边的公
路上，再坐拉煤车回来，省力不
少。

我们以前从没见过牛筋树开
花。三年前的初春，我爸从山上
移回来几株牛筋树苗，栽在院子
里，以后的每年春末，院子里都会
盛开一树树洁白的花团。牛筋树
的花团特别舒展，花朵纤细曼妙，
宛如流苏装饰，它的学名“流苏
树”大概就是这么来的。花开时
节，一树一树洁白如雪，所以它还
有另一个诗意的名字——四月
雪。去年，家里的流苏树开花后，
我爸拍了小视频发给我，花枝迎
风，群鸟乱鸣，那时的院子真美！

流苏树 裴黎光

纪实纪实
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那汉子转过身：我是
八路军。说完已经消失
在远处的街巷里。

牛霏霏一直等到那
个背影消失了才转过身
来。她还在回味着汉子
说的话，回想着汉子的面
孔。那面孔是如此清晰
地印记在她的头脑中，以
致过了很长时间她还能
记起那汉子脸上的每一
个细节。

四
黑峪口渡口上一片

繁忙。
黑峪口渡口不大，过

去也不是很拥挤，南来北
往的商船卸货的卸货装
载的装载，摆渡的木船也
是载着客人来回穿梭，一
切都显得是那么的慢条
斯理而又井然有序。现
在战争突然临近，各种人
员往来骤然增多，除了过
往的军人，山西这边的大
户人家也一拨一拨地向
黄河那边转移人员财产，
一时间渡口上形成了那
个 年 代 少 见 的 忙 乱 景
象。码头上堆满了各种
各样的箱子柜子包裹，还
有大批的牛羊鸡鸭等等，
叫喊声、吵闹声、还有鸡
鸭牛羊长长短短的鸣叫
声，乱哄哄地响成一片。

这倒是给摆渡的人
带来难得的好生意。贺

麻子和冷娃天不亮就被
人叫起来，一趟一趟往来
两岸。好在冷娃现在已
经 是 一 个 精 壮 的 汉 子
了。小伙子一直在渡船
上长大，风里来雨里去，
十几年过去俨然一位壮
实的艄公。冷娃个子不
高，但两条腿长得又短又
粗，大脚板踩在船头上就
如钉子钉在了那里一般，
两条胳膊由于长年劳作
也是粗壮有力，上百斤的
货物冷娃拎起来就放到
船上。现在天气已经很
冷了，冷娃仍然挽着裤
腿，干活热了，干脆把上
衣也脱了，露出身上黑红
的肌肉。贺麻子上了年
纪坐在船尾把舵，冷娃年
轻站在船头上撑杆，父子
两个配合默契，用心经营
着他们赖以生存的小木
船。

力与美的结合
钱学森的家是力学

家和歌唱家的结合，是科
学和艺术的结合，是力与
美的结合。

北京对钱学森来说
并不陌生，他幼年就随父
母从上海迁到北京，那时
他们住的是一所典型的
北京四合院，院子里有四
梁八柱的青砖瓦房，有挂
着铜门钹的大门，有海棠
树和金鱼缸，充满了和谐
与安宁的气氛。在这个
四合院里，他从父亲那里
受到中国古典文学的熏
陶，从母亲那里了解了花
草树木生生不息的自然
规律，开启了他渴求知识
的欲望之门。在这里，他
从一名充满稚气的儿童
成长为一名憧憬科学的
少年，走进中学大门之
后，又对音乐、美术、文学
甚至爱因斯坦的相对论

产生了浓厚的兴趣。
也就是在这个四合

院里，他结识了多才多
艺、聪慧美丽的蒋英。蒋
英的父亲蒋百里是民国
时期的著名军事家、军事
教育家。他和钱学森的
父亲钱均夫是好友。蒋
百里有五位如花似玉的
女儿，钱均夫和钱学森
的母亲章兰娟却没有女
儿，于是两家商量好，将
蒋家排行第三的蒋英送
到钱家，给钱均夫和章兰
娟当女儿，而且还更名
改姓为“钱学英”。从
此，13 岁的钱学森就有
了一位 5岁的漂亮、聪明
的小妹妹。虽然不久，
蒋家实在舍不得可爱的
三女儿，蒋英又回到了自
己家，但是两家一直来往
不断。蒋英上了中学之
后，钱学森到蒋家来玩，
蒋英还为这位哥哥弹钢

琴，而钱学森此时也成了
一位音乐发烧友，还是学
校乐队的圆号手。后来，
钱学森赴美国求学；蒋英
赴德国、瑞士学习音乐，
两人才中断了联系。直
到 12 年之后，已经成为
著名学者的钱学森回国
探亲，又见到了蒋英。于
是这对“青梅竹马”，终成
科学与艺术完美结合的

“神仙眷侣”。
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飞云楼的绘制难度主要是选角
度，因体量大，如整体完成，空间不足
的问题特别明显，局部表现总觉缺憾。
在行走山西的过程中，遇到多少同样
的问题已经数不清了……

飞云楼位于我省万荣县东岳庙
内，为纯木质结构，被誉为“中华第一木
楼”。飞云楼为元明风格建筑，高23.19
米，全楼斗拱密布，玲珑精巧，与应县
木塔并称为“南楼北塔”。

飞云楼体量不大，但有四层屋
檐、12 个三角形屋顶侧面、32 个屋

角，楼木面不髹漆，通体显现木材本
色。飞云楼是解店东岳庙内建筑群
中的代表，民谚有“万荣有个解店楼，
半截插在天里头”。1988年，飞云楼
被列为全国重点文物保护单位。
2014年9月，飞云楼顶层屋面完成修
缮。
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