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历时10年，80后
作家张云从浩如烟海
的典籍中“捉”出了
1080种妖怪，出版了
《中国妖怪故事（全
集）》。与“妖怪总是
作恶”的印象相反，他
发现，“几乎90%的中
国妖怪都是与人为善
的”。

此后，张云相继
出版了《妖怪奇谭》
《作妖》两部小说，并
推出了妖怪文化普及
节目《妖怪调查局》。
“中国妖怪文化独具
特色，是中国优秀传
统文化的一朵奇葩。”
张云试图将被遗忘近
百年的中国妖怪文化
重新打捞上岸。

这些年，张云始终在为中国妖怪学
的建立与推广努力。在推广中国妖怪学
的过程中，张云遇到了很多质疑，其中一
点在于，中国人讲神仙，为什么还要创造
妖怪？我们现在讲妖怪，有什么意义？

对此，张云解释道，妖怪与神仙的源
流一致，“人类在最初要去征服、改造自
然的时候很渺小，很多事情解释不了，因
此创造了神话、妖怪等进行祭祀和巫
术”，妖怪与神话故事都是人同自然等未
知世界沟通的桥梁，它们与文明的根系
纠缠在一起。

当人类的文明程度越来越高时，神
仙与妖怪产生了分化，它们产生了几点
区别：一是人们的态度，对于神仙，从统
治者到学术文人都很崇敬，地位非常
高，而妖怪则站在社会价值标准的对立
面，对于儒家来说，妖怪是“离经叛道”

的存在；二是二者的叙事话语不同，神
话讲述的多为盘古开天辟地这类创世
界的宏大主题，而妖怪是“非常草莽、细
微”的，更加贴近日常生活。与此同时，
妖怪和神仙并非完全脱离，也是有交织
的，“有一些妖怪，例如东北的黄大仙，
因为能给老百姓带来财气运气，慢慢变
成了被祭祀的神灵”。

张云提到，中国有一种说法叫“妖由
人兴”，妖怪的故事是一面镜子，从另一
侧面反映当时的人心、欲望和表达。中
国具有教化意义的妖怪故事特别多，这
是儒家价值观的体现。“不能忽略对于中
国妖怪文化的研究，它和中国神话一样，
同属于民俗学中重要的一部分。”

推广中国妖怪学过程中，张云还发
现，最难之处在于改变人们的观念，“大
家一听妖怪就觉得是封建迷信，但其实

并非如此，应该从文化学、社会学、历史
学、民族学的角度辩证看待。妖怪故事
有很大的文化价值，是了解中国人从哪
里来以及中国社会变迁的一个切口。”

2021年 8月，张云相继推出了两本讲
述妖怪故事的小说——《妖怪奇谭》和
《作妖》。与蒲松龄《聊斋志异》的批判讽
刺不同，他以民国和唐代为背景，构建了
两个充满着温情、人与妖和谐共处的“世
外桃源”。

写这两本小说的初衷，张云是希望
能让更多的年轻人接受中国妖怪，“《中
国妖怪故事（全集）》是古人的讲述，年轻
人不一定接受。《妖怪奇谭》和《作妖》用
小说的方式，根据史料重新演绎妖怪故
事，能让大家更好接受，也能让更多的人
体会到中国妖怪的精彩。”

据《北京青年报》张恩杰

除了神仙为啥还要创造妖怪

与“妖怪总是作恶”的印象相反，给
1080 种妖怪上“户口”后，张云发现，“几
乎 90%的中国妖怪都是与人为善的，除非
被招惹，否则不会主动伤害人”。

这与日本妖怪很不一样，在张云的
感觉中，日本的很多妖怪是冰冷的、带有
怨气的，例如三岛由纪夫《付丧神记》，讲
述了被扫地出门的一堆旧器物幻化成精
后找人类复仇的故事。相比之下，张云
最喜欢记载于明代《耳新·卷之七》的名
为“提灯小童”的妖怪——家里一把破旧
的笤帚变为提着灯笼的童子，接老头回
家。“中国的不少妖怪故事充满了温情，
妖怪很多时候站在人群之外，想和人产
生关系。这反映出了中国人的价值观，

不是侵略性的，而是以和为贵、与人为
善、渴望交流的。”

“妖怪的性格，是人的性格，也是一
个时代的性格”。不同时代的妖怪故事，
折射出了不同时代的烟火气、社会状态
与人类心理。张云介绍，先秦时期的妖
怪多充满雄浑的浪漫主义气息，气势磅
礴；魏晋时期讲究风骨，妖怪也是敢爱敢
恨；唐代的文化多元包容，妖怪有多种形
态，关于爱情的故事也特别多，出现了大
量狐精、花精；而到了宋代、明代，含蓄符
合当时的社会价值，妖怪也变得含蓄。

张云还发现，志怪小说往往与历史
记载交织在一起，妖怪叙事除了会影响
人的日常生活，甚至会潜移默化影响到

历史的发展。
“花月精”记载于唐代的《甘泽谣》。

武则天夺权后，在选侄子武三思还是儿
子做继承人上犹豫不决。武三思家一歌
姬名叫素娥，舞姿优美。一次武三思邀
狄仁杰赴宴，想请素娥出来表演，却不料
素娥躲在屋内哭泣，称自己是花月之精，
天帝派她来动摇武三思的心志，要兴李
氏天下。狄仁杰是正直之人，她不敢见，
说罢便消失不见。第二天，武三思秘密
向武则天奏明此事，武则天叹道：“看来，
李唐当兴，这是上天的安排呀”，最终让
位给了自己的儿子，还政李唐。“这个故
事反映了当时老百姓的思想，他们在情
感上还是怀念唐朝。”张云说。

九成妖怪不会主动伤害人

敲完《中国妖怪故事（全集）》最后一
个字的时候，张云仿佛听到所有妖怪们
在他身后欢呼。“对于妖怪来说，名字是
非常重要的，一个妖怪的名字被忘掉了，
就彻底被人忘掉了。”

与妖怪结缘，帮它们落户，似乎是一
种冥冥之中的召唤。自幼在皖北乡村长
大，张云最爱与村民们一同聚在村口的
大槐树下，听老者讲述奇谈怪论。上学
读书后，张云对历史颇有兴趣，他发现正
史典籍“不够过瘾”，“写的都是帝王将相
的事，我想知道当时的老百姓是怎么生
活的”，于是格外爱好读志怪笔记、稗官
野史，“那是一个有趣的世界，里面时不
时蹦出让我喜欢的妖怪”。

2007 年的一次动漫展上，张云发现
不少孩子都打扮成了妖怪，姑获鸟、天
狗、饕餮等，“几乎全是我们祖先创造并

书于典籍的妖怪。而在他们眼中，这些
全是日本的”。张云的心被刺痛了，妖怪
学在日本是一门显学，但实际上有 70%的
日本妖怪原型都来自中国，“可中国人自
己都不知道我们到底有多少种妖怪，妖
怪学的相关工作在中国还是空白”。自
此，张云开始了“捉妖”的历程，为中国妖
怪正名。

整理中国妖怪，首先需要解决两个
问题：妖怪的定义以及妖怪的分类。“日
本关于妖怪的定义拿到中国水土不服，
而中国一直以来并没有准确的妖怪定
义”。为此，张云花费了近两年的时间，
了解中国几千年历史妖怪演变的流
程。最终，参考东晋文人干宝的《搜神
记》，他将妖怪定义为：根植于现实生活
中超出人们正常认知的奇异怪诞的事
物。因此，“《西游记》里的牛魔王、白骨

精不算妖怪，妖怪必须来源于现实生
活”。

在分类问题上，以前中国人对妖怪
的称呼很多，并没有刻意分类，比如妖、
怪、精、魅等等，内涵不一。在弄清中国
古人对于妖怪的理解的基础上，张云从
妖怪学的角度重新归纳，将中国妖怪分
为白泽、方相氏两大“统领”以及“妖、精、
鬼、怪”四大类。

解决了定义及分类问题，张云又花
费了七八年时间，从浩如烟海的中国典
籍中打捞妖怪，找出其源流，记录下妖怪
的故事。

几经努力，1080 种妖怪被成功落上
了“户口”。张云说：“我当时很惶恐，因
为担心一些妖怪仍是‘黑户’。但基本上
绝大部分的妖怪都在里头。我希望这能
为中国未来妖怪学的研究打一个基础。”
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作家张云 作者漫画（背后是方相氏，坐骑是白泽）


