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灯下絮语 朝花夕拾朝花夕拾
喜迎壬寅年，一些应时的虎谜，

不仅透着喜庆，还颇有意趣。如：以
“中国迎来虎年”为谜面，猜明代一画
家，谜底：唐寅。谜底中的“唐”，别解
为“中国”，如“唐人街”“唐装”的唐；

“寅”扣“虎”。以“旭日东升迎虎年”
为谜面，猜一字，谜底：虓（读音
xiāo）。谜面中的“旭”之日从东面升
去（九），再迎来虎年（虎）成“虓”。以

“虎年除夕晚上”为谜面，猜一字，谜
底：夤（读音 yín）。虎扣“寅”，之上加
除夕的“夕”字，谜底显现。

以“虎”字谋面或谜底有“虎”的
谜语，颇具巧思。如：以“伴君如虎”
为谜面，猜一已故歌星名，谜底：猫
王。猫形如虎，故以“如虎”扣“猫”，

“王”作君王解，“伴”为“抱合字”。
以“二虎子传”为谜面，猜日本影片
名，谜底：《寅次郎的故事》。谜面中
的“虎”扣“寅”，“二”扣“次”，“子”扣

“郎”，“传”扣“故事”，贴切自然。以
“龙虎斗”为谜面，猜一外国小说名，
谜底：《战争风云》。我国自古有“云
从龙，风从虎”之说，谜面中的“龙”

扣“云”，“虎”扣“风”，“斗”会意为
“战争”。以“姑娘善猜灯谜”为谜
面，猜一影片名，谜底：《驯虎女
郎》。“姑娘”扣“女郎”，“善猜”会意
为“驯”，“灯谜”一词，亦称“灯虎”或

“文虎”，故“灯谜”扣“虎”。
有些取材《水浒传》的虎谜，蕴含

谐趣。如：以“豹子头误闯白虎堂”为
谜面，猜二字足球术语，谜底：冲撞、
禁区。谜面中的“豹子头”林冲，因陷
入圈套，持刀入白虎堂（太尉商议军
机大事之处），被高俅诬称带刀行刺，
谜底“冲撞、禁区”贴切扣合了谜面之
意。有一猜中药名“虎力散”的谜语，
谜面是“一扑、一掀、一剪之后”，猜起

来很有意趣。谜面出自武松打虎的
故事：武松提着哨棒上景阳冈，忽见
跳出一只吊颈白额大虫来，那大虫往
上一扑，又把腰胯一掀，再将铁棒似
的尾巴倒竖起来一剪，武松三闪机警
躲过，原来那大虫拿人只是一扑、一
掀、一剪，三般捉不着时，气性先是没
了一半，何因？“虎力散”了呀。以“驯
虎”为谜面，猜《水浒传》一诨号名，谜
底：没毛大虫。“大虫”扣“虎”，“驯”别
解为“驯服”，换言之，性子“不毛”（不
发脾气），“毛”在此作形容词解，如

“把人惹毛了”的“毛”。猜《水浒传》
诨号名的虎谜还有不少，如谜面“斑
斓大虫”，谜底“锦毛虎”；谜面“谜作
不雅如武大之态”，谜底“矮脚虎”，等
等。

许多谜底为“虎”的谜语，很适
合儿童猜玩。如：“像猫不是猫，身
穿花皮袄。山中称霸王，寅年它当
家”“身穿花皮袄，山上到处跑。人
称百兽王，凶猛脾气暴”“黄色条纹
装，自称山大王，龇牙一声吼，百兽
直发抖”等。

称春节为“大年”，称元旦为“新年”，这不仅是我们民
族的习俗认同，而且是国家法定假日的制度安排，春节是
三天，而元旦只有一天，由此可见，国人对过大年的重视。

今又过年，我不由得想到古人对“年”的不同理解。
“年”字的甲骨文、金文作谷穗成熟下垂之象形，“年”

字的象形字，是一个背负成熟谷穗，即“年成”为主要表
意，《说文解字》说“年”：“从谷，谷熟也。”作为农业收获以
后的一个标志，自然要祭祀天地、祖宗和享受一年的劳动
果实。于是过年的习俗就延续下来了。《白虎通》解释道：

“年者，仍也”，是指时间段延续性，年复一年，似水长流不
复返，其中蕴含着劝人珍惜时光的意思。不过，我觉得更
有意思的解释是《释名》上说的：“年，进也，进向前也。”

这意思无非是说，时光催人，无以懈怠。“年”，不仅标
志着五谷丰登、吉庆有余，还标志着新的一年，新的希望，
新的奋斗和永不懈怠的进取精神。但有不少人对此似乎
缺乏了解，他们觉得现今日日似过年，早已提不起什么兴
趣，该有的已有了，不该有的也不一定属于你——或者满
足现状，不思进取；或者年轻没经验，事业不顺，干什么都

“前怕狼后怕虎”，索性“躺平”；还有的觉得自己年过五
旬，操劳了大半辈子，也该歇歇脚，混上几年，退休算了
……孰不知，没有辛勤的劳作，也就没有收获的喜悦，没
有砥砺前行，也就体会不到休息的真谛。

苏轼有言，“善养身者，使之能逸而能劳”。如果过年
休假这几天，暂且告别忙、烦、累的常态，享受一下慢、静、
思的休闲，通过短暂的“躺平”使身心得以调整、精力得以
积蓄，再寻发展空间，那非但不应受到诟病，还应得到理
解和支持。如果因为环境复杂、竞争激烈、生活艰难，而
甘于过一种自我放弃、毫无激情的生活，那就与时代精神
格格不入了。试想一下，如果世人都选择甘于“躺平”，那
么国家未来该依靠谁？时代进步又该指望谁？

这样想来，心上更觉得“年”这个字的分量。也许，一
年里有不少值得回顾的进步，但它和失去的时光相比，和
我们担负的历史责任相比，不安就会悄悄爬上心头。因
此我觉得，任何骄傲自满的情绪，任何自我放纵、不求进
取的“躺平”，都是可怕的漠然和生命的虚掷，在“年”面
前，都是站不住脚的。“年”应当成为“时不我待”“要赶紧
做”的提醒和鞭策。

年，进也，进向前也！我们都应该给自己一个善意又
急切的提醒，顺应历史潮流，把握时代脉搏，满怀豪情奋
勇向前，用汗水浇灌收获，以实干笃定前行，书写更美好
的新篇章。
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《中关村特楼》节选
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孙嘉淦的兄长孙鸿
淦是雍正年间进士，做过
湖北公安县知县，弟孙扬
淦也是雍正年间进士，做
过国子监丞、刑部主事、
直隶按察使。孙家后人
多迁往外地居住，孙家大
院便日渐败落下来，屋顶
上长满了茅草，门窗也破
破烂烂的。

张干丞被牺盟会派
到兴县担任牺盟会兴县

分会特派员，不久又兼任
兴县县长、兴县战地动员
委员会主任等职。张干
丞是从大同过来的，来了
后没有住在过去的旧衙
门，而是选在县城中间的
这座孙家大院里安顿下
来。孙家大院房多院高，
易守难攻，与旧衙门比起
来这里相对安全一些。

张干丞四十上下年
纪，个子不高，穿一身灰
布军装，上唇蓄一抹短胡
子，英武干练，在一群人
的簇拥下来到院子里。
院子中间是个天井，放着
一张由大石板支起来的
桌子。

有人端来茶水。
张干丞走到桌子边

脱下帽子，还在为刚才酒
楼上的事生着气：打鬼子
没一下，欺负老百姓倒有
一套。

站在张干丞旁边的

那一位叫董一飞，是兴县
牺盟游击队队长。跑了
一上午口渴难耐，董一飞
端起茶水咕咚咕咚喝完，
一抹嘴：兵熊熊一窝将熊
熊一个！接着扭头向西
边的屋子喊着：饭好了
吗？快端上来吧。

有人端出饭来。张
干丞说天气不错，就在院
里吃吧。几个人把饭端
在石桌上。是几碗难得
一见的白米饭，盆子里是
粉条、豆角、山药大烩菜。

队员们蹲在院子四
周吃饭。

张干丞和董一飞坐
在石桌边一边吃饭一边说
话：一飞，队伍拉起来了，
抓紧训练，小鬼子说不准
哪一会儿就会打过来。

董一飞抬起头：人是
拉起来了，没枪没炮，怎
么打小鬼子
呢？

《工 程 控 制
论》虽然已经在美国出
版，但在钱学森回国之
初，中国的英文普及率极
低，学校里教的、科研上
用的，几乎都是俄语。因
此，把它译成中文，对于
研究和推广控制论就具
有非常重要的意义。正
是在中关村居住期间，他
审定并出版了《工程控制
论》中文本。中国工程技
术人员将工程控制论应
用到自己的工程实践中，
保证了许多重要科研项
目的成功。

1962年，为了把工作
的重点放到更紧迫的国
防科研中，他从中关村迁
到了新居，对他这样身负
重任的大科学家来说，新
居和中关村 14 楼相比，
同样质朴无华，同样不算
小，也不算大。但他对科
研的贡献同样那样大，他

的创新思维同样那样新。
早在 1965年 1月，他

就向中央正式建议，制订
人造卫星研制计划。

20 世纪 70 年代末，
他大力向人民群众介绍
系统工程，并使其在中国
的现代化进程中起到了
重大作用。

80年代，他大力支持
和推动“863”计划的实
施。他紧紧抓住信息革
命的世界性潮流，提出信
息、通信、计算机也是国
民经济的基础，必须大力
发展……

90年代，他提倡将科
技成果转化为生产力，转
化为商品。

更不用赘述在他的
领导下，中国在导弹、运
载火箭、航天方面的一系
列重大成就了，那些辉煌
的“新闻公报”上没有一
张提到他的名字，但在那

背后，却没有一次没有他
的指导和参与。

卓越的科学家大都
会自觉地在哲学层面上
思考问题。钱学森就是
如此，他认为爱因斯坦和
奥本海默等著名科学家
之所以能取得惊人的成
就，是因为“他们不仅献
身世界和平与人类进步
事业，而且他们的思想都
是辩证唯物主义的”。
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虎谜之趣
梁文俊

秦始皇三十五年（前 212年），嬴政听取
了丞相李斯的建议，焚书坑儒。传说当时有
一个叫朱贤的儒生，到晚间苏醒过来，他从
坑里爬出来。为躲避官府搜捕，朱贤隐姓埋
名，漂泊他乡。几年后，秦始皇驾崩。朱贤
辗转返回家乡，可家人都不见了，唯剩一片
断壁残垣。原来，一年前洪水暴发，妻子儿
子外出逃难不知下落。朱贤悲伤难抑，跳入
江中，被一渔夫救起。听他哭诉自己的遭
遇，渔夫说：“老弟，不瞒你说，去年发大水
时，我曾救起一少年。我看他老实能干，便
收为婿。据他讲也姓朱，你不妨随我回家看

看。”一见面，果然是自己的儿子，父子俩抱
头痛哭。

时光流逝，一天，朱贤正在街上卖鱼，远
处走过来一老妇人。朱贤一看，不禁呆住
了，这不正是自己的妻子吗？几经磨难，朱
贤一家终得团圆。那天渔夫特请名厨掌勺，
为朱家庆贺。厨师得知朱家这些悲欢离合
的经历后，特精选山珍海味、禽、畜、鱼及蔬
菜，烹制了一道菜，意喻全家团聚之福。

从此，“全家福”这道菜就在江南地区传
开了。每逢佳节，很多人家都会烹制这道菜
肴。
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窗户上的花朵
郁 芳/诗 无 名/图

􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀦁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁 􀦁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀤁􀦁􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀤁􀤁

􀤁􀤁
􀦁 锦绣太原·一诗一图 ③

母亲把刚剪的红窗花
贴上去，除了喜鹊，还有腊梅。
在一尘不染的玻璃窗上
它们紧紧相拥着，似乎有了美的庇护。
一群雪花
也蜂拥过来，我趴在窗户边
看着这瞬间热闹起来的小小人间
仿佛春天已提前来到我家。
那红喜鹊用力张开嘴巴
昂首、挺胸，似乎想说些什么……

很多年过去了，街市上
窗花春联红灯笼红得耀眼。
年迈的母亲依然年年剪窗花，贴窗花
我依然喜欢看这些窗户上的花朵
与雪花一起盛开；
依然喜欢猜测
喜鹊与寒梅，它们的对话
是关于春天的，还是冬天的。
而心灵手巧的母亲
她剪出来的
是怎样的尘世箴言……


