

## 灯下察语



称春节为“大年”，称元旦为“新年”，这不仅是我们民族的习俗认同，而且是国家法定假日的制度安排，春节是三天，而元旦只有一天，由此可见，国人对过大年的重视。今又过年，我不由得想到古人对“年”的不同理解。

“年”字的甲骨文、金文作谷穗成熟下垂之象形，“年”字的象形字，是一个背负成熟谷穗，即“年成”为主要表意，《说文解字》说“年”：“从谷，谷熟也。”作为农业收获以后的一个标志，自然要祭祀天地、祖宗和享受一年的劳动果实。于是过年的习俗就延续下来了。《白虎通》解释道：“年者，仍也”，是指时间段延续性，年复一年，似水长流不复返，其中蕴含着劝人珍惜时光的意思。不过，我觉得更有意思的解释是《释名》上说的：“年，进也，进向前也。”

这意思无非是说，时光催人，无以懈怠。“年”，不仅标志着五谷丰登、吉庆有余，还标志着新的一年，新的希望，新的奋斗和永不懈怠的进取精神。但有不少人对此似乎缺乏了解，他们觉得现如今日似过年，早已提不起什么兴趣，该有的已有了，不该有的也不一定属于你——或者满足现状，不思进取；或者年轻没经验，事业不顺，干什么都“前怕狼后怕虎”，索性“躺平”；还有的觉得自己年过五旬，操劳了大半辈子，也该歇歇脚，混上几年，退休算了……孰不知，没有辛勤的劳作，也就没有收获的喜悦，没有砥砺前行，也就体会不到休息的真谛。

苏轼有言，“善养身者，使之能逸而能劳”。如果过年休假这几天，暂且告别忙、烦、累的常态，享受一下慢、静、思的休闲，通过短暂的“躺平”使身心得以调整、精力得以积蓄，再寻发展空间，那非但不应受到诟病，还应得到理解和支持。如果因为环境复杂、竞争激烈、生活艰难，而甘于过一种自我放弃、毫无激情的生活，那就与时代精神格格不入了。试想一下，如果世人都选择甘于“躺平”，那么国家未来该依靠谁？时代进步又该指望谁？

这样想来，心上更觉得“年”这个字的分量。也许，一年里有不少值得回顾的进步，但它和失去的时光相比，和我们担负的历史责任相比，不安就会悄悄爬上心头。因此我觉得，任何骄傲自满的情绪，任何自我放纵、不求进取的“躺平”，都是可怕的漠然和生命的虚掷，在“年”面前，都是站不住脚的。“年”应当成为“时不我待”“要赶紧做”的提醒和鞭策。

年，进也，进向前也！我们都应该给自己一个善意又急切的提醒，顺应历史潮流，把握时代脉搏，满怀豪情勇向前，用汗水浇灌收获，以实干笃定前行，书写更美好的新篇章。

图片来源：百度网

## 纪实

《工程控制论》虽然已经在美国出版，但在钱学森回国之初，中国的英文普及率极低，学校里教的、科研上用的，几乎都是俄语。因此，把它译成中文，对于研究和推广控制论就具有非常重要的意义。正是在中关村居住期间，他审定并出版了《工程控制论》中文本。中国工程技术人员将工程控制论应用到自己的工程实践中，保证了许多重要科研项目上的成功。

1962年，为了把工作的重点放到更紧迫的国防科研中，他从中关村迁到了新居，对他这样身负重任的大科学家来说，新居和中关村14楼相比，同样质朴无华，同样不算小，也不算大。但他对科研的贡献同样那样大，他

的创新思维同样那样新。早在1965年1月，他就向中央正式建议，制订人造卫星研制计划。

20世纪70年代末，他大力向人民群众介绍系统工程，并使其在中国的现代化进程中起到了重大作用。

80年代，他大力支持和推动“863”计划的实施。他紧紧抓住信息革命的世界性潮流，提出信息、通信、计算机也是国民经济的基础，必须大力发展……

90年代，他提倡将科技成果转化为生产力，转化为商品。

更不用赘述在他的领导下，中国在导弹、运载火箭、航天方面的一系列重大成就了，那些辉煌的“新闻公报”上没有一张提到他的名字，但在那

喜迎壬寅年，一些应时的虎谜，不仅透着喜庆，还颇有意趣。如：以“中国迎来虎年”为谜面，猜明代一画家，谜底：唐寅。谜底中的“唐”，别解为“中国”，如“唐人街”“唐装”的唐；“寅”扣“虎”。以“旭日东升迎虎年”为谜面，猜一字，谜底：虓（读音xiāo）。谜面中的“旭”之意从东面升去（九），再迎来虎年（虎）成“虓”。以“虎年除夕晚上”为谜面，猜一字，谜底：夤（读音yín）。虎扣“寅”，之上加除夕的“夕”字，谜底显现。

以“虎”字谜面或谜底有“虎”的谜语，颇具巧思。如：以“伴君如虎”为谜面，猜一已故歌星名，谜底：猫王。猫形如虎，故以“如虎”扣“猫”，“王”作君王解，“伴”为“抱合字”。以“二虎子传”为谜面，猜日本影片名，谜底：《寅次郎的故事》。谜面中的“虎”扣“寅”，“二”扣“次”，“子”扣“郎”，“传”扣“故事”，贴切自然。以“龙虎斗”为谜面，猜一外国小说名，谜底：《战争风云》。我国自古有“云从龙，风从虎”之说，谜面中的“龙”

## 朝花夕拾

## 虎谜之趣

梁文俊

扣“云”，“虎”扣“风”，“斗”会意为“战争”。以“姑娘善猜灯谜”为谜面，猜一影片名，谜底：《驯虎女郎》。“姑娘”扣“女郎”，“善猜”会意为“驯”，“灯谜”一词，亦称“灯虎”或“文虎”，故“灯谜”扣“虎”。

有些取材《水浒传》的虎谜，蕴含谐趣。如：以“豹子头误闯白虎堂”为谜面，猜二字足球术语，谜底：冲撞、禁区。谜面中的“豹子头”林冲，因陷入圈套，持刀入白虎堂（太尉商议军机大事之处），被高俅诬称带刀行刺，谜底“冲撞、禁区”贴切扣合了谜面之意。有一猜中药名“虎力散”的谜语，谜面是“一扑、一掀、一剪之后”，猜起

来很有趣。谜面出自武松打虎的故事：武松提着哨棒上景阳冈，忽见跳出一只吊颈白额大虫来，那大虫往上一扑，又把腰胯一掀，再将铁棒似的尾巴倒竖起来一剪，武松三闪机警躲过，原来那大虫拿人只是一扑、一掀、一剪，三般捉不着时，气性先是没了一半，何因？“虎力散”了呀。以“驯虎”为谜面，猜《水浒传》一诨号名，谜底：没毛大虫。“大虫”扣“虎”，“驯”别解为“驯服”，换言之，性子“不毛”（不发脾气），“毛”在此作形容词解，如“把人惹毛了”的“毛”。猜《水浒传》诨号名的虎谜还有不少，如谜面“斑斓大虫”，谜底“锦老虎”；谜面“谜作不雅如武大之态”，谜底“矮脚虎”，等等。

许多谜底为“虎”的谜语，很适合儿童猜玩。如：“像猫不是猫，身穿花皮袄。山中称霸王，寅年它当家”“身穿花皮袄，山上到处跑。人称百兽王，凶猛脾气暴”“黄色条纹装，自称山大王，龇牙一声吼，百兽直发抖”等。

看。”一见面，果然是自己的儿子，父子俩抱头痛哭。

时光流逝，一天，朱贤正在街上卖鱼，远处走过来一老妇人。朱贤一看，不禁呆住了，这不正是自己的妻子吗？几经磨难，朱贤一家终得团圆。那天渔夫特请名厨掌勺，为朱家庆贺。厨师得知朱家这些悲欢离合的经历后，特精选山珍海味、禽、畜、鱼及蔬菜，烹制了一道菜，意喻全家团聚之福。

从此，“全家福”这道菜就在江南地区传开了。每逢佳节，很多人家都会烹制这道菜肴。

## 『全家福』的传说

阎泽川

秦始皇三十五年（前212年），嬴政听取了丞相李斯的建议，焚书坑儒。传说当时有一个叫朱贤的儒生，到晚间苏醒过来，他从坑里爬出来。为躲避官府搜捕，朱贤隐姓埋名，漂泊他乡。几年后，秦始皇驾崩。朱贤辗转返回家乡，可家人都不见了，唯剩一片断壁残垣。原来，一年前洪水暴发，妻子儿子外出逃难不知下落。朱贤悲伤难抑，跳入江中，被一渔夫救起。听他哭诉自己的遭遇，渔夫说：“老弟，不瞒你说，去年发大水时，我曾救起一少年。我看他老实能干，便收为婿。据他讲也姓朱，你不妨随我回家看

母亲把刚剪的红窗花贴上去，除了喜鹊，还有腊梅。

在一尘不染的玻璃窗上它们紧紧相拥着，似乎有了美的庇护。一群雪花

也蜂拥过来，我趴在窗户边看着这瞬间热闹起来的小人间仿佛春天已提前来到我家。那红喜鹊用力张开嘴巴昂首、挺胸，似乎想说些什么……

很多年过去了，街市上窗花春联红灯笼红得耀眼。年迈的母亲依然年年剪窗花，贴窗花我依然喜欢看这些窗户上的花朵与雪花一起盛开；依然喜欢猜测喜鹊与寒梅，它们的对话是关于春天的，还是冬天的。而心灵手巧的母亲她剪出来的是否是怎样的尘世箴言……

## 锦绣太原·一诗一图③

## 窗户上的花朵

郁芳/诗 无名/图



## 北岳文艺出版社

19

张卫平 著

## 红色银行

## 《红色银行》节选

分会特派员，不久又兼任兴县县长、兴县战地动员委员会主任等职。张干丞是从大同过来的，来了后没有住在过去的旧衙门，而是选在县城中间的这座孙家大院里安顿下来。孙家大院房多院高，易守难攻，与旧衙门比起来这里相对安全一些。

张干丞四十上下年纪，个子不高，穿一身灰布军装，上唇蓄一抹短胡子，英武干练，在一群人的簇拥下来到院子里。院子中间是个天井，放着一张由大石板支起来的桌子。

有人端来茶水。张干丞走到桌子边脱下帽子，还在为刚才酒楼上的事生着气：打鬼子没一下，欺负老百姓倒有一套。

站在张干丞旁边的

那一位叫董一飞，是兴县牺盟游击队队长。跑了一上午口渴难耐，董一飞端起茶水咕咚咕咚喝完，一抹嘴：兵熊熊一窝将熊熊一个！接着扭头向西边的屋子喊着：饭好了吗？快端上来吧。

有人端出饭来。张干丞说天气不错，就在院里吃吧。几个人把饭端在石桌上。是几碗难得一见的白米饭，盆子里是粉条、豆角、山药大烩菜。

队员们蹲在院子四周吃饭。

张干丞和董一飞坐在石桌边一边吃饭一边说话：一飞，队伍拉起来了，抓紧训练，小鬼子说不准哪一会儿就会打过来。

董一飞抬起头：人是拉起来了，没枪没炮，怎么打小鬼子呢？

## 山西教育出版社

19

边东子 著



## 《中关村特楼》节选

背后，却没有一次没有他的指导和参与。

卓越的科学家大都会自觉地在哲学层面上思考问题。钱学森就是如此，他认为爱因斯坦和奥本海默等著名科学家之所以能取得惊人的成就，是因为“他们不仅献身世界和平与人类进步事业，而且他们的思想都是辩证唯物主义的”。

19

张卫平 著

## 红色银行

## 《红色银行》节选

孙嘉淦的兄长孙鸿淦是雍正年间进士，做过湖北公安县知县，弟孙扬淦也是雍正年间进士，做过国子监丞、刑部主事、直隶按察使。孙家后人多迁往外地居住，孙家大院便日渐败落下来，屋顶上长满了茅草，门窗也破烂不堪。

张干丞被牺盟会派到兴县担任牺盟会兴县