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去牛站西巷参加一个培训班，课
间午休 3个小时，自然而然就跨上南沙
河桥，进入迎泽公园转转。

据史料记载，清朝光绪十二年
（1886）夏末，汾河水泛滥，冲决了堤
坝，太原城被淹。暴雨停后，凿开南侧
的城墙泄洪，当时分洪的区域就选在
了迎泽门外的荒地上。从此，迎泽门
外就留下一个小湖泊，久而久之，演变
为一片低洼的沼泽地。沼泽地北连护
城河、南连南沙河，南沙河南岸官道旁
有个自然形成的以交易牛为特色的集
市村庄，名叫牛站。如今，护城河变成
了迎泽大街，沼泽地化为迎泽公园，牛
站村只剩下一个牛站西巷的名字还依

稀诉说着往昔。南沙河经过治理，现
今已经是太原城南的一条绿色走廊、
交通走廊。

站在公园南门北望，白云还自散，
黄叶向人飞，树影如黛，草色含金。亭
榭高阁隐隐约约，雕梁画栋连连绵绵，
波光粼粼涟漪层推，群楼毗邻立如笋
林。近处几只喜鹊飞在草地树梢，全
不顾人来。一只像灰鸽一样的鸟，嘴
中叼着一颗红果，落在矮矮的海棠树
上，回头仿佛还示意着同伴什么，我猜
想它是在告诉喜鹊那里有美食。公园
里目及之处少见的清静悠闲，游人不
多，容我慢慢享受这须臾自在时光。

公园里的楹联不少，我喜欢慢慢

品它的韵味。走在林间，“花影压阑星
错落，树荫穿径月玲珑”；坐在草台，

“忽闻幽鸟不知处，静看好山无厌时”；
伫立湖畔，“凫鸭闲暇水意欲远，烟云
浩渺山色自前”“眼净尘空无可扫，水
清石瘦便能奇”；登高阁，“心随朗月
高，志与秋霜洁”；到梅园，“虚心竹有
低头叶，傲骨梅无仰面花”；入书院，

“云阴来坐榻，花气入窗纱”；行木香
苑，“兰秋香风远，松寒不改容”“和风
飞清音，好鸟鸣高枝”；经荷园，“小池
已种鱼千亩，隙地仍栽芋百区”；一路
走来，“心地上无风涛，随在皆青山绿
树；性天中有化育，触处见鱼跃鸢飞”，
有一种隽永的美意。

遇见一对母子，孩子天真烂漫，在
草坪中奔跑，踩着枯叶沙沙作响，母亲
温婉娴静，目光随着孩子游走；遇上一
位轮椅上的老人，相伴他的可能是他
的儿子。风吹开了老人的衣领，儿子
停下脚步仔细地给老人围着围巾。还
有几位老人，可能是相约来打拳。我
以为是打太极，于是停下来想跟着练
上几把，却发现根本不是一回事，于是
驻足观摩。

从牛站到迎泽公园独自行来，真
可谓“天地大观尽游览，今古无多独行
人”。我想感谢，却发现应该感谢的人
和事太多。一种幸福感从心头升起。

北方的冬天万木萧条，乡村的地
头应该进入了冬眠时节，想来冬日里
的村庄是悠闲中带着静谧的氛围吧。
一个休息日，几位驴友相约走进乡村，
去感受城市里难得一见的安静冬天，
于是，驱车直奔盂县。

我们驱车直接到达的是梁家寨乡
的活川口村。村中心一座石桥尤其醒
目，桥身题有“活川口石桥”字样。桥
头西侧直通一道门洞，此门洞建于
1949年，充满着年代感。门洞旁一株
高大粗壮的老槐树似尽职尽责的门
卫，守护着这座古朴的村庄。走进门
洞，水泥硬化过的村道连着每一个院
落，村舍依着山势层层拔高，密集的村

舍大部分是灰瓦屋顶，是典型的砖瓦
房。只是好些院落已然破败，人去屋
空的房间里皆有土炕和炕灶相连。村
里住户已很少，只余为数不多的老人
依恋老屋而坚守着这片故土。也有新
起的瓷砖贴墙的砖房在老屋之间很是
亮眼，灶房炊烟袅袅，让这座老村庄依
旧充满着生活的气息。偶有鸡鸣声、
羊咩声亦或犬吠声响起，宁静的乡村
生活是那般悠然闲适。

由活川口村沿着一条直通山里的
机耕道走下去，山坡之上密林掩处，化
塔古村就在这里默默地依山而居。平
整无痕的积雪显示久未有人光顾，我
们是这个冬天里第一批到访者。一块

古朴木牌标示着“化塔古村”，显然这
里正在打造古村旅游区域。在抗战年
代，这里曾经是晋察冀军分区驻扎休
整处，如今村中心的老槐树和一块大
石磨盘还在叙述着当年的红色故事。
踩着磨出凹痕的台阶一遍遍打量着古
村，时光仿佛在冬天里停滞，这座已完
成了历史使命的古村，正在以打造旅
游区的方式期待重生。

穿过化塔峡谷再翻过一个山头，
大汖古村就坐落在群山环抱里。大
汖古村的历史更加悠远，据说有近
1500 年，而且村落规模更大，依山势
而建的古村层层叠叠自下而上足有
13 层之多，有人将之称作“小布达拉

宫”。我们看到的大们看到的大汖古村已是成熟是成熟
的旅游区，冬天没有游客，安静得出
奇，石屋、石阶、石磨……全是原汁原
味的古韵。拾级而上，穿行在迷宫般
的村道中，一些院落已改造成农家住
宿小院，仍掩不住浓浓的乡村气息。
原住的十几位老人，已经是古村最真
实的代言人。大汖古村的现今，也许
是众多古村未来的发展方向。

当夕阳在山头留下余晖，感受着
冬日乡村的安静，我们带着遍访古村
的收获，走出大山，高速路出现在眼前
时，我的心依旧在“绿树村边合，青山
郭外斜”的乡村气息中留恋。

提到我家乡天津的特色早点，最有代表
性的就是嘎巴菜、棒槌果子和狗不理包子。

我小时候在天津最爱吃的早点就是嘎
巴菜。嘎巴菜本名为“锅巴菜”，以绿豆、小
米和清水磨成浆，摊成薄厚均匀的煎饼，晾
干后切成柳叶形小条，浸在用黄花菜、木耳
等打成的素卤之中，盛于碗，点上芝麻酱、酱
豆府汁、辣油、辣糊，撒上卤香干片和香菜
末。天津街头早点摊一般都有，很受群众欢
迎，至今我念念不忘、口有余香。

天津煎饼果子负有盛名，其实就是上面
提到的煎饼裹上棒槌果子。棒槌果子是津
门传统早点食品，因成品呈棒槌形而得名，
个头超级大，大小伙子吃一根就半饱了。棒
槌果子制作讲究，按照不同季节，用不同比
例的碱、矾、盐加清水调匀，反复揉匀搋透，
用刀逐一开成长条，剁成小方块，抻长成
型。放入热油中炸，筷子不断在油锅中轻按
果子，并适时翻动，呈金黄色时从锅中夹出，

即可食用。刚出锅的果子又香又脆，味道好
极了，跟嘎巴菜、浆子、老豆府、煎饼、天津大
饼一块吃，都是完美的组合。

我曾经到天津劝业场附近的“狗不理包
子铺”吃早点。刚出笼的包子热气腾腾，咬
一口鲜香无比，肥而不腻，配上一碗熬好的
小米绿豆粥，真是绝配。吃完早点走出店
门，看到展窗里记录着包子的制作方法：“用
肥瘦三比七的鲜猪肉加上适量的水，佐以排
骨汤或鸭汤，加上小磨香油、特制酱油、姜
末、葱末、味精等调成包子馅，包子皮用半发
面，搓条成剂，擀成薄厚均匀的圆形皮，包入
馅料，捏成的包子皮必须不少于 15个褶子，
上笼用旺火蒸熟。”我忙记下，后来我试做多
次，但总也做不出那个家乡味来。

据说天津的早点有 70多种，人们吃两
个多月可以不重样。在天津能让人早早起
床，不赖床的动力就是去吃布满大街小巷各
式各样的早点小吃啦！
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天津的早点 李汝骠

冬日乡村行 张少芳张少芳

拍摄时间：2022年1月
拍摄地点：海南澄迈
火烈鸟主要分布在热带、亚热带国家和地区，其中最多的是在肯尼亚，有上百万

只。我国除了动物园，野生的火烈鸟非常稀有。海南澄迈从巴西引入了100多只火烈
鸟，它们自由地在湖水中嬉戏、捕食，还不时地飞起来，在周边的空中掠过，如梦幻般美
好。 赵斗钢 摄

梦幻火烈鸟梦幻火烈鸟
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