

## 年夜饭

晓阳

小时候最期盼的是年三十晚上的年夜饭。

上世纪六七十年代,生活困难,但每到年三十,母亲不仅要蒸许多枣馒头,包韭菜饺子,还要置办出一桌丰盛的菜肴,韭菜炒鸡蛋、海带烩粉条就是上品,主菜则是猪肉、酸白菜、粉条、冻豆腐炖的大烩菜。七碟八碗摆一桌,红的鲜艳、绿的流翠,满桌春色。我们急不可耐,上一盘清一盘,姐或哥喊道:“一碟一碗,两眼一瞪”,吃完了,大家的肚皮撑得滚瓜溜圆。

岁月流逝,年复一年,我们天南海北各居一方,但年三十这天全家聚在一起吃年夜饭成了约定。早几年还是父母张罗着在家中做,后来渐渐转移到饭店,吃什么已不重要,重要的是和父母一起过年,享受味美香甜的精神会餐、品味亲情的温馨和感受团聚时那和谐的快乐氛围。

记得父亲九十大寿那年除夕,父母被一群孙子女簇拥着推上首席,四世同堂,坐满五大桌。老妈开场说:“老妈当家几十年,生了六女二男,个个长大成人,看到你们出息孝顺,家庭幸福美满,我们真的是心满意足。”老妈不愧是当过居委会主任,一番话赢得了大家的掌声和“恭维”。忽然想起小时候,母亲常用文火为我们熬粥,边熬边哼着不知名的歌曲,每当放学,临近家门听到母亲的声音,心中油然生出一份安定和踏实。

和蔼慈善的父亲说:“我23岁与你们的母亲结婚,60多年来风雨同舟相敬如宾,今天的幸福是我们共同积攒起来的,如今看到满堂儿孙其乐融融温馨的一幕,我们真的很高兴。”父亲拿出他和母亲游览晋祠时的相册,其中一张是老妈在盛开的桃花丛中捂着嘴笑,父亲在下面批注“心满意足偷着乐”。父亲从事教育工作几十年,心胸开阔,为人随和宽容,始终保持乐观积极的人生态度,他90多岁仍笔耕不辍,活跃在讲台上。父亲也是我们的良师益友,谁要是心烦苦闷,经他一开导,总会雨过天晴烟消云散。

如今,父母亲都已去世,同父母一起吃年夜饭的那种幸福的感觉,将永远珍藏在我们的心里。

腊月里头的各种活计不知是谁定下的,就那样一辈一辈传了下来,年年如此,代代如此。

母亲回忆她儿时腊月里的往事时,说姥姥是家里最忙碌的那一个。那时正是农业学大寨时期,姥姥要早地铡草、垛玉米、收集玉米秸秆,以供正月里头队里的牲畜吃。腊月里队里就放十天假,家家户户都要在这弥足珍贵的10天时间内通宵达旦为年的到来做好各种准备。

那时姥爷在院里用土垒火,蒸馍馍、做肉等。姥姥最拿手的是小炒肉,那肉香飘在院里,特别馋人。母亲在姊妹中最大,干的活自然最多。寒冬腊月,母亲背上四五斤黄米,和姥姥去村头的碾子上碾成面。姥姥用碾好的黄米面蒸几块糕卷和“三道子”(寿阳一种吃食,因表面有三道痕,顾名思义取名为“三道子”),当然还会捏几个油糕,寓意家人们来年可

## 腊月里的活计

王斌

以步步高升。

那时候一家子的衣服全靠缝制,姥姥用布票去供销社换些布料做新衣服。白天干户外的活,晚上得空了在灯下缝制衣服,母亲好几次半夜醒来都看到姥姥拿着剪刀裁剪或者佝偻着背缝制。姥姥还会用剩下的布料给母亲和小姨们缝个沙包。

腊月里头还会听到外地口音的人用扁担挑着大箱子在各个村叫卖,“红绿颜色磨剪刀”。“红绿颜色”是往馍上点的,待馍出笼的时候往上面点一下,白色的馍瞬间仿佛有了生命力。还有卖针线和年画的。

腊月里头的活计做完一件又一

件,没有得空的时候,今天背上豆子走三里地去邻村换豆腐,明天又将提前裁好的红纸拿到大队让有文化的人给书写春联,后天还要帮着家里在院子里搅拌好足够的煤泥,只有挨到年三十晚上才算画上句号。

年三十晚上吃完饺子,姥姥把孩子们初一早上要穿的新衣、棉鞋找出来放到一旁,再给孩子们换个洗脚,大家钻进被窝听着窗外的鞭炮声和狗吠声静待大年初一黎明的到来。

这便是上世纪60年代村里头腊月忙碌的活计,早已经存入父母那辈人的记忆当中。

今天,生活发生了翻天覆地的变化,商品应有尽有,可即便这样,到了腊月里头,村里人依然会乐此不疲地忙碌着、准备着,比如杀猪宰羊推着小平车在村里售卖。母亲计划着每一天的活计,大扫除、蒸馍、做肉,贴对联,挂灯笼,迎接新春的到来。

岁去年来  
拥抱新春

图片选自百度网

## “你好,春节快乐!”

侯荣臻

春节,带着万物生发的气息,带着人们的万千憧憬,带着吉祥和美好,在时光的隧道里穿梭着,为岁月增添了更多的欢乐,增添了更多的幸福。无论是在大雪纷飞的北国,还是在小桥流水的江南,无论老少,无论男女,无论见到谁,哪怕是在楼道里、电梯间迎面遇到陌生人,都会拱手、微笑着道一声:“你好,春节快乐!”

“你好,春节快乐!”说着,听着,都心情愉悦,有一种不一样的感受。

在告别过去的一年时,总有一些留恋需要铭记,总有一些快乐想要回味,但最令人喜悦的,还是随着春节的到来,百花绽放,生机盎然,迎接新的一年。“你好,春节快乐!”成了一句告别过往、迎接明天的温暖的话,它使一句问候有了吉庆祥和的内涵,有了温度,给我们带来别样轻松愉快的心情,还有一份久违的感动。

一个微笑,一句“你好,春节快乐!”唤醒了体内更多的正向能量,释放了许多压力,随之而来的是神清气爽,是快乐和希望。

一个微笑,一句“你好,春节快乐!”化解了多少恼人的忧伤,让人憧憬明天,向往美好,彼此和谐,快乐健康!

一个微笑,一句“你好,春节快乐!”会解冻冰封的土地,让沃野千里播下爱与希望。她,让拼搏奋斗者更加鼓舞斗志,让追梦者更加勇敢坚强。

一个微笑,一句“你好,春节快乐!”会在瞬间缩短心与心的距离,让空气里也洋溢着友爱和善良。

中华民族是有着优良传统的礼仪之邦,春节就要到来,让我们为了健康面带微笑,让我们为了幸福互致问候:“你好,春节快乐!”“你好,过年好!”……让我们祝福爱我们的人和我们爱的人,让我们祝福所有家庭、每一个朋友,在新的一年里,都能实现美好梦想,都能吉祥如意,幸福健康!

## 纪实

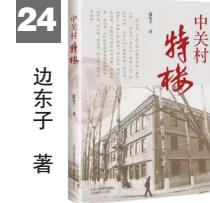
而“581”组的一些重要成员贝时璋、杨嘉墀、陆元九、屠善澄、武汝扬、顾德欢等也都住这三个楼里,可谓占尽了“地利”与“人和”。作为“581”的常务副组长,赵九章的担子不轻。那时,中国连探空火箭都没有,科研和工业基础非常薄弱,搞卫星真是“白手起家”。“581”项目组先从探空火箭入手,火箭的箭头部分为高能物理试验和生物试验两种类型。赵九章作为方案总负责人,领导科研人员大干、苦干,在两个月内就拿出了这两种箭头的模型。1958年10月,中国科学院在微生物研究所举办了“中国科学院自然科学跃进成果展览”,这两个箭头模型成了展览会上的“大明星”。党和国家

领导人毛泽东、刘少奇都兴致勃勃地前来观看。

不久,一派雷厉风行的张劲夫副院长又派赵九章率团和杨嘉墀等人到苏联考察人造卫星,而且三天之内就出发。后来才知道,幸亏张劲夫催得急,他们提前启程了,如果照原计划乘飞机,就会登上一架当时最先进的苏联“图-104”型喷气客机,但就是这架飞机却因为不可抗拒的原因失事了,以郑振铎为团长的中国文化代表团成员和全体乘客及机组人员无一生还。

通过这次出国考察和两个箭头模型的制造,赵九章清醒地认识到,真正先进的技术,外国是不会给我们的,就连当时的中国友好的苏联也不让中国考察团看卫星的关

■ 山西教育出版社



《中关村特楼》节选

24

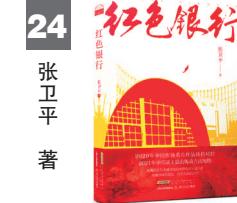
边东子 著

连载

键部分。中国的人造卫星只能通过中国人的双手和大脑,自力更生研制。可是当时的中国的科研和工业基础都太薄弱,因此,中国的空间探测事业只能由小到大,从低级到高级逐步发展。

“581”占了“地利”与“人和”,却没占到“天时”。不久,中国就进入了三年困难时期。

■ 北岳文艺出版社



《红色银行》节选

24

张卫平 著

刘象坤就说:哥,这是咱店里新来的伙计,叫白宝明,手脚勤快,以后用得着你就喊上他。宝明!

白宝明笑嘻嘻地跑过来:东家。

刘象坤看着白宝明说:这是我哥,以后你就跟着他!伺候不好,小心剥了你的皮!

白宝明:得令,二老爷!白宝明笑嘻嘻地给

刘象坤行个军礼,军礼又不是个军礼的样子,惹得刘易成和陈纪原抿嘴笑起来。

一家人往回走的路上,听得那边吵闹起来。

刘象庚停住脚看着远处。

远处一群骑兵正打着枪向一队驮队包抄过去。

骑兵腾起的沙尘呛得铁拐李用袖子捂住嘴。

驮队停下来。骑兵们把驮队团团围起来。几名骑兵闪出空当,一位当官模样的人骑着高头大马走出来。

一位士兵喊道:哪位是管事的?管事的站出来!

铁拐李站起来:老总,您有何吩咐?

士兵问道:我们连长问你,这是谁家的货物?

铁拐李陪着笑脸:老总,这是牛家的货物。

士兵:哪个牛家?

铁拐李夸张地说:老总啊,这可是牛照芝牛大东家的货物啊。

士兵显然也听说过牛照芝的大名,返回头看着一直阴沉着脸的连长。

连长年纪不大,披着披风,帽檐压得很低,这时两个手抬起来,互相一用力把手上的白手套摘下来,嘴里蹦出几个字:没收。

士兵大声喊着:我们连长说啦,没收!

铁拐李惊叫起来,拦住连长的马头:老总,这可使不得!牛东家可是交待过啦,丢了货物小的就……

连长仰起头说:回去告诉你们东家,战事需要,一律充公!

小说