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腊月里头的各种活计不知是谁定
下的，就那样一辈一辈传了下来，年
年如此，代代如此。

母亲回忆她儿时腊月里的往事
时，说姥姥是家里最忙碌的那一个。
那时正是农业学大寨时期，姥姥要早
早地铡草、垛玉米、收集玉米秸秆，以
供正月里头队里的牲畜吃。腊月里
队里就放十天假，家家户户都要在这
弥足珍贵的 10天时间内通宵达旦为
年的到来做好各种准备。

那时姥爷在院里用土垒火，蒸馍
馍、做肉等。姥姥最拿手的是小炒
肉，那肉香飘在院里，特别馋人。母
亲在姊妹中最大，干的活自然最多。
寒冬腊月，母亲背上四五斤黄米，和
姥姥去村头的碾子上碾成面。姥姥
用碾好的黄米面蒸几块糕卷和“三道
子”（寿阳一种吃食，因表面有三道
痕，顾名思义取名为“三道子”），当然
还会捏几个油糕，寓意家人们来年可

以步步高升。
那时候一家子的衣服全靠缝制，

姥姥用布票去供销社换些布料做新
衣服。白天干户外的活，晚上得空了
在灯下缝制衣服，母亲好几次半夜醒
来都看到姥姥拿着剪刀裁剪或者佝
偻着背缝制。姥姥还会用剩下的布
料给母亲和小姨们缝个沙包。

腊月里头还会听到外地口音的人
用扁担挑着大箱子在各个村叫卖，

“红绿颜色磨剪刀”。“红绿颜色”是往
馍上点的，待馍出笼的时候往上面点
一下，白色的馍瞬间仿佛有了生命
力。还有卖针线和年画的。

腊月里头的活计做完一件又一

件，没有得空的时候，今天背上豆子
走三里地去邻村换豆腐，明天又将提
前裁好的红纸拿到大队让有文化的
人给书写春联，后天还要帮着家里在
院子里搅拌好足够的煤泥，只有挨到
年三十晚上才算画上句号。

年三十晚上吃完饺子，姥姥把孩
子们初一早上要穿的新衣、棉鞋找出
来放到一旁，再给孩子们挨个洗了
脚，大家钻进被窝听着窗外的鞭炮声
和狗吠声静待大年初一黎明的到来。

这便是上世纪 60 年代村里头腊
月忙碌的活计，早已经存入父母那辈
人的记忆当中。

今天，生活发生了翻天覆地的变
化，商品应有尽有，可即便这样，到了
腊月里头，村里人依然会乐此不疲地
忙碌着、准备着，比如杀猪宰羊推着
小平车在村里售卖。母亲计划着每
一天的活计，大扫除，蒸馍，做肉，贴
对联，挂灯笼，迎接新春的到来。

年夜饭
晓 阳

腊月里的活计
王 斌

“你好，春节快乐！”
侯荣臻

春节，带着万物生发的气息，带着人们的万千
憧憬，带着吉祥和美好，在时光的隧道里穿梭着，为
岁月增添了更多的欢乐，增添了更多的幸福。无论
是在大雪纷飞的北国，还是在小桥流水的江南，无
论老少，无论男女，无论见到谁，哪怕是在楼道里、
电梯间迎面遇到陌生人，都会拱手、微笑着道一声：

“你好，春节快乐！”
“你好，春节快乐！”说着，听着，都心情愉悦，有

一种不一样的感受。
在告别过去的一年时，总有一些留恋需要铭

记，总有一些快乐想要回味，但最令人喜悦的，还是
随着春节的到来，百花绽放，生机盎然，迎接新的一
年。“你好，春节快乐！”成了一句告别过往、迎接明
天的温暖的话，它使一句问候有了吉庆祥和的内
涵，有了温度，给我们带来别样轻松愉快的心情，还
有一份久违的感动。

一个微笑，一句“你好，春节快乐！”唤醒了体内
更多的正向能量，释放了许多压力，随之而来的是
神清气爽，是快乐和希望。

一个微笑，一句“你好，春节快乐！”化解了多少
恼人的忧伤，让人憧憬明天，向往美好，彼此和谐，
快乐健康！

一个微笑，一句“你好，春节快乐！”会解冻冰封
的土地，让沃野千里播下爱与希望。她，让拼搏奋
斗者更加鼓舞斗志，让追梦者更加勇敢坚强。

一个微笑，一句“你好，春节快乐！”会在瞬间缩
短心与心的距离，让空气里也洋溢着友爱和善
良。

中华民族是有着优良传统的礼仪之邦，春节就
要到来，让我们为了健康面带微笑，让我们为了幸
福互致问候：“你好，春节快乐！”“你好，过年
好！”……让我们祝福爱我们的人和我们爱的人，让
我们祝福所有家庭、每一个朋友，在新的一年里，都
能实现美好梦想，都能吉祥如意，幸福健康！

小时候最期盼的是年三十晚上的年
夜饭。

上世纪六七十年代，生活困难，但每
到年三十，母亲不仅要蒸许多枣馒头，包
韭菜饺子，还要置办出一桌丰盛的菜肴，
韭菜炒鸡蛋、海带烩粉条就是上品，主菜
则是猪肉、酸白菜、粉条、冻豆腐炖的大烩
菜。七碟八碗摆一桌，红的鲜艳、绿的流
翠，满桌春色。我们急不可耐，上一盘清
一盘，姐或哥喊道：“一碟一碗，两眼一
瞪”，吃完了，大家的肚皮撑得滚瓜溜圆。

岁月流逝，年复一年，我们天南海北
各居一方，但年三十这天全家聚在一起吃
年夜饭成了约定。早几年还是父母张罗
着在家中做，后来渐渐转移到饭店，吃什
么已不重要，重要的是和父母一起过年，
享受味美香甜的精神会餐、品味亲情的温
馨和感受团聚时那和谐的快乐氛围。

记得父亲九十大寿那年除夕，父母被
一群子孙簇拥着推上首席，四世同堂，坐
满五大桌。老妈开场说：“老妈当家几十
年，生了六女二男，个个长大成人，看到你
们出息孝顺，家庭幸福美满，我们真的是
心满意足。”老妈不愧是当过居委会主任，
一番话赢得了大家的掌声和“恭维”。忽
然想起小时候，母亲常用文火为我们熬
粥，边熬边哼着不知名的歌曲，每当放学，
临近家门听到母亲的声音，心中油然生出
一份安定和踏实。

和蔼慈善的父亲说：“我 23岁与你们
的母亲结婚，60 多年来风雨同舟相敬如
宾，今天的幸福是我们共同积攒起来的，
如今看到满堂儿孙其乐融融温馨的一幕，
我们真的很高兴。”父亲拿出他和母亲游
览晋祠时的相册，其中一张是老妈在盛开
的桃花丛中捂着嘴笑，父亲在下面批注

“心满意足偷着乐”。父亲从事教育工作
几十年，心胸开阔，为人随和宽容，始终保
持乐观积极的人生态度，他 90多岁仍笔
耕不辍，活跃在讲台上。父亲也是我们的
良师益友，谁要是心烦苦闷，经他一开导，
总会雨过天晴烟消云散。

如今，父母亲都已去世，同父母一起
吃年夜饭的那种幸福的感觉，将永远珍藏
在我们的心里。

岁去年来
拥抱新春
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刘象坤就说：哥，这是
咱店里新来的伙计，叫白
宝明，手脚勤快，以后用
得着你就喊上他。宝明！

白宝明笑嘻嘻地跑
过来：东家。

刘象坤看着白宝明
说：这是我哥，以后你就
跟着他！伺候不好，小心
剥了你的皮！

白宝明：得令，二老
爷！白宝明笑嘻嘻地给

刘象坤行个军礼，军礼又
不是个军礼的样子，惹得
刘易成和陈纪原抿嘴笑
起来。

一家人往回走的路
上，听得那边吵闹起来。

刘象庚停住脚看着
远处。

远处一群骑兵正打
着枪向一队驮队包抄过
去。

骑兵腾起的沙尘呛
得铁拐李用袖子捂住嘴。

驮队停下来。骑兵
们把驮队团团围起来。
几名骑兵闪出空当，一位
当官模样的人骑着高头
大马走出来。

一位士兵喊道：哪位
是管事的？管事的站出
来！

铁拐李站起来：老
总，您有何吩咐？

士兵问道：我们连长
问你，这是谁家的货物？

铁拐李陪着笑脸：老
总，这是牛家的货物。

士兵：哪个牛家？
铁拐李夸张地说：老

总啊，这可是牛照芝牛大
东家的货物啊。

士兵显然也听说过
牛照芝的大名，返回头看
着一直阴沉着脸的连长。

连长年纪不大，披着
披风，帽檐压得很低，这时
两个手抬起来，互相一用力
把手上的白手套摘下来，
嘴里蹦出几个字：没收。

士兵大声喊着：我们
连长说啦，没收！

铁拐李惊叫起来，拦
住连长的马头：老总，这
可使不得！牛东家可是
交待过啦，丢了货物小的
就……

连长仰起头说：回去
告诉你们东家，战事需
要 ，一 律 充
公！

而“581”组的
一些重要成员贝时璋、杨
嘉墀、陆元九、屠善澄、武
汝扬、顾德欢等也都住在
这三个楼里，可谓占尽了

“地利”与“人和”。作为
“581”的常务副组长，赵
九章的担子不轻。那时，
中国连探空火箭都没有，
科研和工业基础非常薄
弱，搞卫星真是“白手起
家”。“581”项目组先从探
空火箭入手，火箭的箭头
部分为高能物理试验和
生物试验两种类型。赵
九章作为方案总负责人，
领导科研人员大干、苦
干，在两个月内就拿出了
这 两 种 箭 头 的 模 型 。
1958 年 10 月，中国科学
院在微生物研究所举办
了“中国科学院自然科学
跃进成果展览”，这两个
箭头模型成了展览会上
的“大明星”。党和国家

领导人毛泽东、刘少奇都
兴致勃勃地前来观看。

不久，一贯雷厉风行
的张劲夫副院长又派赵
九章率团和杨嘉墀等人
到苏联考察人造卫星，而
且三天之内就出发。后
来才知道，幸亏张劲夫催
得急，他们提前启程了，
如果照原计划乘飞机，就
会登上一架当时最先进
的苏联“图-104”型喷气
客机，但就是这架飞机却
因为不可抗拒的原因失
事了，以郑振铎为团长的
中国文化代表团成员和
全体乘客及机组人员无
一生还。

通过这次出国考察
和两个箭头模型的制造，
赵九章清醒地认识到，真
正先进的技术，外国是不
会给我们的，就连当时和
中国友好的苏联也不让
中国考察团看卫星的关

键部分。中国的人造卫
星只能通过中国人的双
手和大脑，自力更生研
制。可是当时中国的科
研和工业基础都太薄弱，
因此，中国的空间探测事
业只能由小到大，从低级
到高级逐步发展。

“581”占了“地利”与
“人和”，却没占到“天
时”。不久，中国就进入
了三年困难时期。
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