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小时候家里的经济状况不好，可
妈妈的厨艺不错，总有办法把家常便
饭做得有滋有味。哪怕是一盘萝卜
丝，一碟咸菜，母亲也能做到色香味俱
全。看我们姐弟几个吃得香喷喷的，
妈妈满脸微笑。

那时候，每次放学回到家，总是扔
下书包就直奔厨房，直到上了高中，每
周六回家，我都像是饿汉遇上了宴席，
一番狼吞虎咽，风卷残云。妈妈看着
我的吃相，常常心疼地说：“霞呀，慢点
吃，别噎着了。”

工作后，我也开始学着做饭。可
总是做不出妈妈的味道。再后来结婚
了，我发誓要苦练厨艺，开始留意电视

里的烹饪节目，还从网上买了菜谱，然
而半年下来，厨艺还是没什么长进。

我满腹不解，跑回娘家向妈妈讨
教，可妈妈说：“哪里有什么秘诀，做饭
嘛，不要光想着自己爱吃什么，而要想
着别人爱吃什么。不是说‘酒肉朋友，
米面夫妻’吗？提高厨艺还得从家常
饭练起，看菜谱不顶用。要说有什么
经验，那就是要用心，手到、心到、情
到，时间长了，自然就可口有味了。”看
我着急的样子，妈妈安慰我：“等你有
了孩子就懂了。”

时光荏苒，当我也成为妈妈，每天
提着篮子在菜市场挑来拣去，真是恨
不得把所有对孩子有益的东西都买回

家，把宝宝养得白白胖胖。我学着妈
妈的样子，无论再怎么忙，每顿都至少
做两个菜，还要荤素搭配，营养互补。
渐渐地，我的厨艺渐长，丈夫和女儿都
夸饭菜可口。

每个周日，我都会准备一桌丰盛
的饭菜，把两方的父母请过来吃饭。
看着他们一个个吃得很满意的样子，
我的心里就有一种说不出的成就感。
我想，这就是一个家庭主妇的满足和
幸福吧。

当我也做了妈妈，我才明白，一日
三餐的日子其实是需要用爱去烹饪
的，再好吃的饭菜，也好不过其乐融
融！

记忆中的年味
于倩倩

“千家万户庆团圆，千杯万盏贺大
年……”一首悠扬、悦耳的《春节序曲》
从电视机里传来，年近了，记忆里年的
味道逐渐飘散开，像袅娜不断的炊烟。

小时候特别喜欢过年，因为有好
东西吃，有新衣服穿。农村过年特别
热闹，忙年也成了家家户户的标配。

忙年的第一步是打扫卫生。“腊月
二十四,掸尘扫房子”，其用意是要把一
切穷运、晦气统统扫出门，这一习俗寄
托着人们辞旧迎新的愿望和祈求。每
逢这一天，家家户户都要打扫卫生，刷
洗锅碗瓢盆，拆洗被褥，洒扫庭院，拂
去房屋墙壁和墙角的灰尘。

在山东老家，过年前要烙足够一
个正月吃的煎饼。这项劳动费时费
力，一般都是心灵手巧的母亲去做。
先把小麦、玉米等粮食淘洗干净磨成
面粉，第二天，把面粉倒在一个大盆里
加水搅拌，然后双手捧起团成球形，最
后沿着烧好的鏊子边缘往前滚动。鏊
子上立刻升腾起一片白色的水汽，散
发出粮食诱人的香味。随着速度的加
快，煎饼的面积越来越大，直至看不见
鏊子顶，一张又大又圆的煎饼就烙好
了。

烙完煎饼后最大的工程就是包饺
子，剁馅时，只见菜刀上下起落在案板
上发出咚咚的声响，应和着邻家小院
剁馅子的声音，好像一首激昂的乐曲，
在迎接新年的到来。

包完水饺后，家家户户还要酥
菜。酥菜也叫过油菜、包括土豆块、山
药条、萝ト馅丸子等。酥完菜紧接着
炒瓜子、花生，用来招待初一拜年的乡
亲。

贴春联是忙年的最后一个步骤。
除夕，各家各户都开始贴春联了，贴完
春联要放鞭炮，之后，很多人家还要在
自己大门前放一根棍子，俗话叫做“拦
门棍”，意思是让自己的钱财不要往外
流。

俗话说“忙得没有年三十了”可能
就是对忙年场景最贴切的比喻，忙得
人们脚不沾地，忙得人人笑逐颜开，忙
着忙着年就到了。

最有意思的是大年初一去拜年。
天刚蒙蒙亮，大街小巷就有成群结队
的人去给没出五服的长辈拜年。走进
堂屋跪下磕头，嘴里还念叨着：“过年
好！我来给您拜年了！”长辈早已高兴
得合不拢嘴，抓起花生糖果就往我们
手里塞，每个人拜完年兜里都是满满
的……

这就是我记忆中年的味道，它是童
年的味道，是母亲的味道，是抹不去的
乡愁的味道。那种味道很香，很甜，很
温馨，又夹杂着些许淡淡的忧愁。时间
流转，我们在一个又一个新年里穿梭辗
转，可无论时光怎样流转，时代如何变
迁，我心中的年味永远没有改变。

做早餐时，戴上耳机听清代文学家袁枚所
著《随园食单》之粉蒸肉，这让我想起了自己小
时候吃酱梅肉的情景。

在我的太原老家，也有一道传统蒸菜——
酱梅肉。五花肉淋上腐乳上笼蒸熟，深酱色的
肉块浓香四溢，泛着油亮的深红色，嗤嗤作响。
来北京工作后，也吃过不少大餐，但总是对酱梅
肉心心念念。

从有记忆以来，厨房里总有父亲忙碌的身
影。父亲的厨艺高超，虽然是用最简单的食材，
最平常的烹饪方法，但他做的饭菜总是那么香
美可口，哪怕是熬一锅小米粥，炒一盘西红柿，
做一碗面条，也让全家人吃得心满意足。就是
这些寻常的味道，潜移默化地刻在我的生命里。

记忆中，酱梅肉是过年才能吃上的一道菜，
我和弟弟也因此特别盼望过年。大年初一大清
早儿，父亲会蒸一大盘酱梅肉。我和弟弟就耐
心地守在锅边等待。刚出锅的酱梅肉香气扑
鼻，还滋滋地冒着热气，在父亲一叠声的“小心
烫！”的叮嘱中，我们香得恨不得连舌头一起吞
下去。

因为吃酱梅肉，我还哭过一次。那是我刚
上小学的一个春节，父亲买来了五花肉和酱豆
腐，我在灶台前看父亲忙碌着做酱梅肉，便不住
地咽口水。可好不容易等酱梅肉蒸出来，父亲
却拿出一个铝饭盒，说要给隔壁的孤寡老人分
一半。眼看着马上到口的酱梅肉越来越少，不
懂事的我忍不住“哇”地哭出了声。母亲在一边
安抚我，想到隔壁那个常给我讲童话故事的姥
姥平常对我们的慈爱，小小年纪的我，也渐渐地
释然了。

转眼又到年尾，胡同里充满了浓浓
的年味儿。有人说，人的味蕾，是父母从
小植入的。这话不错，酱梅肉就是父亲

植于我心中的美味，不论
我走到哪里，只要想起父
亲的酱梅肉，仿佛时光打
上橘黄的滤镜，铭刻着安
心、幸福。那是父亲的味
道，是让我无法忘怀的家
乡味。
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真情时刻当我也做了妈妈 姜海霞
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小时候过春节，到了除夕那
天，我最喜欢的事便是跟着哥哥
们，走街串巷读春联。

印象最深刻的，是有一年除
夕的中午，帮爸爸贴好春联后，大
哥把他那本旧字典和笔记本、圆
珠笔，一股脑儿塞进书包，带着我
和二哥开启了“乡村读春联之
旅”。

出门右转，就是巷头的秦叔
叔家，柴扉上已经贴好红红的春
联。

“我先读，我先读！”喜欢逞能
的我抢先开口：“天秦地秦三阳
秦，家和人和万事和。”

“哎呀！你怎么把‘泰’字读
成了‘秦’字？”二哥赶紧纠正。

“秦叔叔的门上写着‘秦’，不
是正好吗？”

“别争了，你自己看！”我接过
大哥递过来的字典，顿时哑了！

村南的赵叔叔家，青色的院
墙，红褐色的木门，上面贴的春联
是：一人当兵，全家光荣。春联上
还画了两朵大红花。赵叔叔的儿
子在新疆当兵，已经六七年没回
家了。打小就崇拜军人的二哥，
对着大门举起右手，模仿着电影
中潘冬子的样子敬了个礼。

梅老师在公社中学当老师，
村里的春联大多出自他的手。他
家门前腊梅花开得正盛，门上贴
的春联是：爆竹一声除旧岁，梅花
几点送新春。“这梅花好香啊！”对
腊梅情有独钟的我读着春联，嗅
着梅香，即使哥哥们拽我，也舍不
得离开。我们的声音惊动了主
人，大门“吱呀”一声开了，梅老师
把几枝梅花递给我：“丫头，回去
插瓶子里，能开十几天！”我接过
梅花，高兴得一跳老高。

读春联时，大哥发现友权叔
叔把厨房的春联贴到了大门上：

“一人巧做千人食，五味调和百味
香”。我们告诉了友权叔叔，他挠
着头说：“我这大字不识一个的，
让孩子们见笑了！”于是，我们帮
着友权叔叔重贴了春联。临走
时，他说：“过完年，还得让毛蛋去
学校！”前段时间，当教师的妈妈
几次上门做友权叔叔的工作，让
他家毛蛋去上学，可惜一直没说
通。没想到，我们意外地帮妈妈
完成了任务。

这么多年过去，我虽然早就
远离了故乡，但每到年底，我都会
想起童年时那火焰一般映红了村
庄的春联，想起哥哥们带我读春
联的趣事，仿佛那些单纯而美好
的时光仍在眼前……

哥哥带我读春联
王阿丽


