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雪泥鸿爪朝花夕拾朝花夕拾

白居易的过年诗数量很
多。笔者粗略统计了一下，
以除夜、元日为题的就有 17
首之多。这些诗中，直接以
除夜为题的有三首，有写于
49 岁的“岁暮纷多思”，写于
60 岁的“病眼少眠非守岁”。
出现除夜的诗题还有《除夜
寄微之》《除夜寄弟妹》《除夜
言怀，兼赠张常侍》《三年除
夜》《除夜宿洺州》《岁除夜对
酒》等几首，出现元日、守岁、
新岁的诗题则有《七年元日
对酒》《客中守岁在柳家庄》
《庾楼新岁》等几首。

白居易的过年诗体裁多
样。唐代诗歌以近体诗为主，
白居易的这些诗里就颇多七
绝、五绝、五律、七律。如《除
夜宿洺州》就是一首五绝：“家
寄关西住，身为河北游。萧条
岁除夜，旅泊在洺州。”《除夜
言怀，兼赠张常侍》则是一首
七律：“三百六旬今夜尽，六十

四年明日催。不用叹身随日
老，亦须知寿逐年来。加添雪
兴凭毡帐，消杀春愁付酒杯。
唯恨诗成君去后，红笺纸卷为
谁开。”而《三年除夜》《和除夜
作》是五言排律。

白居易交友甚广。他是
中唐诗坛领袖，曾领导新乐
府运动，许多诗人都是其好
友，最著名的是元稹和刘禹
锡。在他的过年诗中，有一
首《除夜寄微之》就是写给元
稹的，诗曰：“鬓毛不觉白毵
毵，一事无成百不堪。共惜
盛时辞阙下，同嗟除夜在江
南。家山泉石寻常忆，世路
风波子细谙。老校于君合先
退，明年半百又加三。”字里
行间我们确能品出元白二人
的情谊。《和除夜作》是白居
易《和微之诗二十三首》中的
一首，诗前有序说元稹寄给
他 43 首诗，请他唱和，于是
白居易就一气和了 23首。

春节 一个发芽的节日
赵少琳/诗 牛晨阳/图
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沉寂的春天 只打了一个盹儿
一夜之间 便站到了一座座桥上
和一条条公路上了
携着热气腾腾的孩子和烟花
是急促而喘息的春天
穿着丝绸般柔软的舞鞋
挺着胸脯 手握各色的颜料
带着丁香的语气 不停地
大段大段起草和涂抹着墙角里
向往的风车和街道两旁
一副副春联 灯笼和秧歌
涂抹着屋子里已经有些锈迹的铁锹
屋檐下 一滴水在冻结中
渐渐恢复着一滴水的心跳
和一滴水的力气
一粒粒前倾的种子
在发亮的风中有了想法
有了内心里闪烁与冲动的念头

是春天了 在这个发芽的节日
此刻 凌晨沸腾的钟声
让我们握紧了每一个亲人
和手中的每一缕光线

纪实纪实

《中关村特楼》节选

小说小说
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铁拐李站起来，给刘
象庚几个一抱拳，转身领
着驮队向河岸上走去。

刘象庚看着走远了
的铁拐李：二弟、三弟，咱
们也回家吧。

刘象坤说：两位老人
也等候的时间久了。

一家人向十六窑院
走去。

七
蔡家崖离兴县县城

不远。
在蔡家崖最出名的

就是牛家老宅了。这是
一座院连着院、房连着房
的大宅院。黑峪口的十
六窑院、县城里的孙家大
院与牛家老宅比起来，可
能就是小巫见大巫了。
牛家老宅不仅规模大，内
部建筑也十分精美。这
些 房 屋 一 色 的 青 砖 落
地，分则独立成院，连则
环环相套，里面还建有花
园，植有各种花草树木，
走进去曲径通幽，别有意
味。晋西北一带干旱多
山，很难见到这样一座略
带江南风味的院落，当地
人把这座院子叫做花园
院。牛照芝先生后来把
这座院落捐给了晋绥边
区政府。花园院成了边
区政府、120 师师部的办
公场所。这是后话暂且
不提。

这一天牛照芝正坐
在堂屋里喝茶。

堂屋位于花园院最
里面的一处院子里。这
是一间十分讲究的屋子，
中间一张黑红八仙桌子，
两边是两把太师椅子，八
仙桌子上放着两只造型
典雅的花瓶，背后墙上
是一副画着仙翁和梅花
鹿的中堂，中堂两边是
一副对联：静坐常思己
过，闲谈莫论人非。中堂
上面悬挂一块牌匾，匾上
四个大字：五美堂。这还
是牛照芝的老父亲牛锡
瑗先生在世时所题，老先
生念及五个儿子个个上
进好学，便自题堂号为五
美堂。东西两边各摆着
几把椅子茶几。牛照芝
当家后，就把这里改造成
了自己会客、议事的场
所。

然而赵九章
在兴奋之余，更清晰地看
到，研制人造卫星的时机
成熟了。让中国的人造
卫星翱翔于太空，这正是
他长期以来为自己，更是
为祖国孜孜以求的目标，
是他的人生之梦！

回到北京不久，恰逢
人大开会，他是人大常委
会委员，为了促成中国的
人造卫星尽早上天，他开
始起草关于尽快发展人
造地球卫星的建议书。
那些天，赵九章秉笔疾
书、夙夜不息，他房间里
的灯光一直亮到天明。

1964年，中国走出了
三年困难时期的阴影，

“东风二号”导弹和原子
弹相继研制成功。这些
都意味着我国的科技力
量迅速增强，研制卫星的
时机已经成熟。

为了让中国的卫星

早日上天，在撰写关于迅
速发展卫星的建议书之
前，赵九章做了许多深入
细致的工作。当时有人
把发展洲际导弹和发展
人造卫星对立起来，认为
洲际导弹可以增强国防
实力，因此要抓紧发展，
而卫星是纯科研用的，中
国的国力有限，早一点、
晚一点上天都无所谓。
赵九章针对这种看法，在
建议书中有理有据地说
明，发展卫星和发展远程
导弹不但不矛盾，而且是
相辅相成，互相促进的。
洲际导弹进行全程打靶
必须向遥远的公海上发
射，需要强大的远洋舰队
和专门的遥测船，这是中
国当时的国力做不到
的。洲际导弹必须解决
弹头再入大气层不致被
烧毁的难题。发射卫星，
只要不是返回式的，就不

必有此顾虑。卫星的入
轨精度，其实就是导弹的
命中精度。洲际导弹在
地面上打靶，差之毫厘，
失之千里，搞不好会毁物
伤人，甚至引起国际纠
纷，而发射卫星既可以检
验洲际导弹的精确度，又
可以避免打全程时的弊
端，还可以把有效载荷送
上太空，即使有稍许偏
差，也不致有太大影响。
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除夕之日，民间有“守岁”“压岁”和“踩
岁”的习俗。

除夕夜，吃过年夜饭，祭拜祖宗，燃放鞭
炮，包饺子。诸事忙罢，闲下来的全家老少围
坐一起，谈天说地，打牌下棋，通宵不眠，其乐
融融。

“压岁”，通常以压岁钱的形式体现。长
辈给后辈压岁钱，意在期望其健康成长，不受
邪祟侵害。

“五更时，母亲先起来，把人们叫醒，都跪
在神棚前面。院子里撒满芝麻秸，踩在上面，
吧吧作响，是一种吉利。”这是孙犁《记春节》
里的句子，也是不少地方过年的场景。

院子中，是大人们早已放好的芝麻秸，上
面粘有用黄纸卷成的元宝，谓之“聚宝盆”。
人们踩在上面，寓意生活富有。

俗语道：芝麻开花节节高。“碎”与“岁”谐
音，人们用脚将其踩碎，越碎越好。“踩岁”是

“财岁，财年，财源广进，岁稔年丰”。人们也
借此吉祥寓意，祝愿家道兴旺。

“踩岁来，踩岁来，欢天喜地踩岁来，又没
病来又没灾……”孩子们唱着踩着，在芝麻秸

上面跑来跳去，欢喜异常。
“踩岁”是从“踩祟”演化来的。“祟”原指

传说中的鬼怪。“碎”与“祟”同音，把它放在
脚下踏踩，和在门口立桃符、挂松柏枝压邪的
用意相同。

人们大年初一早晨起来出房门，一走入
院内，踩踏在芝麻秸上，清脆的声音升腾起对
未来的希冀。从年三十踩到“破五”甚至出了
正月，大家你来我往，穿梭忙碌，直到芝麻秸
全部被踩碎，才算完成踩“祟”的任务，等于把
一切灾祸都踩在脚下，开始新的生活。

芝麻秸，旧时人们过年备办年货时，是必
买之物。

明代刘侗《帝京景物略》这样记载：“（十
二月）三十日五更又焚香楮送迎，送玉皇上界
矣，迎新灶君下界矣。插芝麻秸于门檐窗台，
曰藏鬼秸中，不令出也。”清末富察敦崇《燕京
岁时记》也说：“除夕自户庭以至大门，凡行走
之处遍以芝麻秸撒之，谓之：跴岁。”

每当有人来拜年时，被踩的芝麻秸会发
出清脆的响声，主人听到动静就会迎出来接
人待客。这与现代门铃有殊途同归之妙。

过大年，正值天寒地冻，旧时农村
的孩子过年活动玩些什么？在我们老
家，女孩子爱玩跳方格、跳圈圈、跳跳
绳；男孩子则喜欢滚铁环和打铁蛋。

滚铁环是一项跑步加技巧的健
身运动，玩具十分简单：一个木桶上
用过的铁箍，一根下端弯成U型的粗
铁丝，顶端弯个手柄，用它来推动铁
环向前和控制方向。有的在铁环上
另加几个铁丝小环，哗啦啦的滚动声
更增添了几分娱乐气氛。春节期间，
常会看到大街小巷、打谷场上孩子们
跑得满头大汗快乐的身影。

大一点的孩子要进行滚铁环竞
技比赛。首先在平展的打谷场画个
大圆圈，再画一个间距约一米的内
圈，就成了进行比赛的简易跑道。滚
铁环看似简单，真正滚动起来还是有
一定难度的，要在狭窄的弯道上顺顺
利利兜上几个圈子就更难了。比赛
规定有压线、出线、铁环倒地次数等
内容，由裁判统一掌握，按规定打
分。在约定时间内谁犯规少、转得圈
数多为优胜者。

另一项是打铁蛋。铁蛋是如小
果子般大的圆铁蛋，打铁蛋有多种玩
法，用双脚夹住铁蛋掷出去击中对方
的铁蛋为胜，你来我往，有攻有防，其

乐融融。另外一种是看起来有点像
跳高比赛以高获胜的玩法，是比耐力
比爆发力还要有一定精准度的比赛，
具体是：在墙壁上画出多条平行直
线，最低一条线中间贴上碗口大的纸
片为标的，用双脚夹住铁蛋用力掷出
击中目标就算过关。每人三次，挑战
成功者可向上晋升一格，直至决出一
二三等优胜者。

小伙伴们自行组织具有一定想
象力的活动，有模有样，有始有终，最
后还要进行颁奖，奖品就是参赛者交
上的水果糖。

“踩岁”
吉祥

任崇喜

白居易的过年诗
张天野

旧时过年农村孩子玩些啥
韵 友


