

游山西·读历史

游学

山西地区对中华文明的贡献之价值体系的形成(二)

杜学文

诸子百家，在周时形成，影响渐广。但汉以后，各有消长。不同学派相互融汇，互补长短，终以儒学影响为最。但百家之中，除墨家在晋地少有代表性人物外，法家、纵横家、兵家、名家等多有三晋之才。

法家兴起于晋地。西周后期，礼乐崩坏。表面看，是礼乐秩序的问题，实质上是社会生产力受到了既有秩序的制约，不能满足发展的要求。一些有先见的诸侯国开始变法争霸，企图主导社会秩序。其中最典型的就是晋国。通过变法，晋国国力不断壮大，成就霸业，但也终于分裂为韩赵魏三国。晋国虽亡，但由晋而形成的三个极为重要的诸侯国，开战国时代，列战国七雄。其中，魏国最早推行变法，一度十分强盛。特别是魏文侯时期，聚集了大量有识之士。其中的李悝受到重用，主持魏国之变法，成效十分明显。李悝，又名李克，战国初期魏都安邑今夏县人。

赵国的变法也比较深入。赵烈侯用赵国人公仲连，选练举贤，节财俭用。韩国的变法亦非常深入。韩昭侯任申不害，内修政教，外应诸侯，终申子之身，国强兵治，无侵韩者。申不害虽是郑国人，却在韩灭郑后成为韩国人。《史记》记载他专攻黄老，应对道家有较深的研究，著有《申子》一书。战国时期推进改革较晚的是秦国。秦孝公任用商鞅变法，影响巨大而深远。商鞅，姬姓，公孙氏，名鞅，卫国国君之后。先在魏国任中庶子，后因不受重用，转而投奔秦国，被封于商於，亦称商鞅。他在秦国推行变法，使秦国的发展领先于其它六国。据说他往秦国时就带有李悝的《法经》。商鞅著有《商君书》二十九篇，即《商子》。《汉书·艺文志》记有兵家著作《公孙鞅》二十七篇，已佚。商鞅后遭车裂，而其法不变，并逐渐发展成为商学派。

早期的法家中还有一位十分重要的人物就是慎到。慎到是赵国人，曾在齐国稷下学宫讲学多年，生徒众多。又在楚国为楚顷襄王之师。《史记》言其专攻黄老，是由道而法的法家创始人之一。他与李悝、申不害、商鞅不同，主要从事著述讲学，少有具体的政治实践。其著有《慎子》四十篇，多佚少存。此外还有出土发现的《慎子曰恭俭》。这些早期的法家代表人物，一个非常重要的特点就是多为晋地之士，或在晋地受业。其中的商鞅强调以“法”治国，申不害强调以“术”政治，而慎到则强调以“势”为君。他们虽然各有侧重，但均从不同的侧面阐述了法家的一些基本观点。而把这些观点统一起来，形成系统的法家理论体系的是韩非。

韩非，战国末期韩国人，是法家思想的集大成者。其学说一直是中国封建社会治理国家的思想基础。人多有“外儒内法”之说，意指历代统治者多以张扬儒家学说为名，而以法家理论治国为实。韩非出生于贵族之家，早年曾希望出仕无果，发愤著书。荀子离开稷下学宫后，至楚国讲学。这期间韩非曾随荀子习“帝王之术”，与李斯同门。其思想承黄老之学。司马迁在《史记》中评价他“喜刑名法术之学，而其归本于黄老”，皆原于道德之意。同时，受荀子影响很大，有儒家积极济世之追求，亦承荀子重法之思想。他集合早期法家之实践与研究，集“法”“术”“势”于一体而以“法”为本，采朴素的唯物主义方法论，是战国时期各国图谋一统的重要思想基础，适应了时代发展变革的要求。其作有《韩非子》一书，收《说难》《孤愤》等二十卷五十五篇，约十余万言。

春秋战国时期，比较活跃的还有纵横家与兵家。而这两家与三晋之关系非常密切，是当时诸侯争强，征战频仍的社会现实的产物。特别是战国时期，七雄博弈，各有强弱，出现了一批熟悉当时社会状况，长于外交辞令，能够说服诸侯国君主的战略家。他们为了实现自己的政治谋略，或秦或楚，往来各国，甚者佩六国之印，风云一时。或主张由当时最具实力的秦国与某一或某几个相对弱小的国家联

合，被称为“连横”。其主要代表为张仪。或主张相对弱小的六国联合起来共同对付秦国，是为“合纵”。其主要代表人物为苏秦与公孙衍。

张仪，魏国安邑人。在秦为相，说服六国与秦国联手，首创“连横”之说，力图以“横”破“纵”。著有《张子》十篇，已佚。公孙衍，魏国阴晋今华阴人。先仕魏，后为秦将，再仕魏、韩，首倡联合六国抗秦，曾佩五国相印。之后的苏秦，东周雒阳今洛阳人，韩国之地。其弟苏代、苏厉亦为当时著名的纵横之士，世称“三苏”。苏秦游历各国，先至燕，后使赵，提出“合纵”之说，组建合纵联盟，任“从约长”，佩六国相印。著有《苏子》三十篇，已佚。范雎，魏国芮城人。先仕魏，后入秦，后左秦昭王变法，承秦孝公、商鞅之法，开秦始皇、李斯一统，为继往开来之名相。他向秦昭王提出“远交近攻”的策略，具有极为深远的影响。长平之战爆发，设计孤立赵国，防止各国合纵。毛遂，赵国人，平原君门客。以自荐名，随平原君使楚，使说服楚考烈王许合纵盟约。

三晋地区由晋而分，诸卿博弈，三家分晋。期间充满了各种谋略与外交活动，亦因特殊的生存发展环境，特别是地处各国之交错叠压地带而需要大批的优秀人才。如“战国四公子”均以辅佐国君处理各国事务而名。其中有齐国之孟尝君、楚国之春申君，以及三晋地区的赵国之平原君、魏国之信陵君。他们可视为早期纵横家的滥觞。但与纵横家不同的是各为其主。而纵横家则是用则为主。他们并不一定为某个特定的诸侯国，只是要实现个人的政治抱负，用我即可。纵横家最早出自周之负责外交与礼宾接待的“行人”。据说创始人为鬼谷子，姓王名诩，号玄微子。鬼谷子精通神像之学、兵学与韬略。传说曾在今吕梁之交口云梦山中修道。有苏秦、张仪、孙膑、庞涓四大弟子，又有公孙衍、甘茂、司马错、乐毅、范雎、蔡泽、邹忌、毛遂等十余人著名。可能商鞅、吕不韦等亦为其徒。著作有《鬼谷子》十三篇。《战国策》多记纵横家事，亦被视为反映这一派行为之著作。《史记》有言曰“三晋多权变之士，夫言纵横强秦者，大抵皆三晋之人也”。据统计，三晋之纵横家有70多位。

兵家也是当时社会变革的产物，是对春秋至汉时战略家与军事家的通称。其主要代表人物春秋时如孙武、司马穰苴，战国时孙膑、乐羊、吴起、尉缭、白起、赵奢，汉之张良、韩信等。三晋之地，北有游牧各族，南有诸侯列强，可谓四战之所。亦因此出现了许多在军事征战中的杰出人物。尽管人们把孙武视为兵家之集大成者，但往往把孙武与吴起并称。所谓“孙吴兵法”。吴起，卫国人，历仕鲁、魏、楚三国。吴起在魏国时受魏文侯重用，夺秦国河西之地，任西河首任郡守，并在此师子夏学儒。他改革魏之兵制，首创“武卒制”，辟土四面，拓地千里，秦不敢东向。后至楚，任令尹，进行大刀阔斧的改革，强调强兵兴国，破横散纵，她说之士无所开口，成就楚国之兴盛。著有《吴子》四十八篇，后人与《孙子兵法》合称《孙吴兵法》。其说认为战争是一种社会现象，为世界军事史中最早对战争根源进行探讨的思想。

与晋有关的著名兵家还有乐羊。宋国商丘人，魏文侯时魏国大将。曾以缓兵之计攻克中山国。尉缭，魏国大梁今开封尉县人。军事理论家，著有《尉缭子》，主张“并兼广大，以一其制度”，为秦王嬴政统一六国发挥了重要作用。强调战争有正义与非正义之分，战争要以“仁义”为本。注重军事与政治之关系，反对单纯的军事观点。认为“武为表，文为里”。没有良好的政治就没有强大的军事。主张集中优势兵力，“专一则胜，离散则败”等等。其军事思想是战国时期中国军事思想发展中的一个主要流派。此外，如廉颇、赵奢、赵武灵王等皆为一时之英杰。

和东黎认识，已有四十多年了。她生活在一个叫榆次的小城。那里和省城太原的距离，只有六十华里。

经常，我的朋友，闲暇时，在她的榆次，随便乘上一辆开往郊外的公交车，并没有目的，且行且看，觉得哪里有入眼的风景，就在哪一站下车。有时，是一片小树林，有时，是一条尚还清澈的小河或者渠水，有时，就是一片成熟或者正在成熟的田野，她下车，深呼吸，走进田野中——那是让她安心、安静和心生愉悦的日常。

她和我一样，不会开车。她就用最传统的方式出行：开往乡村的任何一辆大巴，都可以把她带进如画的风景，给她新鲜的惊喜和抚慰。她太熟悉这片生活了几十年的土地。她熟悉它们就像熟悉自己的呼吸。春天，她知道在哪里可以采到气味最浓郁的野连翘和金银花；秋天，她知道在哪片滩地上可以收割漂亮的芦苇。连翘和金银花在阳光下晒干了，可以饮用一年。芦苇除了插瓶，苇秆还可以编成大大小小的茶席。一年四季，春夏秋冬，北方端庄的田野上蓬勃的万物，都和我朋友的生活密不可分。她家的餐桌上，总能吃到应时应景的新鲜野菜：荠菜、野蒜或者婆婆丁。她家阳台上，永远晾晒着各种常见的草药，像甘草根、车前子、益母草、麦冬、黄芪、蒲公英、野酸枣……还有许多是我根本叫不出名字的。她熟知它们生长在哪面山坡、哪块洼地、哪片河滩、哪块田垄之上。某一天，某个时辰，揣一柄小锄之类趁手的工具，走出家门，跳上一辆公交大巴，让河流般的公路带她去往她的田野，她故乡般的田园，然后，满载而归。也因此，她的身上，总是比别人多一点透彻、朴素、辽阔而沉静的味道，正如同阳光下的北方原野。

她爱田野。有时，我会想，她的前世，一定是一种植物吧。田野就像是她的宿命。她常让我想起“沉浸”这个词。沉浸在老时光中。如同某种器物：一盘石碾，一坛陈酒，染坊上空飘扬的蓝底白花的蜡染布匹，或者，一幅刻在石崖上的岩画，在今天这样一个速朽的、快得让人不能喘息的时代，那种美，珍贵而罕见。

我女儿小时候，常收到她送的玩具。那些玩具都是她亲手制作。她把雪糕棒一根一根粘起来，做成极漂亮的荷兰风车，用颜料染成深色，形神兼备，妙不可言。这种风车，大大小小，在我们家里，可以组成一个小风车阵，望去，令人想起欧洲的原野，想起从大西洋吹过的腥咸的海风，想起谷仓、劳作和收获，当然，也会想起不朽的梵高，想起他烈焰翻滚的麦田和神奇到绝望的星空。她用这种方式，向我女儿传递着某些重要的讯息。

味道 我的朋友，在她的榆次，爱田野

蒋 韵



《田野》 王祥夫作

忘了是哪一年，女儿生日，她居然送来一个城堡做生日礼物。好精致的一个城堡。是她用下脚料的木板制作而成。那是一个旧时代的古堡。属于白雪公主或者睡美人。我尤其喜欢它的颜色，是一种有岁月痕迹的深灰、古朴、厚重、沉静，仿佛能闻到年深日久的青苔的味道，幽灵的味道，有故事。有悬念。

这些年离开了山西，离她远了。但我们北京郊外的家里依然不缺她的痕迹。比如，她用麦秸和旧棉线编制的小茶席，就摆在我家茶桌上。而那个茶桌，原本是一条榆木的春凳，老物件，长两米，且早已在百多年的时光中褪去了颜色，变得斑驳和陈旧。我未能免俗地，用一条淘来的旧和服腰带做桌旗，搭配芦苇编制的小茶席垫，竟出奇得合适。再加一张深色的牛皮躺椅，一杯清茶，就是每日里我最迷恋的一个角落：我躺在那里，看书、喝茶、晒太阳。

某一天，她在郊外发现一条河，那条河的不凡之处就是可以挖到粘性很理想的胶泥。这让她兴奋。她用这些胶泥试做陶器。几经试验后，她精心地用这胶泥为我做了一套茶具。一个茶海和六只茶杯，并请人烧制了出来。土褐色的陶器，像出自新石器时代，古拙、沉稳、大气，没有一点多余的修饰，是我家乡的颜色，也是我朋友的本色。这套茶具，我郑重地收了起来，没舍得用，是害怕我家小淘气如意失手打碎。

还有一年，我腰疼，她知道了，快递来一包自制的艾条。艾草是她从田野上采来的，晒干后，做了灸条。我怕疼，没有用它们治疗腰疾，却派了另外的用场——熏蚊子。夏夜，坐在院子里乘凉，花草繁茂，引来蚊虫肆虐。点起一只艾条，青烟袅袅，比起超市买来的蚊香，味道要天然无害。想起很久很久以前，祖母还健在的时候，在黄河岸边的故乡，夏夜乘凉，睡在院子里竹榻上，就是这样的艾草香，飘渺渺，还有祖母的芭蕉扇，一下一下，伴着一个孩子安心入梦。

去年，某一天，忽然又收到她寄来的快递，打开一看，是一包腐竹，附着一张钢笔书写的字条：“韵姐：这是我去年冬季在豆腐坊的锅头多日捞出来的，没任何防腐剂，所以易碎，不太好，但有营养。食用前，用淡盐水浸泡片刻，即可拌凉菜。小黎”。熟悉的、漂亮的钢笔字迹，让我一阵眼热。我全然不懂一张腐竹是怎么诞生的，怎么就能把它捞出来晾晒，但我知道，这包腐竹，来之不易，独一无二，是世上的唯一，千金不换。它们只属于我。腐竹吃完了，但钢笔的便笺纸条我保存了下来，那是我珍重的、珍惜的财富。我女儿总是感慨，说：“我想知道，这世界上有什么事是东黎姑姑不会做的？”

当然有。比如，做一个时尚潮人。曾经，她送我一盘小石磨，那是在很久以前，在还没有发明豆浆机的时候。她一心要教我怎么磨豆浆，可我只是虚应故事。那盘石磨，是她在四川旅行时买回来的，她一盘，我一盘，千里迢迢背回来，却遇人不淑。它被我当摆设一直摆了那么多年。而她的石磨，可没有闲着，一直用到了现在。就算豆浆机再方便，只要时间允许，稍有余暇，她还是更愿意用古老的方法，添一把豆，加一瓢水，一圈一圈，慢慢地磨，看那白色的、香气馥郁的浆汁，细细潺潺，孜孜不倦，从石磨里，流下来，让她心生欢喜。

就像她的文章。假如，你读过我朋友东黎的著作，小说或者散文，比如，《黑白照片》，比如，《城门几丈高》，比如，《房上有只猫》，等等，你一定知道，她的文字就如同她这个人一样，在今天这个时代，是多么大气、稀有和珍贵。假如你没读过她的作品，我想请你去读一读，读她的文字，会让一颗浮躁的心，安静下来，沉静下来，会让你拨开浮华的迷雾，渐渐听到世界深处的声音，自然深处的声音，还有，人心深处的声音，以及，感受到生活本身真正的重量——它的美，它的鲜活，它的丑陋，它的丰厚，它的悠长宁静和永恒伤痛，以及无与伦比的朴素诗情。