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刘象庚就和牛爱莲
说：孩子他娘，你先下去
休息吧，我和友兰贤弟正
好说会话。请！

刘象庚做个手势请
牛照芝入席就餐。

牛爱莲带上门轻轻
退出去。

牛照芝把帽子放到
一边，挽起袖子不客气地
坐在一边，拿起酒壶给刘
象庚和自己各倒一杯酒：

黑峪口上的事多亏老兄
了！小弟敬你一杯！

刘象庚端起杯和牛
照芝一碰：这等小事何足
挂齿！贤弟深夜到访，怕
是还有别的意思吧？

牛照芝把杯中的酒
一饮而尽，放下杯子叹口
气：明白人不说瞎话！不
瞒老兄，小弟心中有些困
扰。老兄在外面见多识
广，快说说眼下时局，我
等是进是退该如何抉择！

刘象庚也把杯中的
酒一饮而尽：凶多吉少！

牛照芝忧愁地看住
刘象庚：是啊，国军一败
再败，眼看就要亡国灭种
了。

刘象庚：好在国共停
止了内战，团结一致，共
同抗日！只要同胞们上
下一心，小鬼子岂能如此
猖狂！

牛照芝没有说话，自

己倒上酒自饮一杯：老兄
这次回来还走吗？有何
打算？

刘象庚向后一靠：不
走啦！

牛照芝疑惑地问：不
走啦？

刘象庚坐起来：退无
可退就不退啦！

牛照芝笑出声：难不
成少白兄也要上马杀敌？

刘象庚站起来，来回
走几步：嗨！我刘象庚再
小二十岁，也是响当当的
一条汉子！成不了猛张
飞，做个廖化还是绰绰有
余！

牛照芝伸出大拇指：
少白兄英气不减当年！

刘象庚苦笑一声：让
贤弟笑话了，老啦，有心
杀贼无力退敌！

牛照芝和刘象庚端
起杯哈哈哈
大笑。

也就是“有所
为，有所不为”。四位专
家的建议得到了邓小平
同志等党和国家领导人
的大力支持，并付诸实施
了。这就是著名的“863
高科技计划”。

“863 计划”的提出，
充分证明了陈芳允、王大
珩、王淦昌和杨嘉墀 4位

“863 计划”首倡人的远
见和创新精神。

他的主业——创新
杨嘉墀院士是一位

有开拓精神的学者。在
创新、发展，采用新理论、
新技术方面他是一位不
倦的领跑者。他从事过
很多专业，但“主业”只有
一个，就是创新。

返回式卫星对姿态
控制要求很高。在我国
第一代返回式卫星上，卫
星的姿态控制都采用了
杨嘉墀院士主持设计的

“三轴稳定系统”。这套
系统以其独创性、先进性
和简单实用，在国际学术
会议上受到好评。早在
制定卫星发展规划的时
候，他就提出要以返回式
卫星为重点。返回式卫
星的发射和回收成功，标
志着我国的航天科研工
作者已经攻克了卫星返
回时遇到的热障等难关，
奠定了发展载人航天的
基础。返回式卫星在
1985 年获得了国家科学
进步特等奖。他还担任
过“实践”系列卫星的总
设计师。担子之重，工作
之忙，可想而知。他主持
研制的“一箭三星”是我
国首次用一枚火箭成功
发射多颗卫星，引起了国
内外的关注。

他总是积极提倡考虑
如何把科技成果转化为经
济效益。他曾经建议中国

发展通信卫星，并在 1991
年的一份报告中以精确的
数字谈到了通信卫星产业
化的问题。他指出，当时
我国租用国外卫星的 12
个转发器，每个转发器每
年要花费约 150万美元，
五年下来就是 9000万美
元，按当时的比价，约合
4.68亿元人民币。而用中
国自己的卫星，就可以赢
利23.4亿元人民币。
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2021年最后一个周末，12月 26日，我们的母亲，我的婆婆，
离我们而去了，享年 90岁。家里兄弟姐妹四人嘱咐我，为母亲
写一篇短文，以寄托儿女的哀思。

母亲平凡朴实，养育了三儿一女，关爱着大大小小二十几
口人，是个伟大的母亲。爷爷和姥爷那辈儿，分别住在雁门关
内外的代州和应州，是一起拉马帮走口外做生意的伙伴，自然
地，他家的大儿子娶了他家的大闺女。17岁时，母亲嫁到代州
麻地沟村，成为尚家大儿媳、三个弟兄的长嫂。

母亲叫徐花花，年轻时修眉大眼，周正利落。嫁过来后，父
亲在外打工挣钱养家，全家老小的吃喝拉撒、缝缝补补就落在母
亲肩上。白天，大铁锅熬了一锅热菜粥，她虽费力，但躬身噌地
一下端起来，噔噔噔端到院里，招呼老爷子和弟兄们吃饭。晚上
就着油灯纳鞋底，做布鞋，麻线绳拉得刺啦刺啦地响。

后来，因生计问题，父母把家搬到了应县东安峪村，从此，
全部身心扑在儿女们身上。

夭折了两个娃娃后，母亲 23岁上得了大哥，视为珍宝。到
老，母亲依然把 60岁的大哥当孩子宠，只要大哥在，每天早上
拿出两个鸡蛋煮给他吃。最后，大哥陪着，她才安心去了。

父母开明，宁愿在庄稼地里一颗汗珠子摔八瓣，也要支持
孩子们读书。大哥上农大学兽医，最终因时代原因没拿到毕
业证，回村务了农。二哥参加高考，母亲尽她所有关心支持。
冬天，二哥坐在炕上，高高的身躯伏在小小的炕桌上做功课，
母亲给炕洞里填柴烧火，忍不住说：“二啊，出去走走，别累坏
了身子。”二哥像父亲，清和良善，儒雅明理，是最让母亲放心
依赖的孩子。工作后，二哥有一次不小心让母亲看到了他手
上皴裂的口子，母亲落泪了。母亲不识字，也听不懂普通话，
老年还患有白内障，但自从在电视上有几次看到她儿子后，以
后二十几年间，每晚新闻时间，都一直执着地守在电视机前，
盼望看到儿子的身影，如茫茫大海寻找灯塔。

母亲对每个子女都寄予厚望。得了三儿子和小妹时，父亲
已在冬闲时开油坊榨胡麻油，供孩子们上学，家里过年也可以
杀只鸡吃。那时，大哥结婚另立门户，二哥在外上学为省路费
不回来，炕上坐着的是三儿和小妹，母亲把鸡爪子夹到三儿碗
里，把鸡翅夹到小妹碗里。三儿和小妹在村里上学时没钟表，
是看树梢上最亮的那颗星到了哪里。冬天天还黑着，母亲后
半夜早早就起来，一会儿撩开窗帘看看，差不多了，就把两个
孩子叫醒送去上学。村子在山底，母亲拎把铁锹，把两个孩子
送去学校，再一个人黑咕隆咚回来张罗早饭。

母亲重人情。家人亲戚们对我们的好，她让我们永远记着，
加倍地还回去。对于着实惹着了她的人，她老死不相往来。

母亲陆陆续续添了儿媳、女婿、孙子、孙女和外孙、外孙
女，一大家二十几口子，她对我们宽容博爱。她抓着儿媳的手
说，“你不要想家，这儿就是你的家”，也会嗔怪儿子“脾气太
臭，不能欺负媳妇”，还会因外孙带她去了医院做检查而絮叨
好几天，要把花了的钱还给他，“娃娃刚上班，挣不了几个”，母
亲像个鸡妈妈，心疼她翅膀下所有的鸡崽们。

母亲要强精明，待人接物不卑不亢，进退有度，是我们所
敬佩的。生命的最后几年，母亲有了阿尔茨海默症的初期征
兆，但她一直没有丢弃的，一是不愿意服输的心，二是对儿女
们的爱。

虽然也有好多事情是母亲不愿看到、听到，不愿意经历
的，但她以博大深厚的母爱包容了，如同大地包容了她怀中所
有的生物。愿她在温暖的地母中安息！

从此以后，我们再没有母亲了。

我算不上特别喜欢花，家里也
没有名贵花木，多是只长叶不开花
的，只是养的时间长了，对花就有
了感情。花多是亲友送的，也有邻
居乔迁后留下的，有了它们，平添
许多生气，这就够了。

要说养花，可追溯到十多年
前。一次，年前去高中同学郭付保
家玩，看见他家有几盆水仙花含苞
待放，娇嫩可人，不禁夸赞起来。
付保说：“看见好，拿两盆。”我就不
客气了。后来，连续几年春节他都
送我两盆。水仙花嫩绿的枝叶上
绽放着白花，冰清玉洁，黄色的花
蕊如春的温暖，淡淡的清香弥漫室
内，给屋子增色不少，引来不少到
访朋友邻居羡慕的眼光。

后来，新居乔迁，家有喜事，亲
友就带些花来祝贺，有君子兰、龙须
木、红钻石、兰草、蝴蝶兰等。蝴蝶
兰开得鲜艳贵气，就是娇嫩，对温度
湿度要求高，不好养，花开一季就枯
萎了。倒是那些不怎么开花的花花
草草好侍弄，浇些水就长得很旺
盛。去年，邻居添了新房，迁居别
处，把花留给我养，阳台上一下就拥
挤了很多。为安放这些花，因陋就
简，把一木架做了花架，上面摆花，
下面格子放些杂物，七八米长的阳
台挨窗一溜花，高低错落，大大小小
竟有20来盆，高的龙须木近两米，低

的仙人头仅比拳头高点儿，绿色葱
茏，像一个微型植物园。

夏日里，阳台上一窗花草，惹
人爱怜，炎热的日子带来的是凉
意、清爽、惬意，赏心悦目。冬日灰
的色彩里，绿意盎然，生机勃勃，君
子兰、伽蓝菜、双色茉莉在春节期
间花儿竞相绽放，橘黄色的君子兰
花鲜艳亮丽，双色茉莉开着小紫花
由紫变白，伽蓝菜粉红色的花朵色
艳而不妖，花儿开得并不浓烈，却
仿佛宣示着春的到来。花不在名，
有绿则灵，它们给居室带来了生
机，带来了灵性。

花好养，也要上心。花儿离不
开水，但浇水要适度，不可太勤，老
话说，花是浇死的，说的就是这个
理。大体上一周浇水一次，夏天水
分蒸发得快，一周要浇两次。标准

是，用手抠一下花盆中的泥土，干
透就浇，这是当园艺师的同学付保
教我的，用他的话说就是：“干要干
透，浇要浇透。”干透是让花儿的根
部能够呼吸，否则，根部常浸在湿
土里容易腐烂。

当然，花儿严重缺水，也会影
响生长。一次，我旅游十多天回
来，君子兰叶子已发蔫泛黄。我急
忙把它从阳台上搬回家里，减少日
光曝晒，慢慢调理，又浇了瓶啤酒，
最终缓了过来，但那年春节花儿没
有如期开放。给花儿调节好温度、
湿度还可调节花期，如水仙花想让
它春节盛开，花期来得早了，可放
凉爽处，减缓生长速度，使其春节
之时刚好盛开。花开之后，少浇些
水，也可延长花期。

有的花儿我已养了十多年了，
巴西木都成了二代花三代花，即第
一代花叶枯秆后，土里又顶出嫩
芽，割去老枝，让新芽生长。许多
花日久年长，就有了故事，有了些
许惦记，承载着许多友谊和亲情，
寄托了对亲友的思念，大有睹花思
人之感，花儿又添了许多温暖。

闲暇时，呆呆地站在阳台上，
看上几分钟，或给花儿松松土，剪
剪枝，便是一种享受。

花是春的使者，爱花，更是恋
人。

天冷时宅在家，我不由翻弄起
书房、卧室、储藏室那几柜子书
来。这一翻腾，又有了新的发现，
在书里夹着的零散旧稿纸上，不断

发现老伴随手写的应和学生、文友
或自我抒发胸臆的诗词短句，有的
是上世纪 90年代之作，有的写在半
片泛黄的稿纸上，还有的是在笔记
本上撕下的一页纸上，一看就知
道，都是随性之作，它记录着岁月
的痕迹。

那还是 1996年 10月金秋的一
天午后，阳光灿烂，学生陪一位诗
人抵达寒舍，赠送我先生一部诗
集。恰逢先生在省人民医院住院，
寒暄几句，两人又驱车赶往医院。
第二天我去陪侍输液，看到桌上一
页稿纸上写着：

钟声扬起好惊人，方信北国有
诗魂；恒山月映桑干水，梦结朔方
一良朋。1996 年 10 月于病房读诗
集随感。

我和先生这一生从事教书育
人的工作，也影响到子女的职业选
择。一儿两女及儿媳、女婿都从事
教书这个行当。我们的学生不少，
也常有学生到家探访。上世纪末，
有两位吕梁的学生邀请先生去讲
课，他欣然答应。一提起吕梁，心
里就会油然升腾起一股崇敬之
意。我们接触过的好多领导，尤其
是学校的几位老领导，都是曾在吕
梁打过游击的老革命。吕梁，天地
之骨脊，古称骨脊山，东与太行比
肩，西邻滔滔大河，北接大漠草
原。老一辈革命者在这块土地上
抛头颅、洒热血，铸就了吕梁英雄

的铁血肝胆，写就了吕梁英雄的传
奇故事，为我国革命胜利建立了功
勋。然而在几十年前，吕梁这块土
地是山多土薄、稼穑艰难的苦寒之
地，放眼望去，地里庄禾许多是荞
麦、土豆和豆科植物，这让人想到
省城大街小巷以吕梁、柳林冠名的
碗托、凉粉。在吕梁就餐少不了各
色豆腐，学生调侃离石豆腐更是堪
称“国粹”，下箸口嚼，味道果然不
凡。学生笑说以后老师来，顿顿吃
离石豆腐。离石，位居吕梁中部，
曾有巨石从天际落下，故名离石，
一向设为府邑。

就在那年夏季的一个晚上，明
月清风，杂花纷呈，先生自己炒了
一碟豆腐，举杯独酌。感慨：“美酒
流霞，豆腐叠玉，百味人生，尽在其
中！”想起学生称美的吕梁豆腐，随
吟《邀豆腐》一首：

并州夏日渐蒸暑，静坐独酌贪
口腹。记得石州曾慨诺，敢问豆腐
今有无？

大女儿双休日回来，看到写字
台上搁着她父亲 20多年前的两首
小诗，喜出望外，信手绘就两幅写
意草图。我夸女儿为老父的小诗
增色添彩，女儿戏谑是老爸的诗激
发了她的灵感，诗情画意，互励共
勉。我感慨，生活是人创造的，人
只要有了信念和激情，平淡而悠长
的岁月也便有了诗的意境和画的
精彩。
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