

朝花夕拾

晋地津吃

介子平



昔时晋商，买卖遍布南北，上至绸缎，下至葱蒜，凡商品，不放过，却有一样不经营，即饭铺。多源求证，不得其解。

以太原城为例，林香斋为河南杞县人许振江于民国八年（1919）开设，双合成为直隶井陉人李俊生、陈步云于民国十年（1921）开设，老香村为直隶人王庆丰于民国十六年（1927）开设，认一力为河北清苑人安海于民国十九年（1930）开设，六味斋为北平人盛展清于民国二十七年（1938）开设。五方杂处、行帮汇集之地，外来品种只要足够优质，便会落地生根，速被接受，并成为本地多年之后的中华老字号。纵有千古，横有八荒，艺术激活现实，美食激活热情。对于艺术，独特才是出路；对于餐饮，独到方能立足。

中华人民共和国成立后，此势不减。1956年为响应支援重工业城市的号召，上海鸿运楼在钟楼街开设上海饭店，天津包子铺在桥头街营业。1981年开业的鸿宾楼烤鸭店，最早创立于天津

的旭街，为太原的“清真餐饮第一楼”。

“飞鸽车子胜利胎，出门就把老婆带。”除却飞鸽牌自行车、牡丹缝纫机几样工业品，天津品牌留给人的印象多与吃有关。狗不理包子即天津包子，桂发祥麻花即天津麻花，一个肉多，一个油大，在追求高糖高脂高蛋白年代，饥之于食，不待甘旨，自是首选食品。如今则不然，年轻人的口味改变着饮食走向，太原早餐的主打牛肉丸子汤、麻叶老豆腐，渐被鸡蛋灌饼、煎饼馃子替代。年轻时爱上什么，都不为过，中年人放弃什么，皆可理解。单位门前公交站牌旁，一对小夫妻经营着一间小吃店，里面循环播放着《煎饼馃子之歌》，久听竟记住了歌词：“药药切克闹，煎饼馃子来一套。一个鸡蛋一块钱，喜欢脆的多放面。辣椒腐乳小葱花，铁板铁铲小木刷。药药切克闹，放点面酱些许甜。趁热吃了似神仙，艾瑞巴蒂黑喂够……”煎饼馃子即天津早点。美食早餐的存在，每每让人暂且躲避压力，开启一天的美好，不要离开美食太久，我们注定是平凡的人。

老住户凋零式微，新移民另有所好，吃随时代，流量才是硬道理，胃口记忆却一直被天津味道牢牢占据。虽不在那里生活，却时常吃着那里的饭菜，时空叠聚，远距离在场，细思极趣。一地之吃，未必一地土生，关键在于一地人民为此孜孜不倦，不离不弃，在吃中改善、吃中发扬光大。借钱吃海货，不算不会过，给吃找个理由，便会坦然而无自责，“吃在天津”，不枉虚名也。相逢美食，送别美食，成为吃货，一生温暖纯良，无所畏惧。

落户一地之饮食，与原生地自有区别，介休油馅面自四川担担面演绎而来，时间是上世纪八九十年代，其与原品几无关联，俨然天衣无缝本地土出。本土化过程，即适应与添加角逐的平衡，天津包子蘸老陈醋，顿有入乡随俗之感，蘸其他品质者则不然。

灯下读史

不齿之齿

梁文俊

“不齿”表示极端鄙视，何以用牙齿的“齿”来表达这个意思？这得从“齿”的字义说起。

《说文解字》：“齿，口断骨也。”“齿”的本义是门牙，后来被用来泛指牙齿。《释名·释形体》：“齿，始也，少长之别始乎此也，以齿食多者长也，食少者幼也。”“齿”因此引申用来指人的年龄，比如年齿就是年龄，齿列是按照年龄排列，“不齿”的本义就是不能同列，不与同列，也就是不按照年龄排座次前后，定尊卑之别。

周代，有党正的官职，职责之一是祭祀饮酒的时候，负责“正齿位”，即按照年龄的大小来定座次。对于有官爵的人来说，有这样的规定：“一命齿于乡里，再命齿于父族，三命而不齿。”什么叫一命、二命、三命？这和周代官爵的等级有关。周代官爵分九等，称作“九命”，一命是最低级的官吏，再命是比一命高一级的官吏，以此类推，天子的三公（太师、太傅、太保）是八命的官爵，出封时加一命，称为上公，这是最高的九命官爵。

那么，“一命齿于乡里，再命齿于父族，三命而不齿”的意思就是：有一命这个最低官爵的人，要和同乡的众宾序齿，按照年龄排座次；有再命这个官爵的人，要和父亲的亲族序齿，按照年龄排座次；有三命官爵的人，则“不齿”，因为官爵高的缘故，因此不按照年龄排座次，而是将他们安置在座席的东边，以示尊敬。这就是“不齿”最初的词义。

“不齿”本来是出于尊敬而不排座次的词，为何竟引申为对罪人的惩罚？这是因为周代有规定，犯罪的人关到监狱里，如果能悔过自新，“返于中国，不齿三年”。“返于中国”指罪人可返回家乡，“不齿”，意思是不能按照年龄的大小列于平民之籍，而是打入另册，表现好的话才能“列于平民”。《礼记·王制》中规定，对于乡里不遵循教导的人，如果反复教导之后仍然不改，先“移之郊”，距国百里为“郊”，再不变则“移之遂”，远郊之外为“遂”，再不变就要“屏之远方，终身不齿”，远方指九州之外。这里的“不齿”一词，指不收录于乡里的户籍。

“不得以年次列于平民”，“终身不齿”，这都是对罪人的惩罚，因此“不齿”由本义的不能同列，不与同列，引申为极端鄙视。

生活记录

一颗棒棒糖

霍无非

年根儿是消费者购买年货的黄金时段，商场超市摆放的年货琳琅满目，包装精美，喜气洋洋。偌大的场地人头攒动，摩肩接踵，人们左拎右提，十分尽兴。再看商场的人工收银台和自助结账机前，排成条条“长龙”，连人带货，十分拥挤。尽管这样，秩序井然，队伍缓缓地向前挪动。

排在我前面的是祖孙三代一家子，两部小推车装得满满，摞得高高，彼此间谈兴正浓，这是全家“组团”采购，满载而归呀。渐渐地挪到收银台，轮到这家人结账了，年轻的女收银员麻利地扫着码，将年货装入袋子，即将完结时，女主人从衣兜里掏出一颗棒棒糖说，还有这

一颗糖。收银员接过一瞧，说还没打秤呢，打过秤有了条形码才好结账。这家人一怔，回首望望后面的队伍，面露难色。

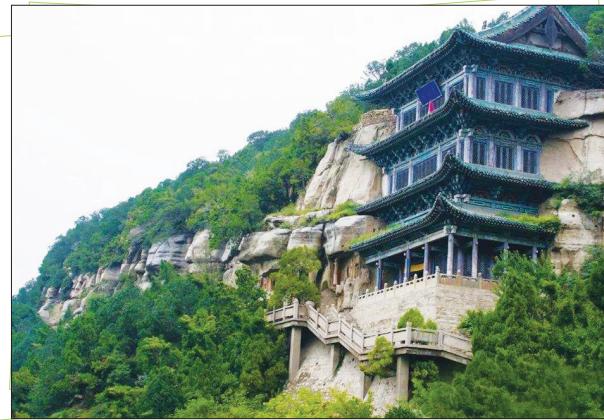
“那就不要买这颗糖了”，女主人想放弃。身边的胖儿子一听立马大声哭闹，“我要棒棒糖，我要棒棒糖……”孩子的爷爷奶奶在一旁哄着，说还有酸奶、饼干呢，仍无济于事。此时，收银暂停，长队“卡”住了，但没人冒出怨言。也许是头回遇到这样的情形，收银员略一思忖，对女主人说，这颗糖不收钱了，算是过年给孩子的小礼物吧。女主人连声道谢，孩子接过棒棒糖，停止了哭闹，一家人开心地离店。

售价500克27.9元的棒棒糖，每颗14克，售0.78元，但所演绎的内涵，值得点赞。女主人执意为一颗防盗器测不出的小小棒棒糖结账，而非私挟带出，买的是一份诚实。收银员大概没有馈赠商品的权限，为了孩子，为了排队的顾客，她灵机一动，讲的仍是一种信义，即使“破财”顶账也在所不惜。钱少情理大，这颗裹着红草莓糖纸的棒棒糖显得格外红火，映亮了咫尺间的每一颗心。

锦绣太原·一诗一图⑧

天龙山佛首回归

苗丽娟/诗 凤/图



从最远的人心蒙尘中归来
带着当初低眉含笑
石头里，永恒的慈悲。

从最近的一道龙脉起伏中归来
大地厚实、寂静，仿佛任何
从未失去过。

归还是未归
身体之上，一轮明月依旧。
蟠龙松还在最低处，曲折
缠绕，百年漂泊的历经
恍惚间成了一瞬。

一千个台阶从下而上或从上而下
都是抵达的路途。
我们虔心祈祷——
世上所有的劫难，都是为自身的
那次荣耀……

图片来源：百度网

纪实

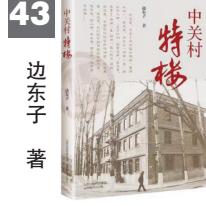
他还对如何实现通信卫星的产业化，提出了许多重要的、具体可行的措施。

一提到导航卫星系统GPS，人们总是容易想到它在军事上的用途。巡航导弹靠它定位，就能以远胜“百步穿杨”的精确度，击中上千公里外的目标。飞机、舰艇用它定位，既迅速又准确。在现代化战争中，没有它根本就谈不上“精确打击”。其实，在民用方面，它大显身手的地方也很多：勘探队员和探险者靠它可以在茫茫瀚海或丛山密林中定位；开车出游有了它，就不必担心路途陌生而迷失方向……可是作为一个主权国家不能不考虑它的安全性。中国的“北斗”卫星就是自主开

发的导航定位卫星，为了进一步扩大它的应用范围，必须实现平战两用、军民结合。因为这样，就可以产生经济效益，从而为发展我国的航天事业积累更多的资金，实现良性循环。2005年1月，86岁的杨嘉墀牵头，和屠善澄等5位院士联名向国务院提出了“关于促进北斗导航系统应用的建议”。这个建议得到了高度重视。

杨嘉墀院士领导的不仅是航天科研团队。自动化技术本身就和计算机有着密不可分的关系。杨嘉墀院士在美国的时候，就参加过电子模拟计算机的研制。回国后，他在电子计算机的研制、使用和推广上，更是不遗余力，成就显赫。他为中国的核潜艇研制过

■山西教育出版社



《中关村特楼》节选

43

边东子
著

■北岳文艺出版社



《红色银行》节选

43

张卫平
著

连载

着年轻人和小鬼子们
干呢！

说到荫冠牛照芝没有说话。牛荫冠是他的

大儿子，已经回到山西参加了牺牲救国同盟会，前些日子还给他来了封信，让他发挥自己的影响力支持当地的抗日斗争。他一直觉得儿子还小，抗日救国的大事那是大人们的事。

牛照芝担忧地说：荫冠还是个孩子，他们能成气候？牛荫冠出生在1912年9月，1933年考入清华大学电机系，后转入经济系，1935年加入中国共产党，并先后担任清华大学地下党支部书记、北平市西郊区区委组织部部长等职，1936年受北方局派遣返回山西参加抗战并担任山西牺牲救国同盟会

会常委。当时的牛荫冠仅仅24岁。

刘象庚弯下腰看住牛照芝：自古英雄出少年！贤弟，你我年轻的时候不也是一腔热血？现在老了，哪能拉年轻人的后腿呢！

刘象庚的话说得牛照芝心里热乎乎的，让他想起几十年前办教育的事。当时他要在兴县创建女子学校，一石激起千层浪，他在刘象庚的支持下硬是顶住各种压力，把学校办了起来。办学校的目的，还不是为了驱除愚昧、救国图强吗？现在国家有难，自己怎么能老想着自己那点坛坛罐罐呢？皮之不存毛将焉附，如果国家真的没有了，自己留下那点坛坛罐罐又有何价值？

小说