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初听“千灯”这个别致的名字，心
中便浮现出一幅旖旎浪漫的夜景——
千盏灯火，点缀在江南的小桥流水、雕
梁画栋、雨巷故宅之间，怎一幅梦幻般
的图画。

后来才知道，“千灯”古称“千墩”，
是一座有着 2500年历史的江南古镇。
它有典雅精巧的桥、狭长清幽的河、苍
老朴拙的铺，还有青石板铺就的长长
的街。

千灯的石板街号称“华东第一
街”，始建于宋代，是目前国内保留最
古老也是最长的石板街。“春风似旧花
犹笑，往事多遗石不言”，那些被岁月
与风雨磨蚀得坑坑洼洼的花岗石，曾
见证过多少世事沧桑啊。在现代都
市，“新”是人们的追求，而在千年古
镇，“旧”则是其存在的价值。

千灯实在是够旧够老的。东北侧
的少卿山被誉为“中国土建筑金字
塔”，是新石器时代的文化遗址。而千
灯的标志性建筑秦峰塔与秦始皇有
关，据说是嬴政东巡经过此处时，曾于
一土丘上望海祭祀，后被称为秦望
山。300年后，此山之阳有了佛塔和寺
院，叫作秦峰塔与延福寺。

走过延福寺，向南不远有一石板
老巷。早春的阳光斜斜地洒在几扇可
以拆卸的木板门上，也洒在一位清癯
的阿婆肩头。老人闲坐在古色古香的
太师椅中，一手托着紫砂茶壶，一手打
着拍子，津津有味地听一段咿咿呀呀
的老戏。在这样一个恬适宁静的古镇
上，在一处粉墙斑驳的老宅内，悠闲自
得地听一段美妙绝伦的昆曲，任金色
阳光流水一般轻轻滑过绽出木头陈香
的门板，该是多么惬意的晚年。

在千灯古镇信步闲逛，可得小心，
也许一脚就踩上了某位历史名人的足
印——海瑞来过这里，陶渊明第九代
裔孙、文学家陶岘生活在这里，明朝文
武状元、有名的抗倭英雄陈先锋是千
灯人，让千灯人引以为豪的“昆山腔”
创始人顾坚也是千灯人……著名思想
家顾炎武亦是千灯人，他那句“天下兴
亡，匹夫有责”的铮铮誓言，不知激励
过多少仁人志士为了中华民族的振兴
前仆后继，勇往直前。

真没料到小小的一个千灯镇，文
化名人如此众多，历史底蕴如此深
厚。也许正缘于此，千灯才又被叫“金
千灯”吧。
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信步千灯古镇
钟竹意

从慈光阁起程，沿步道登黄山。前半程青松常
绿，杂草枯黄。从半山亭起，飞雪飘飘，白雾茫茫，冰
清玉洁，神奇地在一瞬间完成了季节的跨越。

几名工人手持扫帚，清扫着台阶上的雪，浮雪扫
尽，前面游人踩实的雪印难除，凝固在阶上，就这样
一串串屐痕蜿蜒起伏于雾里、山间，不知出没到哪里
去。

雪洋洋洒洒地下着，带慢了时光的节奏，我们三
步一停，五步一歇，并不急着赶路。指头粗的松枝、纤
细的松针上镀上了一层冰，但粗壮的树身依旧黝黑，
只是沾着似有似无的雪点。冰枝、冰针……是飞雪的
驿站，散乱的冰枝横斜，颤巍巍地独挑白雪，时有滑
落；桀骜不驯的冰针直挺挺地刺出，如伸出手掌，稳稳
地掬起一捧雪，枝头就开满了白色花朵，开遍了山谷。

山路旁正好孤立一松，亭亭如盖，松下石栏积雪
较周围少了许多。拂去浮雪坐下，拧开旅行水壶，倒
两杯水，拈几片黄山毛峰投入杯中，看叶片在杯中舒
展、沉浮。雪花穿过热浪，飘落在茶水里，一瞬间即
无踪影。身旁山形略显长圆，山体一侧微凸起一条
斜线如鼻，上半部一裂痕横斜似闭目，头顶落满白雪
的松树，宛如花辔，神似乐山大佛，寥寥数笔，“闲来
松间坐，看煮松上雪”的禅意顿生。

黄山只是较平日多了一场雪一场雾，一下子格
局就大了许多。天都峰、玉屏峰……时而在浓雾中
隐去一处，力图还原画板空无一物的本来面目；时而
在淡雾中露出一角，如泼墨一般，深色的群峰飘浮在
空中……续满茶，穿过杯口升起的腾腾热气，视野愈
发朦胧起来。

黄山之雪雾似一位隐世高人，颇有大师风范——飞
雪纷纷，落在山峦上，深色中涂上一片白，滴上一点白
……散乱疏密，写意浓浓。雪雾蒙蒙，在峰间涌动，一
大片一大片的留白恰到好处，山峰在雪雾中似有似
无，亦真亦幻。大师运用类似古诗文里“鸟宿池边树，
僧敲月下门”“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的白描技法，
惜墨如金，教人们如何落笔，怎样起势，怎样勾勒有形
与无形、怎样涂抹、点缀白与墨、虚与实……最终造出
或淡淡的空灵或浓浓的泼墨意境。

在我的印象里，黄山始终是一幅永不封笔的画作，
每次登临，总有新的收获，在多次的登临中，它的形象
慢慢地丰满起来。今天我欣赏了雪雾画出的黄山水墨
图，然而这一切也只是完美画作的某个局部。

我默默地在心中写生，渐渐地头上、衣服上
落满雪，朦朦胧胧与树枝、山峦融为一体，化为别
人眼里的水墨风景。

雪雾笔下的水墨黄山雪雾笔下的水墨黄山
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遇见沙溪

《徐霞客游记》中就有关于沙溪的记载：
“剑川川湖之流，合驼强江出峡贯于川中，所
谓沙溪也。”

沙溪古镇位于大理剑川县西南部，历史
悠久，上可追溯到春秋战国时期。唐宋时期，
南诏、大理国在西南地区兴起时，沙溪是当时
唐朝和吐蕃的缓冲地段，成为沟通两者经济、
文化交往的茶马古道的主要途经地之一。
2001年 10月，沙溪因为是茶马古道上唯一幸
存的集市，被列入“值得关注的 101个世界濒
危建筑遗产名录”，沙溪因此重新回到了世人
的目光中。

沙溪是古朴的，也是灵动的。迎着晨光，
寺登街又开始忙碌起来。街上是典型的白族
民居，保留着“三房一照壁，四合五天井”的建
筑特点。每一家都有精美的木雕门、窗。

沿着潺潺的流水向前走，用脚丈量前人
走过的石板路，用眼睛和心感触沙溪的美。
古镇并没老去，而是刚刚打开尘封的往事，用
独特的方式向现代人诉说那些悠悠岁月。

寺登街是沙溪古镇最重要的地方。整个
街面用红砂石板铺筑，街中心原本有两棵百年
的古槐树，现在剩下了一棵。西边是兴教寺，东
边是带戏台的魁星阁，南、北两侧是商铺和马
店。三条古巷道延伸到小镇的四面八方，古镇
有东、南、北三个寨门，西面紧邻鳌峰山。

魁星阁带戏台结构精巧，是寺登街上最
有特色的建筑。建筑结构的主体是魁星阁，
是当地白族人民敬奉魁星的地方。其高三
层，前戏台，后高阁，出角十二，翼然若飞。
从戏台下往上看，依稀能看出房梁和顶部原
有的彩绘颜色，仿佛诉说着古镇的悲欢离合
以及市井生活的多姿多彩。

走出古镇东门，沿着黑惠江溯流而上三
四里路的北龙村，隐藏着一处十分特别的精
神家园——被誉为“全球最美书店”之一的先
锋沙溪白族书局。想象不到在这遥远的西南
边陲小山村，竟会有这样一家书香馥郁、充满
人文情怀的书店。

这家书局是由沙溪复兴工程的建筑设计
师黄印武打造的，他将原来村子里杂乱的场
地、粮仓以及烤烟房改造成了书店、咖啡馆和
诗歌塔。书店突出展示的“滇”“茶马古道”

“大理”“甲马”“白族”等十三个主题关键类
别中，有关白族的所有文史风俗资料，被特别
集中陈列了专柜。

在先锋书局选一本关于沙溪古镇的书，
慢慢阅读。用指尖轻触那些记录着沙溪历史
的文字，沙溪古镇犹如一幅中国山水大写意
呈现在眼前：悠悠的河水像时间一样一直向
前流淌，古老的石拱桥驻扎在漫漫岁月中，土
墙黛瓦，红街石巷，偶尔响起的驼铃声，就像
湖水中长长的涟漪……放眼望去，乡村，田
野，小河，没有叶子的垂柳枝……在沙溪，时
间仿佛凝滞住了，只留下轻轻呼吸的声音……

我有一位表哥在灵石两度煤矿工
作，50多年前，我去表哥家住了几天，
表哥领我到县城看一块黑黝黝的石
头。我不以为然地说，不就是一块石
头嘛！表哥却虔诚地说：这可不是一
块普通的石头，这块灵石可神了，灵石
县还是以它命名的呢！

去年冬天，我去灵石旅游，又来到
灵石县的天石公园，看到了这块黑黝
黝表面坑坑洼洼的石头。这次，我认
同了表哥的话，这不是一块普通的石
头，这块石头里有故事，有历史，还有
灵石人民对它的真挚情感。

公元 590年，隋文帝率文武百官乘
船沿汾河北上巡幸晋阳，来到此处的
汾河弯道上，龙舟受阻无法前行，隋文
帝命人傍汾开山取直时发现一块巨
石，只见这块石头浑身黝黑，状如座
椅，遍布空洞，并题有“大道永吉”四个
大字。文帝惊诧不已，认为是天赐祥

物，日后必显灵气，就割介休西南地与
霍州北地置县，以“灵石”命名，一直沿
袭至今。

这块石头还有传说：相传上古时
期，远古的晋阳大地并不是如今物产
丰富的太原盆地，而是浩瀚无垠的晋
阳湖。人们只能居住在湖畔的高地
上。后来大禹治水巡视至此，在此地
打开了一个缺口，挖出一块石头，放走
了晋阳湖水，湖水顺势而
流，形成了如今的汾
河与盆地，这块
石头就是灵石
县的灵石。

当地
还 传 说

这块灵石被侵华日军所垂涎，想把灵
石运回日本，士兵连挖数日，却挖不到
这块石头的底部，只好作罢。

传说毕竟是传说，但自古以来，这
块灵石却一直被当地人民视为祥瑞之
物。县城一条街道以“永吉大道”命
名，正是传说中陨石上的题字。灵石
县还建了一座天石公园，修筑了一个
八角的“灵石亭”，把灵石放置亭中，并

在两侧书写了一副楹
联：县以石名，石

因县灵，隋皇
圣明置斯
邑；山为
人美，
人缘

山秀，苍天钟情惠吾民。这副楹联真
切地表述了灵石县历史悠久、钟灵毓
秀的文化传承。

其实，这就是一块天外飞来的陨
石，是我国第二大陨石，主要成分为
铁，含铁量达 96.17%，还有镍、钛、锰等
元素，也不知道什么时候坠落到这
里。陨石被人们抚摸得光滑铮亮，说
是可以沾一点灵气，给自己带来好运；
还有许多情侣身披婚纱在此拍摄婚纱
照，寓意天长地久，留下天外的吉祥与
祝福。

我抚摸着这块灵石，眼前又浮现
出表哥对灵石虔诚的眼神。那年他
对我说，这灵石可真灵了！你看它黑
黝黝的，给灵石县带来了这么多煤
矿，给人类带来了光明，你说它灵不
灵？如今的灵石县和我们三晋大地
一起迎来跨越式发展，绿色转型，人杰
地灵……
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