



## 乘木马驰 冰上,够帅

中国古代的人们,为了生存,发明了很多与冰雪较量的“神器”。

“南室韦北行十一日至北室韦,分为九部落,绕吐纥山而居……地多积雪,惧陷坑阱,骑木而行,俗皆捕貂为业,冠以狐裘,衣以鱼皮。”

——摘自《隋书·室韦传》

这里说的“室韦”是一个地方,地处现在大兴安岭南部,一到冬天就江河封冻,到处都被白雪覆盖。“骑木而行”是脚踏一种类似于雪橇的木板在冰雪中行走,木板一般长4尺、宽5寸,一左一右,系在两脚上。如此一来,不仅可以提升速度,还可以防止陷入沟中。

“木马突厥三部落日都播,弥列哥、俄支……乘木马驰冰上,以板藉足,屈木支腋,蹴辄百步,势迅激。”——摘自《新唐书》

这里是说到了唐代,出现了一种滑雪板叫“木马”,长方形或者椭圆形,前端翘起,用马皮顺毛向后包在雪板的底面,再用绳子或者带子缚于脚下。平地行走时,用双杖交替刺地,双板交替滑行;下坡时,只需用杖撑住,迅速滑下去。

“信安、沧京之间……挽车者皆衣苇袴。冬月作小坐牀,冰上拽之,谓之凌牀。”——摘自《梦溪笔谈》

这是对冰床的描写,冰床上通常铺着暖和柔软的被褥,供坐冰床的人取暖,而“冰车夫”则穿着“苇袴”,即外面绑着草的裤子,既保暖又防滑,冰床的绳子通常以骆驼毛制成,在拉手处还留有较长的毛绒。

古人爱冰雪,再看现代作家笔下如何描写有趣、有乐、有技术的冰雪运动。

“有一次男生们演话剧《咖啡店之一夜》,弟弟担任了女服务员这一角色。他穿的是我的一套黑绸衣裙,头上扎个带褶的白纱巾,系上白围裙,台下同学们都笑说他像我。那年冬天男女同学在未名湖上化装溜冰,他仍是穿那一套衣裳,手里捧着纸做的杯盘,在冰上旋舞。”

——摘自冰心《冰心自传:我熟悉的人》

“到了隆冬十月未名湖结冰,溜冰场一开幕,冰镜清辉,莹澈似玉,男女交错,共舞同溜,矫若惊龙,飘若醉蝶,人新衣香,交织成趣。比起城里公园北海几处溜冰场的众生喧闹,品流庞杂,要高明多啦。”——摘自唐鲁孙《海甸之忆》

“于是年轻的北方住民,就可以营屋外的生活了,溜冰,做雪人,赶冰车雪车,就在这一种日子里最有劲儿。”

——摘自郁达夫《北平的四季》

“同志们,我们要想踏透这林海雪原,如果不会滑雪飞山,就等于一个人掉在大海里,不会游泳,也没有救生船……现在我根据战斗的需要,教练官的建议,和我们每个同志的实际可能,提出猛、快、巧的口号……要猛,必须大胆勇敢,不怕摔跤。要快,必须猛中加力。有了大胆,再加上力气,自己就能快!要巧,就必须有坚韧不拔的毅力,苦练生熟,熟了自然就能巧。我们巧得像一只小鸟,什么路都能滑,什么障碍也挡不住……少剑波遵照他的口令,像战士一样,向前滑进三步,接着按滑雪的基本的回转动作,翘起滑雪板一个向右转,面临着四十五度的山坡,静等着教官的命令……少剑波身体向前一躬,两手把雪杖用力一撑,喇地顺坡按锯齿式规则滑去,已经很灵巧地闪着穿着树丛,顺利地通过了顺坡滑行的许多障碍物,滑下了山沟……”

——摘自曲波《林海雪原》



## 冰雪上 飞翔,够美

北京冬奥会刚刚落幕,大家还沉浸在对冰雪运动的喜爱中。其实,中国与冰雪运动有着不解之缘。2015年我国新疆阿勒泰地区被国际公认为“人类滑雪的起源地”。一幅阿勒泰地区的岩画上,刻着模糊的人形,隐约可以看到滑雪动作。这幅岩画可以追溯到旧石器时代,在冰雪覆盖的独特天气中,人们为了生存,使用牛皮制成滑雪板,用以交通和打猎,在冰雪中自由驰骋。冰雪运动自古就被人们所喜爱,被写进书里,画进画里。看冬奥没过瘾,我们来看看古今中外,那些记录在书里的冰雪运动瞬间吧。

# 读读名家笔下的冰雪运动

### 看冬奥没过瘾

本文整理  
任悦



## 雪中的故事,够多



《海明威短篇小说全集》



《安娜·卡列尼娜》



《风雪追击》

再来看看外国作家写下的滑雪故事吧,有友谊、有爱情,还有悬疑。

“乔治在下面的雪坡上一落一起,再一落就不见了人影。尼克顺着陡起陡伏的山坡滑下去时,那股冲势加上猛然下滑的劲儿把他弄得浑然忘却一切,只觉得身子里有一股飞翔、下坠的奇妙感。他挺起身,稍稍来个上滑姿势,一下子又往下滑,往下滑,冲下最后一个陡峭的长坡,越滑越快,越滑越快,雪坡似乎在他脚下消失了。身子下蹲得几乎倒坐在滑雪板上,尽量把重心放低,只见飞雪犹如沙暴,他知道速度太快了。但他稳住了。他决不失手摔倒。随即一搭被风刮进坑里的软雪把他绊倒,滑雪板一阵磕磕绊绊,他接连翻了几个筋斗,觉得活像只挨了枪子的兔子,然后停住,两腿交叉,滑雪板朝天翘起,鼻子和耳朵里满是雪。乔治站在坡下稍远的地方,正噼噼啪啪地拍掉风衣上的雪。‘你的姿势真美妙,尼克。’他对尼克大声叫道。‘那搭烂糟糟的雪真该死。把我也这样绊了一跤。’在峡谷滑雪是什么味儿?’尼克仰天躺着,踢蹬着滑雪板,挣扎站起来。”

——摘自海明威《越野滑雪》

“列文向冰山走去,从那里传来了雪橇溜下去或被拖上来时铁链铿锵的声音,滑动的雪橇的摩擦声和快乐的人声。他向前走了几步,溜冰场就展现在他眼前,立刻,在许多溜冰者里,他认出了她。他凭着袭上心头的狂喜和恐惧知道她在那里……由于她,万物生辉。她是照耀周遭一切的微笑……在每星期那一天,那一个时刻,属于同一类的熟人们就都聚在冰上了。他们当中有大显身手的溜冰名手,也有带着胆怯的,笨拙的动作扶住椅背的初学者;有小孩,也有为了健康的缘故去溜冰的老人;他们在列文看来都是一群选拔出来的幸运儿,因为他们都在这里,挨近着她。可是所有的溜冰者似乎都满不在乎地超过她去,追上她,甚至和她交谈,而且自得其乐,与她无关地享受着绝妙的冰和晴和的天气。”

——摘自列夫·托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》

“他们驱车前往里泽温泉著名的滑雪道sky highway。他们尽量走滑雪道两边的路,想把这样壮美的滑雪场留给早起的滑雪者……这里果然没有辜负日本最高级的滑雪场之名,龙实看着眼前的美景内心感叹道。之前一直因为距离太远而没有来,想来真是后悔。早知道是这样的景色,大学时代的滑雪生活也许会更加充实吧……滑雪道非常棒,如果不是带着任务,只是来滑雪游玩的话应该非常幸福吧。但是,现在不是玩儿的时候。龙实心情复杂,他抱着必须赶快找到的焦急心情滑向山麓,仍一无所获之后,再次乘坐缆车到达山顶……乘着缆车到达目的地之后,两人开始快速地滑行,既没有空闲欣赏壮美的景色也没有时间感受优良的雪质。他俩几乎一路不停歇地来到了目的地……”

——摘自东野圭吾《风雪追击》

### 纪实

一个普通女工的命运牵动了周恩来总理的心,他指示医院要全力抢救,还多次派他的联络员了解伤情和救治情况。医生们为了挽救王世芬的生命,不得不实行截肢手术,于是周总理又指示,为王世芬安装假肢。于是三位大专家就被派去“支援”假肢厂,他们是杨嘉墀、戴汝为、胡启恒。出于对周总理的尊敬,更出于对青年女工的关爱,杨嘉墀决心要为王世芬研制最好的假肢。

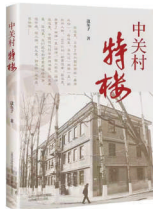
那时,正好有个邻居的孩子插队返城时来看望他,他足足和这个年轻晚辈谈了一个多小时的话,谈他设想的假肢,那是用生物电流控制的假肢,可以由人的大脑支配假肢的活动,这在世界上都处于领先地位。他谈

得那样兴致浓郁,谈得那样神采飞扬,根本看不出他当时正身处逆境之中。到底是能够操纵卫星的自动化专家,又专门研修过医学自动化,杨嘉墀终于在很短的时间内研制出了先进的假肢,不仅解决了王世芬的困难,而且还远销国外。那时没有专利制度,杨嘉墀得不到任何回报,这还罢了,连中国第一颗人造卫星发射成功的消息,他还是在假肢厂的广播里听到的。那时,厂里的工人也和全国人民一样,一片欢腾,他们不知道,从科学院来的“老杨”曾经参加了最早的人造卫星研制工作。他还率领一批科技人员为中国的这颗人造卫星研制了一套姿态控制系统,虽然后来情况有了变化,这套系统

山西教育出版社

46

边东子  
著



《中关村特楼》节选

没有用到“东方红一号”卫星上,但是为以后的卫星姿态控制系统研制工作打下了坚实的基础。

几年前,为纪念我国“两弹一星”元勋、卫星研究院首任院长赵九章先生,有媒体记者采访杨先生。他拿出了一张珍藏的赵九章先生的照片,深情地回忆了这位最早提出中国应当研制卫星的功臣。

### 连载

北岳文艺出版社

46

张卫平  
著



《红色银行》节选

大伙都傻住了。董一飞先鼓起掌。然后是大家。大家使劲鼓掌。这是发自内心的、佩服的掌声。就在甄排长与大家切磋武艺的时候,县城里的一位女子也正默默地注视着甄排长。女子就是兴县中学的牛霏霏老师。她起得也很早。她

就住在中学的宿舍里。宿舍不大,里面放着一只床,靠窗的地方是写字台,旁边立着一个木头画架,画板上是一幅刚刚完成的人物素描。

人物像极了甄排长,只不过这是个穿着便装的甄排长。牛霏霏端着咖啡欣赏着自己的作品。她的头脑中一直留存着那天甄排长救她的画面。她特别感激他,她甚至连句完整的话也没有和他说过,现在这个人终于出现在了她的画板上。这个人说不上有多么俊气,但两只眼里流露的是果敢、勇武的神色。她很迷恋他的那两只眼睛,也最为欣赏这两只眼睛,她在画的时候下得功夫最多的也是这两只眼睛。她就这么端着咖啡一动不动地和画板上的

甄排长四目相对着。牛霏霏是牛照芝的一位远房亲戚。牛霏霏出生不久,却赶上一种鼠疫在当地大流行,牛霏霏父母不幸感染上了这种瘟疫,没过多长时间先后下世。牛霏霏成了孤儿。有牛家的人把牛霏霏的情况告诉了牛照芝,牛照芝派人把牛霏霏接回花园院,并打发专人照顾这个可怜的孩子。牛霏霏就在牛家一天天长。或许是家世的缘故,牛霏霏从小就不爱说话,但却特别喜欢画画,长大后牛照芝就把她送到山西女子师范学院学习。毕业回来后牛照芝又安排她到中学里当美术老师。牛霏霏没有亲人,朋友也很少,她把自己的全部精力放在了画画上。

小说