

## 难忘童年野菜香

李燕翔

初春时节,我回到了魂牵梦绕的农村老家。入夜,伴随着虎年的头场春雨,田野里的野菜又一次闯进了我的梦乡,半夜醒来,心中五味杂陈。

我的童年是在农村度过的。雨水节气一到,静寂了一冬天的田埂上、垄沟边、河堤坡的灰灰菜、曲曲菜、盐苗菜、扫帚苗、榆钱等野菜就争抢着拱出了地皮挂满了树枝。肥胖的灰灰菜纷纷举起了肉嫩嫩的小手;婀娜多姿的曲曲菜头顶上的黄丝发辫随春风摆动;怯怯的盐苗菜被春风吹得红了脸;躁动不安的扫帚苗身披绿甲蜂拥而至;淡绿嫩黄的榆钱一串串挂在枝头,和着醉人的春风不停地朝人们招手。

孩童时期,我就跟随大人们学会了辨别和挖掘野菜。一到星期天,三五个要好的小伙伴挎上篮子,换上等得急不可耐的小黑狗就奔向了田野。

挖野菜的技巧得益于大人的言传身教:采挖曲曲菜要先清理菜叶周围的浮土,然后捏住菜梗向上猛地一提,菜叶菜茎菜根就完整地挖出来了,完整的曲曲菜不但品相好看,长长的奶白色菜根口感也最好。采挖扫帚苗、盐苗要将镰刀倾斜地割进地皮下,轻轻拉动,一小团野菜便到手了。村东老坟地中间长着几棵老榆树。头场春雨过后,老榆树枝上的串串榆钱惹得人们手心发痒。要采到美味榆钱,首先得小心翼翼地拨开老坟地周边尖利的圪针枝,半篮子榆钱采下来,手心胳膊上已经是“桃花朵朵开”了。

篮子里的野菜装满了,小伙伴们就在野地打滚翻跟头,玩得不亦乐乎。直到卧在地头上的小黑狗都等得不耐烦了,汪汪直叫,小伙伴们才收拾家伙结伴回家。

一夜春雨过后,大清早就听见窗前树上的布谷鸟在叫。我隐约闻到了大田里野菜的清香。匆匆起床收拾好挖野菜的工具。人未出村,心早已飞到了给我生命智慧、给我童年快乐、给我一生财富的那片热土。



鲁庸兴

仅是晚辈赡养老人的重要内容,也是一种生活艺术和敬老技巧。合情合理、有温度的赞赏,是一味促进老人健康的精神保健品,它不仅超越了代际的鸿沟,更融合了相互的亲情,有益于老人的身心健康,有利于促使他们加入到老有所学、老有所为和老有所乐的活动中去,从而提高晚年的生活质量。

孝敬老人,应做到敬在心里,孝在嘴上,落实到行动中。多给老人一些赞赏吧!

## 父子情深

父亲说过:“宁给穷人一斗,不给富人一口。”年龄渐长,就品出了其中的深意。

那年,父亲因为感冒发烧,一整天没吃饭,晃悠悠地提个暖水瓶去打水。水房的锅炉工见了,帮父亲打了水送回房间,晚上,还给父亲端来半饭盒饺子。父亲说,那位锅炉工的一张圆脸时而浮现在他的脑海,五官虽日渐模糊,但那份温暖却是永存的,让他在闲暇时一次又一次地想起,小心翼翼地珍藏。

父亲还说过:“有饭送给饥人,有话说给知音。”这后半句感触就更深了,知音相逢,总有说不完的心里话。

父亲说:“自己的梦自己圆,自己跌倒了自己爬。”那个爬,是说自己爬起来,不要等别人来扶你。想起当初我小小年纪怀揣着写作的梦想,没日没夜地看书,偷偷地写作。亲友们不解,在一边摇头叹气说:“这孩子看书看傻了。二十好几了还不知道找对象,看书看得又哭又笑,这是着魔了。”坚持到今天,我终于圆梦。现在看来,为了这个小小的梦想,一篇稿子不停地修改,满怀希望寄出去,忐忑不安等待着,失败了再写。那也就是自己跌倒了自己爬,自己的梦自己圆。

许多俗语是一代又一代流传下来的,而父亲是善于收集和运用的。有亲戚来求助,五尺高的汉子,低着头,弓着腰,红着脸,结结巴巴说着日子的艰难。父亲叹道:“人穷志短,马瘦毛长啊!破房子,病老婆,再刚强的爷们也扛不住啊!”转过身来又教诲我们:“穷不扎根,富不结果。人穷志不穷,得要强,知道上进,不能让人下眼瞧你。”

星期天,父亲让我帮他剥玉米。我看着那半袋子玉米发愁,父亲说:“眼睛是懒蛋,手是好汉。光看有什么用,得动手干。”果然,没一会儿就剥完了。

我上小学时,玩到天黑才回家,急急忙忙赶作业。父亲说:“你这是白天绕街打卦,夜晚点灯扒麻。”他不会说近朱者赤近墨者黑,他说:“你守啥人学啥人,守个巫婆学会跳大神。”

多年以后,他那些张口就来的俗语,仍然不时地在我的记忆里闪现,岁月的远逝并没有减弱它的智慧之光。有的俗语,也许就是父亲自己的感悟,因为,我再也没有听人说起过。我能想起来的,只是其中的一部分。

## 有一种孝敬叫赞赏

不知,对老人还应敬在心里,孝在嘴上。就像我们公认应该多鼓励孩子一样,对老人,也要经常说些“甜言蜜语”,把赞赏送给他们。许多家庭缺乏的就是“孝在嘴上”,子女们不习惯赞赏长辈,甚至觉得,他们有什么可赞赏的。

赞赏老人,本质上是对老人的存在和贡献的一种肯定,也是一种感恩的表现。适时赞赏长辈,对满足老人的精神需求,缓解代际矛盾,创建和谐家庭都有很大的作用。赞赏长辈,不

## 真情时刻

笔者的朋友出生于医生家庭,他们一家六口都是医生。儿子、媳妇、女儿、女婿经常当着他的面点赞父母,说他们退休后又义务给邻里服务,治好了许多疑难杂症,从不收取报酬,是晚辈的好榜样。朋友听了,心里美滋滋的,经常对笔者说,晚辈有这种孝敬之心,他们感到满足和放心。笔者认为,这种赞赏是晚辈对长辈的一种“精神孝敬”。

现实生活中,很多人认为,只要给老人提供充足的物质条件就够了。殊

## 父亲的俗语

王建强

## 岁月深处

## 好人有好报

李玉玲

虎年初始,不由得让我想起一位敬重的本家兄弟,他属虎,今年已经85岁,名叫宝玺。

宝玺退伍后在平定铁厂当汽车司机,一辈子与公路和汽车为伴。他行过的路程以万公里计,做的好事以千百件数,工友有困难他帮,邻居有问题他管。他常说,帮人就是帮自己。他的善举给许多人送去了温暖,也让自己有机会逢凶化吉,遇难呈祥。

1967年,县里安排宝玺和几个司机出差,到太原接回被遣返的所谓反动学术权威。他从太原某单位拉了一对50多岁的夫妇回平定,一路上,三个人皆沉默不语,夫妇俩只问了一句:“师傅贵姓?”“姓李”。

这天中午时分,他们到达了安置点——平定师范二院的大门口。宝玺望望四周,不见有人接待,进去问了有关人员,才知道这对夫妇被安排在院内的一间空教室里。这夫妇二人多年在外工作,突然被遣送回来,人地两生,只是瞅着一堆行李发呆。宝玺见状,当即把工作服袖子一撸,扛起行李,来回几趟,一口气送进教室。夫妇二人见状,千恩万谢,感激地看着他开车离去。

时光飞逝,转眼到了1978年。平定城关公社南关大队学大寨,修水池。深挖沙土时,地下水不断溢出,溢水多了,挖沙的社员退出,水泵启动抽水。水抽干,社员再进去挖沙。水池边上的水泵连着很粗的吸水管,上面压着一块硕大的石头。宝玺19岁的三弟正好站在水管下挖土,不知是谁突然合上了水泵闸门,胶管猛地膨胀,掀翻压在大石头上,砸在三弟身上,三弟满脸是血昏了过去。众人将他送往平定医院抢救,医院诊断三弟的颈三颈四骨折。三弟瞪着眼,泪流满面,全身动弹不得。当时,县医院表示无力救治,宝玺焦急万分,这时,有朋友说:“太原有个大医院的领导是咱平定人,你拿上我写的信,试试能否请人家帮忙。”

宝玺立马驾车去了省城。当他敲开老乡的门时,开门的人惊讶地说:“李师傅,你怎么稀罕的来了,快请进!”原来,开门的人正是当年被遣返的老干部,如今已是省城一家大医院的党委书记。听了宝玺告急,书记立马请医院医术最好的两名手术大夫、两名麻醉师火速赶往平定,救治病人。三弟化险为夷,全家人喜出望外。

宝玺当年帮人不求回报,只是出于善心,后来得人相助,这是机缘巧遇,更是好人终有好报的真实写照。

