



太原的桥

一水养人，一桥近人。周末的午后，从北向南就汾河水势而下，沿着汾河景区或跑步或散步，便逐步认识了一座座各具特色的桥，愈加熟悉和喜爱。北中环桥建于2013年，全长1300米，是山西首座反对称五拱、反对称五跨非对称斜拉索桥，五拱连环宛如一条腾飞的巨龙。它的跨度大、桥体高，沿着两端螺旋上升的人行步道登桥，朝南远观，可“一览汾河众桥”。向南而行，建于1970年的胜利桥则显得朴素大方，它全长近500米，双曲拱的支撑设计比较特别。华灯初上的人夜时分，拱的形状和灯光点缀与汾水倒影、相映成辉。接下来便是建于1992年的漪汾桥，全长650余米。它自带7对红色的拱圈，宛如长虹卧波一般。再往南就是有着新中国“汾河第一桥”美誉的迎泽大桥，全长480余米，建成于1954年1月1日。它有29孔28个桥墩，为钢筋水泥重力式桥墩，现浇钢筋水泥

悬臂式板梁，桥上装有波浪式的栏杆，是当时全国最长的公路桥，赢得“华北第一桥”之名。

顺流而下，再入眼帘的便是南内环桥。它建成于1988年，全长近600米，在2007年做了拓宽改造，连接的南内环街早已成为东西主干要道。继续向南便是建于2001年的长风桥，全长约570米。它连接长风大街，是太原实施南移战略的标志性建筑，已成为太原长风商务区的重要交通枢纽，桥北就是古建地标汾水阁。接下来便是2010年建成的南中环桥，全长2600多米，主跨达180米。其主桥为拱梁组合结构，主拱高40米，向外倾斜16度，副拱高48米，向外倾斜约27度，为钢叠合梁组合式系杆拱体系。它正对蒙山，设计构思源于古晋阳八景之一的“蒙山晓月”，宛若山势起伏、线条优美；而从桥两端看，又如一只翱翔的大雁，展翅高飞、奋发向上。

上述七座大桥便是太原主城区的

骨干，随着城市的发展，还有几座新的大桥跃然河上。继续向南移步，记得2008年6月26日北京奥运会“祥云”火炬在太原传递，同日开工建设的太原汾河祥云桥也因此得名，桥的主塔像高擎火炬，始终点燃着沟通的热情。依次南行，还会看到2019年同年建成的三座大桥：一是目前主塔最高的通达桥，高达123米，长400多米，也是太原首座独塔悬索桥；二是貌似伦敦塔桥的晋阳桥，得名于桥西的晋阳古城，它主跨204米，用钢8000余吨，让人有时空穿越感；三是市区最南边的迎宾桥，以“龙腾云霄”为设计主题，通过拉索与主梁连接相互呼应的倾斜桥塔形态，看似腾空而起的巨龙，寓意太原再创辉煌的决心。在通达桥和祥云桥之间，不得不提一座建于1999年的小店高架桥，全长4300多米，号称“十里长桥”，是建造时华北最长的高架桥，也是太原绕城高速南段的立体承接者。

除此之外，2017年建成的摄乐桥

是太原第一座独塔扭索面斜拉桥，塔高113米，造型为大写字母A，主桥长780米，东西连接摄乐街。继续向北，便是柴村桥，它始建于1992年，在2009年、2016年分别进行了升级改造，与滨河东西路立体互通，成为太原的北出口之一。一路溯源，能看到承接绕城高速西北段的汾河特大桥，它是建于2002年的双塔斜拉桥；还有建于1990年的草坪汾河大桥，连通柴西公路，在2008年做了升级改造，堪称太原最北边的跨河大桥。

汾河之水不停歇，时代潮流永向前——从汾河大桥的历史特征来看，越是初期的大桥越注重主体功能性，受制于当时的设计能力和施工水平，而忽视了其他辅助功能和造型设计；越是后期建造的大桥，越容易带有设计感和时代感，而随着桥梁工程技术的成熟，越容易自成特色、自带光环、自我展现。穿城而过的汾河，见证了太原桥梁发展的历史。

竹海忘忧



颜士州

从宜宾市东行70公里，就置身于涌青泻翠的蜀南竹海了。

竹海方圆百里，500多座山丘笼在绿云中，“忘忧谷”只是一带小景，但最美。人走进去，凉幽幽、清丝丝的气息拂去尘汗，心神顿爽。

谷中蜿蜒着一条小径，白花花的溪水吻脚漫过。路边、溪畔、竹间，铺满海绵绒似的地衣和幽兰。密匝匝、碗口粗的楠竹壁立两边，交错蔽日。

同伴问：“这满坡漫谷的竹像啥？”虽然这里有诸葛亮七擒孟获班师、20万将士投鞭成林的传说，我还是回答：“像倒插的毛笔。不然，中国何以多文人？都是竹笔太多所致。”大家一笑，陪游者顺便科普：“我国有竹22属、180多种，我们这里就集萃了至少一半。”形色很是得意。

起雾了——其实雾根本就没散过。你走了，我又来，竹海中纱雾一直有。阳光射进竹隙，变幻成一串串红、黄、紫、蓝的光束，还在摇动。

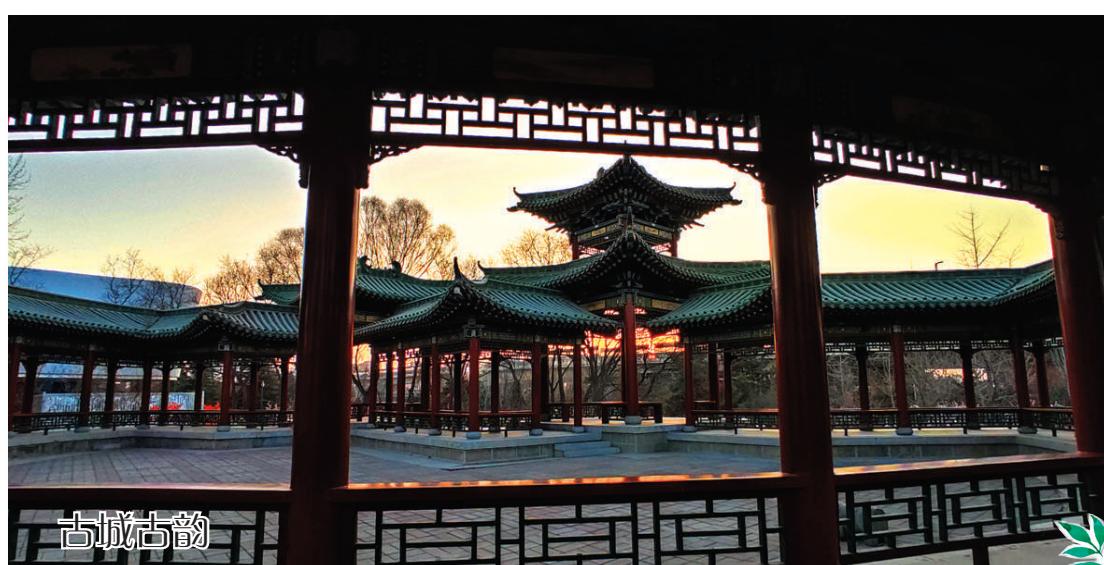
凝视五彩光雾中的无边竹影，深嗅翠竹释放出的清香，倾听着无声的幽静，我真有点“忘忧”啦！

忽然，远处传来声声粗犷的歌声。转弯一看，是几个汉子在截石铺路——路被流溪漫过了。他们都赤着上身，一边跳动着古铜色的肌肉挥锤，一边放开“原始喉”唱着无词而韵律特强的山歌。我们很有兴致地听了一会儿，显然，这歌具备合拍、鼓劲、松弛等功能，妙极了。

趟水过溪，迎面对一对巨石堵路，当中又冒出几竿独立的大竹。挤竹过去，当头扑来一片水响。我们急忙仰视，路的尽头被三道比肩而下的飞瀑切断了。

有谁看见“飞流直下三千尺”的壮瀑而不心律加速？何况，我们眼前这瀑布拦腰还挂着一弯彩虹。虹下巨石乱布，石上水珠拉着金色的阳光四溅。

我们被强烈的返璞归真的欲念控制了。四望无人，我迫不及待跳到瀑布下，瀑水从十多米高落下，打在背上犹如冰粒一般，有点痛，但更多的是痛快，实属平生难得的享受。那一刻，我领悟了“忘忧谷”的真谛！



古城古韵

拍摄时间：2022年2月

拍摄地点：山西太原

行走在历史文化名城太原的大街小巷，时不时就会邂逅一些历史遗存和仿古建筑，尽显古城古韵。

杨靳葆 摄



福州的名片

王荷

福州人喜欢喝茶。福建是产茶大省，像武夷岩茶、安溪铁观音、正山小种、福鼎白茶、永春佛手等。品种很多。这么多名茶的种植、采摘、烹制、销售，为人们喝茶提供了便利的客观条件。而福州人那种喜欢闲适、不温不火的性格也非常适合把盏品茗。早上起来，不管时间多紧张，他们不是先刷牙洗脸，而是烧水泡茶。早饭可以不吃，但茶是万万不能不喝的。

整个福州都在喝茶，街上的茶馆便一家一家地开了起来，大街小巷，沿着街边瞧瞧，各种各样的茶馆比比皆是。

有些茶馆，门头并不一定大，招牌并不一定高，装潢并不一定富丽堂皇，位子并不一定多，但一律优雅，叫人一坐进去就感觉变换了一种心境。要上一壶

铁观音，唤上一壶普洱，或独自，或二三知己，赏着那淡雅的颜色，闻着那缓缓的香气，再望一望窗外，那一株株繁茂的榕树，似乎整个福州就是一座茶馆，全福州都弥漫着令人心旷神怡的茶香。连不爱喝茶的一些外地人，似乎都忍不住要筛上一盅，不为别的，就是感受一下那种恬淡诗意的氛围。

对了，上面说到榕树了，福州的榕树，可以说在全国也是一道独一无二的景观。

湖东路、省府路、群众路、五四路、华林路、温泉路……几乎所有的道路两边，种的都是榕树。榕树展开的树冠，浓蔽成的树阴，像一条条绿色的长廊。从树龄稍长一点的榕树织成树阴的人行道下走过，倘若偶遇小雨，可以不撑伞。

由于榕和龙谐音，当地人把榕树看作是一种神树。

走在街上，不时便有用铁栏杆圈着的上百年或几百年的榕树，有的高达20多米，板根、支柱根、须根交错盘结，蓬蓬勃勃。

进入巷子，这里那里，冷不丁便有百年榕树的巨枝探出院墙。

我去过林则徐纪念馆，与纪念馆正门一墙之隔的邻院里，就有一棵探过墙来的巨榕葱郁的枝叶，不仅装点了主家的院子，也成了纪念馆的一处景色。

福州，简直就是一片榕树的海洋。

住了两天后，于一个淅淅沥沥的小雨的黄昏，我们踏上了北返的火车。火车临驶出福州时，站在车窗前，望着夜色中湿淋淋的福州，我忽然明白福州为什么又叫榕城了。

那是福州的文化，福州的名片！