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福州人喜欢喝茶。福建是产茶
大省，像武夷岩茶、安溪铁观音、正山
小种、福鼎白茶、永春佛手等。品种
很多。这么多名茶的种植、采摘、烹
制、销售，为人们喝茶提供了便利的
客观条件。而福州人那种喜欢闲适、
不温不火的性格也非常适合把盏品
茗。早上起来，不管时间多紧张，他
们不是先刷牙洗脸，而是烧水泡茶。
早饭可以不吃，但茶是万万不能不喝
的。

整个福州都在喝茶，街上的茶馆便
一家一家地开了起来，大街小巷，沿着
街边瞧瞧，各种各样的茶馆比比皆是。

有些茶馆，门头并不一定大，招
牌并不一定高，装潢并不一定富丽堂

皇，位子并不一定
多，但一律优雅，叫
人一坐进去就感觉
变换了一种心境。

要上一壶

铁观音，唤上一壶普洱，或独自，或二
三知己，赏着那淡雅的颜色，闻着那
缓缓的香气，再望一望窗外，那一株
株繁茂的榕树，似乎整个福州就是一
座茶馆，全福州都弥漫着令人心旷神
怡的茶香。连不爱喝茶的一些外地
人，似乎都忍不住要筛上一盅，不为
别的，就是感受一下那种恬淡诗意的
氛围。

对了，上面说到榕树了，福州的
榕树，可以说在全国也是一道独一无
二的景观。

湖东路、省府路、群众路、五四
路、华林路、温泉路……几乎所有的
道路两边，种的都是榕树。榕树展开
的树冠，浓蔽成的树阴，像一条条绿
色的长廊。从树龄稍长一点的榕树
织成树阴的人行道下走过，倘若偶遇
小雨，可以不擎伞。

由于榕和龙谐音，当地人把榕树
看作是一种神树。

走在街上，不时便有用铁栏杆圈
着的上百年或几百年的榕树，有的高
达 20多米，板根、支柱根、须根交错盘
结，蓬蓬勃勃。

进入巷子，这里那里，冷不丁便
有百年榕树的巨枝探出院墙。

我去过林则徐纪念馆，与纪念馆馆
正门一墙之隔的邻院里正门一墙之隔的邻院里，，就有一棵探就有一棵探
过墙来的巨榕蓊郁的枝叶过墙来的巨榕蓊郁的枝叶，，不仅装点不仅装点
了主家的院子了主家的院子，，也成了纪念馆的一处也成了纪念馆的一处
景色。

福州，简直就是一片榕树的海树的海
洋。

住了两天后住了两天后，，于一个淅淅沥沥的于一个淅淅沥沥的
小雨的黄昏小雨的黄昏，，我们踏上了北返的火我们踏上了北返的火
车车。。火车临驶出福州时火车临驶出福州时，，站在车窗站在车窗
前前，，望着夜色中湿淋淋的望着夜色中湿淋淋的
福州福州，，我忽然明白福州为我忽然明白福州为
什么又叫榕城了什么又叫榕城了。。

那是福州的文那是福州的文
化化，，福州的名片福州的名片！！

拍摄时间：2022年2月
拍摄地点：山西太原
行走在历史文化名城太原的大街小巷，时不时就会邂逅一些历史遗存和仿古建筑，尽显古城古韵。

杨靳葆 摄

古城古韵古城古韵

从宜宾市东行 70 公里，就置身
于涌青泻翠的蜀南竹海了。

竹海方圆百里，500多座山丘笼
在绿云中，“忘忧谷”只是一带小景，
但最美。人走进去，凉幽幽、清丝丝
的气息拂去尘汗，心神顿爽。

谷中蜿蜒着一条小径，白花花的
溪水吻脚漫过。路边、溪畔、竹间，铺
满海绵绒似的地衣和幽兰。密匝匝、
碗口粗的楠竹壁立两边，交错蔽日。

同伴问：“这满坡漫谷的竹像
啥？”虽然这里有诸葛亮七擒孟获班
师、20万将士投鞭成林的传说，我还
是回答：“像倒插的毛笔。不然，中国
何以多文人？都是竹笔太多所致。”
大家一笑，陪游者顺便科普：“我国有
竹 22属、180多种，我们这里就集萃
了至少一半。”形色很是得意。

起雾了——其实雾根本就没散
过。你走了，我又来，竹海中纱雾一
直有。阳光射进竹隙，变幻成一串串
红、黄、紫、蓝的光束，还在摇动。

凝视五彩光雾中的无边竹影，深
嗅翠竹释放出的清香，倾听着无声的
幽静，我真有点“忘忧”啦！

忽然，远处传来声声粗犷的歌
声。转弯一看，是几个汉子在戳石铺
路——路被流溪漫过了。他们都赤
着上身，一边跳动着古铜色的肌肉挥
锤，一边放开“原始喉”唱着无词而韵
律特强的山歌。我们很有兴致地听
了一会儿，显然，这歌具备合拍、鼓
劲、松弛等功能，妙极了。

趟水过溪，迎面一对巨石堵路，
当中又冒出几竿独立的大竹。挤竹
过去，当头扑来一片水响。我们急忙
仰视，路的尽头被三道比肩而下的飞
瀑切断了。

有谁看见“飞流直下三千尺”的
壮瀑而不心律加速？何况，我们眼前
这瀑布拦腰还挂着一弯彩虹。虹下
巨石乱布，石上水珠拉着金色的阳光
四溅。

我们被强烈的返璞归真的欲念
控制了。四望无人，我迫不及待跳到
瀑布下，瀑水从十多米高落下，打在
背上犹如冰粒一般，有点痛，但更多
的是痛快，实属平生难再的享受。那
一刻，我领悟了“忘忧谷”的真谛！

一水养人，一桥近人。周末的午
后，从北向南就汾河水势而下，沿着
汾河景区或跑步或散步，便逐步认识
了一座座各具特色的桥，愈加熟悉和
喜爱。北中环桥建于 2013 年，全长
1300 米，是山西首座反对称五拱、反
对称五跨非对称斜拉索桥，五拱连环
宛如一条腾飞的巨龙。它的跨度大、
桥体高，沿着两端螺旋上升的人行步
道登桥，朝南远观，可“一览汾河众
桥”。向南而行，建于 1970 年的胜利
桥则显得朴素大方，它全长近 500米，
双曲拱的支撑设计比较特别。华灯初
上的入夜时分，拱的形状和灯光点缀
与汾水倒影、相映成辉。接来下映入
眼帘的，便是建于 1992 年的漪汾桥，
全长 650 余米。它自带 7 对红色的拱
圈，宛如长虹卧波一般。再往南就是
有着新中国“汾河第一桥”美誉的迎
泽大桥，全长 480 余米，建成于 1954
年 1 月 1 日。它有 29 孔 28 个桥墩，为
钢筋水泥重力式桥墩，现浇钢筋水泥

悬臂式板梁，桥上装有波浪式的栏
杆，是当时全国最长的公路桥，赢得

“华北第一桥”之名。
顺流而下，再入眼帘的便是南内环

桥。它建成于 1988年，全长近 600米，
在 2007年做了拓宽改造，连接的南内
环街早已成为东西主干要道。继续向
南便是建于 2001年的长风桥，全长约
570米。它连接长风大街，是太原实施
南移战略的标志性建筑，已成为太原
长风商务区的重要交通枢纽，桥北就
是古建地标汾水阁。接下来便是 2010
年建成的南中环桥，全长 2600多米，主
跨达 180米。其主桥为拱梁组合结构，
主拱高 40 米，向外倾斜 16 度，副拱高
48米，向外倾斜约 27度，为钢叠合梁组
合式系杆拱体系。它正对蒙山，设计
构思源于古晋阳八景之一的“蒙山晓
月”，宛若山势起伏、线条优美；而从桥
两端看，又如一只翱翔的大雁，展翅高
飞、奋发向上。

上述七座大桥便是太原主城区的

骨干，随着城市的发展，还有几座新的
大桥跃然河上。继续向南移步，记得
2008年 6月 26日北京奥运会“祥云”火
炬在太原传递，同日开工建设的太原
汾河祥云桥也因此得名，桥的主塔像
高擎火炬，始终点燃着沟通的热情。
依次南行，还会看到 2019年同年建成
的三座大桥：一是目前主塔最高的通达
桥，高达 123米，长 400多米，也是太原
首座独塔悬索桥；二是貌似伦敦塔桥的
晋阳桥，得名于桥西的晋阳古城，它主
跨 204米，用钢 8000余吨，让人有时空
穿越感；三是市区最南边的迎宾桥，以

“龙腾云霄”为设计主题，通过拉索与主
梁连接相互呼应的倾斜桥塔形态，看似
腾空而起的巨龙，寓意太原再创辉煌的
决心。在通达桥和祥云桥之间，不得不
提一座建于1999年的小店高架桥，全长
4300多米，号称“十里长桥”，是建造时
华北最长的高架桥，也是太原绕城高速
南段的立体承接者。

除此之外，2017 年建成的摄乐桥

是太原第一座独塔扭索面斜拉桥，塔
高 113 米，造型为大写字母 A，主桥长
780 米，东西连接摄乐街。继续向北，
便是柴村桥，它始建于 1992年，在 2009
年、2016年分别进行了升级改造，与滨
河东西路立体互通，成为太原的北出
口之一。一路溯源，能看到承接绕城
高速西北段的汾河特大桥，它是建于
2002 年的双塔斜拉桥；还有建于 1990
年的草坪汾河大桥，连通柴西公路，在
2008 年做了升级改造，堪称太原最北
边的跨河大桥。

汾河之水不停歇，时代潮流永向前
——从汾河大桥的历史特征来看，越是
初期的大桥越注重主体功能性，受制
于当时的设计能力和施工水平，而忽
视了其他辅助功能和造型设计；越是
后期建造的大桥，越容易带有设计感
和时代感，而随着桥梁工程技术的成
熟，越容易自成特色、自带光环、自我
展现。穿城而过的汾河，见证了太原
桥梁发展的历史。
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福州的名片 玉 荷

颜士州

竹海忘忧

蔡宁伟


