



时空回响

三代人的妇女节

刘 卫

上世纪80年代,母亲在县一中当图书管理员。她每天早出晚归,尽职尽责,受到校长和同事们的称赞,每年都被评为劳动模范。

母亲说,那时过妇女节,校长通常会开个简单的茶话会,吃点糖,嗑瓜子,向全体女同志表示节日的祝贺,没有任何福利,倒是可以申述自己家庭和工作上的困难,譬如两地分居、住房狭小、怀孕期想调课等等。领导们办事效率很高,现场会商,能及时解决的,不拖延;暂时解决不了的,解释理由,表示会尽力去协调。母亲说,她虽然没提过要求,但从校领导关心女职工的态度上收获了感动。

到了我们这一代,妻子把妇女节看得很重。年一过完,她就扳着手指算日子,积极表现,争取她负责的班组实现一季度的开门红。她所在的国企染布厂,百分之九十的职工为女工,上班时间长,劳动强度大,但女工们干得热火朝天,劲头十足。当时是改革开放初期,在他们厂,妇女节每年都搞得很隆重,要给劳模们发重奖,还在会上介绍经验,全厂女工中午吃丰盛大餐,下午看包场电影,每个人还能领到生活用品作为节日福利。那一天,女工们最放松最快乐。妻子说,这个节日可以检验对女同志促进经济发展所作贡献的认可度。

女儿大学毕业后,在沿海一家私企任生产调度。女儿的性格泼辣,能力强,自荐为工会副主席,遇事跟老板搬出条文,据理力争,为维护职工正当权益做了很多事。妇女节被列为他们公司的大节。女儿组织活动,把这天的庆祝会开成了励志会、鼓劲会、建议会,与老板积极互动,坦诚沟通,不仅要让女员工物质上收获颇丰,也要在精神上加深对企业的认同和粘合度。老板对她这个工会女主管既怵又敬,工友们,尤其是企业里的姐妹,倒是乐于由她代言。

三代人的妇女节,都打着不同时代的烙印。我们要重视这个特殊的节日,更要珍惜妇女在提高家庭幸福度和社会发展中所作的贡献。也祝广大女同胞节日快乐,健康快乐,家庭和事业双丰收。



董国宾

两代之间

婆婆的「仪式感」

王阿丽

“一卷在手,醉了心还是醉了朝阳?”清晨,八旬婆婆在微信朋友圈晒了一杯清茶、一本小说、一轮初升的太阳三张图片,并配入以上文案,开启了一天的美好时光。

婆婆向来注重生活“仪式感”,逢年过节,应景必不可少。除夕的年夜饭、元宵节的汤圆、清明节的青团、端午节的粽子等等,婆婆是逢节必备;逢家里人的生日,婆婆都会亲自去蛋糕店订一个爱心蛋糕,生日当天家庭微信群的第一个红包肯定是婆婆发的;子女们若是有乔迁之喜,婆婆更是忙得不亦乐乎:早早准备了鱼肉、万年青、如意草、松柏枝、秤等家乡乔迁必需品,寓意以后的日子过得红红火火、称心如意;当然一贯节约的婆婆此时还会毫不吝惜地赠送一个喜庆的大红包。

每逢星期天晚上,是我们家庭微信群约定的视频聊天时间。婆婆总是提前精心打扮一番。头发抹上发油,梳理整齐,穿上心仪的衣服,早早坐等。若是我刚给她买了件新衣服,毋庸置疑,视频的着装肯定是非它莫属了,搞得好像要接受电视台采访那般隆重。婆婆说:“我穿戴整齐,精神抖擞地与孩子们聊天,他们在外地就放心了。我这老婆子身体棒着呢!再穿上子女们送给我的衣服,显摆显摆,更让他们知道,俺家的孩子们孝顺着呢!”别小看这视频聊天,这不是趁机将我们家的孝顺家风言传身教了一番嘛!

家人团聚,婆婆的生活“仪式感”更是爆棚。列菜单,备食材,女儿喜欢青椒炒牛肉,姑爷对炆黄豆情有独钟,外孙女喜欢吃糖醋排骨,重孙喜欢吃叉烧,这些都“榜上有名”。全家人齐上阵,一盘盘美食便跃然桌上。把箸举杯,婆婆风趣地来上一句:“快快快,赶紧拍照,我家正小康呢!我小时候,吃了上顿没下顿,现在这大鱼大肉的可是频频亮相呢!”在我们畅饮聊天间,一张张美食美图已经在婆婆的微信朋友圈晒上了。

婆婆的生活仪式感,有着对传统节日的尊重,含着她对晚辈的疼爱,有满满的幸福感,也体现了婆婆晚年生活的智慧。希望有一天,我到了婆婆的年纪,也能像她这样,活出生活的仪式感。



岁月深处

琴声里的记忆

李晓蓉

张红锦的退休生活充实惬意,她和当年的铁建战友组成“岁月组合”,一次次在社区、在公园、在党群活动中心演出。她会指挥,会弹钢琴、拉手风琴、拉小提琴,琴声让她回忆起很多关于音乐的往事。

张红锦从小学琴,她的老师是当时红纺子弟小学的音乐教师陈世宾。10岁那年,陈老师带着她开始学小提琴。

音乐课上,陈老师给他们讲五线谱、讲乐理,后又组建了全市中小学校中少有的西洋管弦乐队,队员有十多个人。当时,学校组织高年级的学生到工厂学工,陈老师向校领导争取到几百元钱的学工补助费,领着学生来到桥头街,在乐器商店买了小提琴、大提琴等乐器,又从厂里的毛泽东思想文艺宣传队争取回来长笛、黑管等乐器,使校管弦乐队初具规模。

为了提升乐队的演奏水平,陈老师领着学生们看舞剧《红色娘子军》。在学校,他为大家演奏《红灯记》,他紧闭教室门窗,脚踏风琴,手指在琴键上飞快地弹奏,《土耳其进行曲》《天鹅湖》,一首首名曲惊得学生们不知所措。他给大家讲莫扎特、贝多芬等音乐大师的故事,让同学们欣赏《流浪者之歌》等乐曲。他指挥学生排练了一首美妙动人的小提琴曲《红纱拉纺》,学生们以为老师这是为红卫纺织厂创作的乐曲,几年后,他告诉大家,这是克莱斯勒的世界名曲《爱之悲》。

在陈老师的指导下,红纺小学乐队队员的琴艺越来越高。陈老师领着乐队来到长风剧场、宽银幕电影院,他们站在台阶上,为人们演奏《红色娘子军》和外国名曲。观众们以为他们是省歌舞团的子弟。

铁建兵团招人。1971年2月,14岁的张红锦背着行李,提着小提琴上了解放牌卡车到了古交。在那个教材匮乏的年代,她和同学们学音乐时都是手抄五线谱,而陈老师送给她的是原版教材。

2018年11月的一天,陈老师因患脑溢血去世。在山西的音乐史上,陈老师的名字是不可或缺的。他高中没有读完便考上天津音乐学院,又读了首届研究生,毕业后留校任教,后因眷恋故土回到太原,先后任山西大学音乐学院教授、硕士生导师和院长,被选为中国音乐家协会会员。

陈老师去世的消息让张红锦潸然泪下。老师是那样热情地教导学生热爱生活,热爱音乐,让音乐在岁月的馥郁芬芳中沉淀,让优美的旋律引领学生的成长之路。



故乡记忆

小时候生活艰苦,村里的孩子们基本都没零钱吃。母亲偶尔会做麦芽糖给我解馋。

麦芽糖吃起来不是特别甜,我却异常快乐,心里就像喝了蜜。这天,母亲又要做麦芽糖了,我把这个消息告诉了好朋友,约他们来我家,我们在院子里跑过来窜过去,等着吃糖。

做麦芽糖要用好几天时间。先浸泡小麦,待发芽到三四厘米长,把麦芽切碎;再将糯米洗净倒进锅里焖熟,与切碎的麦芽搅拌均匀发酵,直至渗出汁液;接

难忘儿时麦芽糖

下来将汁液滤出,用小火熬煮成糊状,冷却后即成琥珀状的麦芽糖。真正操作起来比这繁琐许多,母亲却不厌其烦。

做麦芽糖时,麦子发芽要等好几天,等得人心又急又痒。熬麦芽糖时,我就凑在灶台边,看母亲忙活。做好了麦芽糖,母亲总要送一些给邻居的孩子们分享。见我忍不住嘴里直流口水,母亲就切出一块,将其加热,再用木棒搅拌,像拉面般将融化的糖稀拉至银白色,缠在木棒头上。我迫不及待地接过来,含进嘴里,心里泛起一阵甜蜜的

浪花。麦芽糖给我的童年增添了无穷的乐趣和甜蜜的滋味。

在我们村里,母亲做麦芽糖是出了名的,她继承了外祖父的手艺,常有外乡人来我家买麦芽糖,母亲会拿出来送一块给他们品尝。母亲还把这手工艺教给村里人。

我是吃着母亲做的麦芽糖长大的,小时候的日子虽苦,但我的童年却过得很快乐。现在,虽然商店里各种零食应有尽有,但麦芽糖对于我,还是最难忘也最美好的记忆。