
张红锦的退休生活充实惬意，
她和当年的铁建战友组成“岁月组
合”，一次次在社区、在公园、在党
群活动中心演出。她会指挥，会弹
钢琴、拉手风琴、拉小提琴，琴声让
她回忆起很多关于音乐的往事。

张红锦从小学琴，她的老师是
当时红纺子弟小学的音乐教师陈
世宾。10岁那年，陈老师带着她开
始学小提琴。

音乐课上，陈老师给他们讲五
线谱、讲乐理，后又组建了全市中
小学校中少有的西洋管弦乐队，队
员有十多个人。当时，学校组织高
年级的学生到工厂学工，陈老师向
校领导争取到几百元钱的学工补
助费，领着学生来到桥头街，在乐
器商店买了小提琴、大提琴等乐
器，又从厂里的毛泽东思想文艺宣
传队争取回来长笛、黑管等乐器，
使校管弦乐队初具规模。

为了提升乐队的演奏水平，陈
老师领着学生们看舞剧《红色娘子
军》。在学校，他为大家演奏《红灯
记》，他紧闭教室门窗，脚踏风琴，
手指在琴键上飞快地弹奏，《土耳
其进行曲》《天鹅湖》，一首首名曲
惊得学生们不知所措。他给大家
讲莫扎特、贝多芬等音乐大师的故
事，让同学们欣赏《流浪者之歌》等
乐曲。他指挥学生排练了一首美
妙动人的小提琴曲《红纱拉纺》，学
生们以为老师这是为红卫纺织厂
创作的乐曲，几年后，他告诉大家，
这是克莱斯勒的世界名曲《爱之
悲》。

在陈老师的指导下，红纺小学
乐队队员的琴艺越来越高。陈老
师领着乐队来到长风剧场、宽银幕
电影院，他们站在台阶上，为人们
演奏《红色娘子军》和外国名曲。
观众们以为他们是省歌舞团的子
弟。

铁建兵团招人了。1971 年 2
月，14 岁的张红锦背着行李，提着
小提琴上了解放牌卡车到了古
交。在那个教材匮乏的年代，她和
同学们学音乐时都是手抄五线谱，
而陈老师送给她的是原版教材。

2018年 11月的一天，陈老师因
患脑溢血去世。在山西的音乐史
上，陈老师的名字是不可或缺的。
他高中没有读完便考上天津音乐
学院，又读了首届研究生，毕业后
留校任教，后因眷恋故土回到太
原，先后任山西大学音乐学院教
授、硕士生导师和院长，被选为中
国音乐家协会会员。

陈老师去世的消息让张红锦
潸然泪下。老师是那样热情地教
导学生热爱生活，热爱音乐，让音
乐在岁月的馥郁芬芳中沉淀，让优
美的旋律引领学生的成长之路。

三代人的妇女节
刘 卫

上世纪 80 年代，母亲在县一中当
图书管理员。她每天早出晚归，尽职
敬业，受到校长和同事们的称赞，每年
都被评为劳动模范。

母亲说，那时过妇女节，校长通常
会开个简单的茶话会，吃点糖，嗑瓜子，
向全体女同志表示节日的祝贺，没有任
何福利，倒是可以申述自己家庭和工作
上的困难，譬如两地分居、住房狭小、怀
孕期想调课等等。领导们办事效率很
高，现场会商，能及时解决的，不拖延；
暂时解决不了的，解释理由，表示会尽
力去协调。母亲说，她虽然没提过要
求，但从校领导关心女职工的态度上收
获了感动。

到了我们这一代，妻子把妇女节看
得很重。年一过完，她就扳着手指算日
子，积极表现，争取她负责的班组实现
一季度的开门红。她所在的国企染布
厂，百分之九十的职工为女工，上班时
间长，劳动强度大，但女工们干得热火
朝天，劲头十足。当时是改革开放初
期，在他们厂，妇女节每年都搞得很隆
重，要给劳模们发重奖，还在会上介绍
经验，全厂女工中午吃丰盛大餐，下午
看包场电影，每个人还能领到生活用品
作为节日福利。那一天，女工们最放松
最快乐。妻子说，这个节日可以检验对
女同志促进经济发展所作贡献的认可
度。

女儿大学毕业后，在沿海一家私企
任生产调度。女儿的性格泼辣，能力
强，自荐为工会副主席，遇事跟老板搬
出条文，据理力争，为维护职工正当权
益做了很多事。妇女节被列为他们公
司的大节。女儿组织活动，把这天的庆
祝会开成了励志会、鼓劲会、建议会，与
老板积极互动，坦诚沟通，不仅要让女
员工物质上收获颇丰，也要在精神上加
深对企业的认同和粘合度。老板对她
这个工会女主管既怵又敬，工友们，尤
其是企业里的姐妹，倒是乐于由她代
言。

三代人的妇女节，都打着不同时代
的烙印。我们要重视这个特殊的节日，
更要珍惜妇女在提高家庭幸福度和社
会发展中所作的贡献。也祝广大女同
胞节日快乐，健康快乐，家庭和事业双
丰收。

“一卷在手，醉了心还是醉了朝阳？”清晨，
八旬婆婆在微信朋友圈晒了一杯清茶、一本小
说、一轮初升的太阳三张图片，并配入以上文
案，开启了一天的美好时光。

婆婆向来注重生活“仪式感”，逢年过节，
应景必不可少。除夕的年夜饭、元宵节的汤
圆、清明节的青团、端午节的粽子等等，婆婆是
逢节必备；逢家里人的生日，婆婆都会亲自去
蛋糕店订制一个爱心蛋糕，生日当天家庭微信
群的第一个红包肯定是婆婆发的；子女们若是
有乔迁之喜，婆婆更是忙得不亦乐乎：早早准
备了鱼肉、万年青、如意草、松柏枝、秤等家乡
乔迁必需品，寓意以后的日子过得红红火火、
称心如意；当然一贯节约的婆婆此时还会毫不
吝惜地赠送一个喜庆的大红包。

每逢星期天晚上，是我们家庭微信群约定
的视频聊天时间。婆婆总是提前精心打扮一
番。头发抹上发油，梳理整齐，穿上心仪的衣
服，早早坐等。若是我刚给她买了件新衣服，
毋庸置疑，视频的着装肯定是非它莫属了，搞
得好像要接受电视台采访那般隆重。婆婆说：

“我穿戴整齐，精神抖擞地与孩子们聊天，他们
在外地就放心了。我这老婆子身体棒着呢！
再穿上子女们送给我的衣服，显摆显摆，更让
他们知道，俺家的孩子们孝顺着呢！”别小看这
视频聊天，这不是趁机将我们家的孝顺家风言
传身教了一番嘛！

家人团聚，婆婆的生活“仪式感”更是爆
棚。列菜单，备食材，女儿喜欢青椒炒牛肉，姑
爷对炝黄豆情有独钟，外孙女喜欢吃糖醋排
骨，重孙喜欢吃叉烧，这些都“榜上有名”。全
家人齐上阵，一盘盘美食便跃然桌上。把箸举
杯，婆婆风趣地来上一句：“快快快，赶紧拍照，
我家正小康呢！我小时候，吃了上顿没下顿，
现在这大鱼大肉的可是频频亮相呢！”在我们
畅饮聊天间，一张张美食美图已经在婆婆的微
信朋友圈晒上了。

婆婆的生活仪式感,有着对传统节日的尊
重,含着她对晚辈的疼爱,有满满的幸福感,也
体现了婆婆晚年生活的智慧。希望有一天,我
到了婆婆的年纪,也能像她这样，活出生活的
仪式感。
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小时候生活艰苦，村里的孩子们基
本都没零食吃。母亲偶尔会做麦芽糖
给我解馋。

麦芽糖吃起来不是特别甜，我却异
常快乐，心里就像喝了蜜。这天，母亲
又要做麦芽糖了，我把这个消息告诉了
好朋友，约他们来我家，我们在院子里
跑过来窜过去，等着吃糖。

做麦芽糖要用好几天时间。先浸
泡小麦，待发芽到三四厘米长，把麦芽切
碎；再将糯米洗净倒进锅里焖熟，与切碎
的麦芽搅拌均匀发酵，直至渗出汁液；接

下来将汁液滤出，用小火熬煮成糊状，冷
却后即成琥珀状的麦芽糖。真正操作起
来比这繁琐许多，母亲却不厌其烦。

做麦芽糖时，麦子发芽要等好几
天，等得人心里又急又痒。熬麦芽糖
时，我就凑在灶台边，看母亲忙活。做
好了麦芽糖，母亲总要送一些给邻居的
孩子们分享。见我忍不住嘴里直流口
水，母亲就切出一块，将其加热，再用木
棒搅拌，像拉面般将融化的糖稀拉至银
白色，缠在木棒头上。我迫不及待地接
过来，含进嘴里，心里泛起一阵甜蜜的

浪花。麦芽糖给我的童年增添了无穷
的乐趣和甜蜜的滋味。

在我们村里，母亲做麦芽糖是出了
名的，她继承了外祖父的手艺，常有外
乡人来我家买麦芽糖，母亲会拿出来送
一块给他们品尝。母亲还把这手艺教
给村里人。

我是吃着母亲做的麦芽糖长大的，
小时候的日子虽苦，但我的童年却过得
很快乐。现在，虽然商店里各种零食应
有尽有，但麦芽糖对于我，还是最难忘
也最美好的记忆。

董国宾难忘儿时麦芽糖
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