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我看妹妹也胜过了
兰花花。

你不嫌臊我不害羞，
咱们二人手拉手一

搭里走。
……
船很快就到岸了，嵇

子霖跳下船把头发向上
一撩，很感激地说着：谢
谢二位了！

嵇子霖说完向远处
走去。

小莲没抬头。
冷娃也没有出声。
冷娃把船固定在岸

边和小莲下了船。
天确实不早了，周围

一片漆黑。
两个人就深一脚浅

一脚地向家里走去。
十四

张干丞离开好几天
了刘象庚还在回味那天
晚上两人见面的情景。

刘象庚还记得张干
丞的面容，个子不高，满
脸精明，是个干事的人。
董一飞和甑排长也给刘
象庚留下非常好的印象，
尽管两个年轻人没有和
刘象庚说几句话，但刘象
庚还是能从他们的举止
上感受到他们的热情和
朝气。这是刘象庚心中
想看到的，看到这几个年

轻人，刘象庚由不得会想
到在太原见过的另一个
年轻人——王若飞，他们
目光坚定，朝气蓬勃，是
啊，这才是中国的未来和
希望！看到这群年轻人，
刘象庚也感到自己年轻
了许多，身上似乎也焕发
出了新的勇气和力量。

刘象庚一口答应了
张干丞的要求。张干丞
说，想请老伯出山，担任
县里的抗战动员委员会
经济部长，只是委屈了老
伯啊。刘象庚说，委屈什
么啊？国家有难匹夫有
责，现在国家召唤，我哪
能袖手旁观！对于刘象
庚来说，他什么没有见
过？他哪里会在乎职务
的高与低呢。他回来的
时候北方局就指示过他，
让他利用自己在当地的
影响力支持
抗战！

其实，这又
何止是他一个人的遗憾。

陆 元 九 的 职 务 不
少。他当过国际宇航联
合会副主席，一直管到了
茫茫无际的宇宙；他也管
人间的事，他是第三届全
国人民代表大会代表和
第五、六、七届全国政协
委员。当然，他最关心的
还是科学，是中国的航天
事业，是他的陀螺仪。他
是科学院院士、工程院院
士、国际宇航科学院院
士。他还曾任中国自动
化学会常务理事、中国航
空学会常务理事、中国宇
航学会理事、中国惯性技
术学会副理事长等。

陆元九院士现在虽
然已届高龄，可是精神
好，身体也不错。在庆祝
中国共产党建党一百周
年之际，陆元九同志于
2021 年 6 月 29 日荣获由

中共中央决定、中共中央
总书记签发证书并颁授
的党内最高荣誉“七一勋
章”。人们祝愿他身体更
加健康，仍然像陀螺一样
稳定、灵敏。

13楼102号
屠善澄
载人航天坐首席
屠 善 澄（1923 年 8

月 12 日至 2017 年 5 月 6
日），浙江省嘉兴人，上海
大同大学电机工程系毕
业，曾任该校助教。1953
年在美国康奈尔大学电机
专业获博士学位。1956
年偕夫人桂湘云及孩子回
国，在中国科学院自动化
所任室主任。历任国防科
委五院 502 所研究室主
任、副所长、所长，科技委
主任。1988年起，历任航
天部五院科技委主任、国
防科工委科技委兼职副主
任。他是中国工程院院

士、国际宇航科学院院士，
曾任世界工程师组织联合
会主席，是北京航空航天
大学、哈尔滨工业大学、中
国科技大学等校兼职教
授，1987年至1993年任国
家“863高技术计划”航天
领域首席科学家。

在众多“两弹一星”
功臣和载人航天英雄里，
屠善澄院士的“出镜率”
和“曝光度”不高。
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成为剧作家梁枫老师开门弟子的那一年，我已年过不惑。
我一个只有高中毕业、只写了一部《细柳》的打字员也想当编剧？

老师说：“谁天生也不是作家、编剧，老师相信你可以！”那一刻，老师的
话击中了我，照亮了我，从而改变了我人生前行的方向。

这些年，我从写豆腐块，到现在写剧评、论文和大小戏不断上演、获
奖，被聘为二级编剧……那天老师说，带一个博士也该毕业了，你用不着
我教了。这话，老师说得动情，我听着伤感。

第一次见梁老师，我十多岁。从小住剧团大院，见惯了演员，但喜
欢安静和向往写作的我，对梁老师所在的“太原市戏剧研究院”（和剧
团在一座办公楼），出书写戏等感到很神秘。有段时间，我听爸妈说剧
团正排练梁老师参与创作的新编历史剧《三关点帅》，一天，我看见梁
老师和另一位编剧坐在台阶上讨论着什么，卷曲的头发、黑框眼镜后
折射出智慧的光芒……老师知识女性的影像很美，深入我的脑海。

经历了当工人、结婚、生子一系列懵懂人生后，我调到太原市戏剧
研究所，办手续签字的就是梁枫所长。但可惜，我来了，梁老师却已调
到市文联当主席。

我来所里几年后，因常给同事们打剧本，看多了，一个大胆的想法
冒了出来，我要写。在领导、老师们帮助下，我和我的合作者写出了
《细柳》这部处女作，刊登在 2003年第 3期《戏剧研究》上。

当时梁老师在市文联任主席，事务繁忙，但非常关注她原来的单
位和同事们。很快梁老师传话叫我去她家里，说她看了剧本，写了剧
评《读凌凌的细柳》，我激动又感动，不知是哭还是笑，因为被认可，被
我最尊敬和喜爱的偶像老师认可。

之后，我每写作，老师总要参与，新编历史剧《豫让》就是老师一次
次召集业内专家同行研讨剧本，为我出谋划策，帮我推荐上戏等等。
两年后，老师提出收我为开门弟子。拜师仪式很隆重，我向老师行拜
师礼，接过老师颁发的证书，正式成为老师的开门弟子。

跟着老师的最初几年，为老师出书《梁枫散文选》《梁枫影视剧作
选》四卷本、《梁枫戏剧创作 50年映像》等，随着那些泛黄的老报纸上的
文字被我一字一句录入电脑，我对老师的了解一点点深入，撰写了数
篇与老师相关的文章，并和师哥康宇——老师的关门弟子一起，协助
老师所在单位，为老师创作生涯 50年做了许多工作。

没有进行系统规范的学习，知识储备少，文化底子薄，天生粗心，
我常有失误，老师总是打趣说：“你老师就粗心么，你和老师一样。你
高中毕业很了不起了，老师不也只是个师范生。”老师，您可是有上海
戏剧学院戏剧文学系颁发的编剧专业证书呢！

康宇拜师仪式后，老师赠送我俩每人一套厚厚的戏剧创作教科
书。她说：“我是有 20多年正高职称的编剧，是有资格带研究生的。这
是中央戏剧学院研究生的学习内容，你们学完这些课程，就相当于研
究生毕业了。认真学，三年达到研究生水平，写出好剧本。”

2016年，我编剧的第一部戏上演。老师到场，打着拍子跟着演员
轻轻念着唱着，高兴得眉飞色舞，一边对我说，这句写得好，这个人物
不错，你怎么想出来的。孩子你真棒……

经年累月、点点滴滴的悉心栽培，老师成就了今天越来越自信的
我。老师常拍着我笑说：“你怎么那么像我呢？傻闺女！”我跟她顶嘴
了，老师说：“你嘴上那样说，但其实你是不待扬鞭自奋蹄的，和老师当
年真像！”

老师教导我知识，带我走南闯北，边走边看边学。随着我的一步
步成长，老师一年年见老，我待老师和爸妈一样，他们都是我可爱的老
小孩。

一晃，拜师十年有余。和老师在一起，我可以很兴奋地炫耀成绩，
很安静地倾诉不快，很随心地放松自己。这一切，都是老师以她的宽
厚、博大和智慧无条件地接受。

我 87岁的老师，仍关注文学艺术动向，关注弟子们的创作。每去
看望，她总是思维敏捷地与我们交谈家国事、单位事和创作事，并及时
指引方向。

今生有缘，感谢有您！愿我亲爱的梁老师健康长寿。我将不负您
所愿，在您开拓的创作道路上，奋力前行。

武凌翔

记得参观过一个“改革开放 40周年
时尚回响大型实物展”，作为出生和成长
在改革开放年代之初的我，那个展览对
我来说就是一个“时光穿梭机”。

三五牌座钟、卡式录音机、全国粮
票、海棠洗衣机、春笋电视机、标志牌缝
纫机、永久自行车……一桩桩、一件件老
物件让我仿佛回到了儿时，打开了尘封
的回忆。

记得大约是五六岁的时候，快到中
秋节了，奶奶给了我一张淡绿色的两元
钱，让我去马路对面的商店买二斤“混
糖”月饼。从来没有见过这么大钱的我
兴奋极了，抓着钱冲出家门，过马路时看
都不看，恰好被一辆自行车撞了个“大马
趴”，我爬起身，连身上的土都顾不上拍
一下，就跑进了商店，身后传来那个骑
车人的惊呼：“这么小的小孩，拿着那么
多钱……”

大约是在我上小学五年级时的一
个下午，爸爸手里拿着一张报纸，一进家
门就喊起来：“咱们家今天有件大喜事！”

我和妈妈都很诧异地看着他。“咱家丢失
了三年的那辆永久自行车居然找到了！
看，这里！”爸爸指着手里的报纸。我仔
细一看，报纸上的题目是《公安局失物招
领通知》，下面是密密麻麻几乎占了大半
页报纸的自行车“钢印号”。那天，我们
一家三口去饭店撮了一顿，庆祝这件大
喜事。

展览的那些老物件反映了改革开放
40年来太原人民的衣、食、住、行以及工
作生活娱乐方式的变迁。40年，在人类
发展史上只是短暂一瞬，然而对每一个
个体来说都是光阴荏苒。从短缺经济、
票证经济、计划经济到市场经济，一个个
平凡的老物件见证了改革开放的不平凡
历程，每一个老物件都承载着一个家庭
对美好生活的向往，也凝结着一个个普
通人的奋斗幸福观，这，也正是改革开放
的源动力。

幸福是奋斗出来的。全身心地融入
新时代，做新时代的见证者、建设者和开
拓者，是我们每个人的当务之急。
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师生情 一辈子

母亲今年 83岁了，常常说
起往事，说起亲人，说起她的姐
妹们。

母亲有三个姐姐，一个妹
妹。母亲姐妹们特别像，尤其
是眼睛，双眼皮，眼睛又大又
亮，透着一样的笑意和善良。
母亲说得最多的是她的大姐，
我的大姨。大姨夫平日里不善
言辞，却装了一肚子演义故事，
农闲时滔滔不绝讲三国说水
浒。为贴补家用，大姨夫制作
长柄的舀粪勺。每逢洪洞县赵
城镇赶集，大姨就扛着粪勺从
小胡麻村走二三十里到镇上赶
集。当时，母亲在镇上的缝纫
社上班，大姨赶集时就到我们
家歇脚。四姐妹中，大姨最善
良最聪慧，可结局让人悲伤。
才 60多岁，大姨就疯了，最终在
疯癫中去世。我小时候，有段
时间是大姨看护我，她和大姨
夫把我当他们最小的儿子。矮
小的她常常背着我走几十里
路，到我家、到南王村我姥姥
家。大姨去世时，我在运城上
高中，未能为她送行，常为没能
在她生病时去看望而懊悔自
责。

母亲唯一的小妹送了人。

小姨幼时，姥姥的父亲病了，无
人照料。姥姥没办法，把我小
姨送了人，去照顾老人。成年
后，小姨与我母亲来往最多。
但一次，我年幼的哥哥把小姨
装有照片的来信丢了，小姨生
了气，自此断了音信。其实，小
姨被送的那家人距离我姥姥家
就十几里路。现在，母亲的三
个姐姐都已去世，那个有着与
母亲一样双眼皮大眼睛的小姨
毫无消息。

相比亲姐妹，母亲说起更
多的是年轻时在缝纫社的工友
姐妹。范伯伯和范伯母都是母
亲同事。范伯母是河北人，方
脸，棱角分明，特别干练，儿女
们也遗传了她的品性，方方正
正的脸庞透射出正直与刚毅，
三儿两女一个个干练而善良。
洪洞方言称伯母为“家”（念
tuo），我 们 称 范 伯 母“ 大 家
（tuo）”。范伯母有两个儿子都
在北京空军部队当飞行员，还
送了我们有机玻璃做的飞机模
型、铁质五角星，在那个年代，
都是钱买不来的珍贵礼物。那
时候的压岁钱，也就一分、两
分、五分，范伯母给我们兄弟姐
妹都是一角。收音机开始流行

时，我们也想买一台，但钱不
够。三个孩子都已工作的范伯
母比较富裕，她知道后，直接把
存折递给我母亲：“需要多少，
去取！”令人惋惜的是，后来范
伯母突发脑溢血去世，也就 60
多岁。

云凤姨比母亲小，她的大
女儿是我儿时玩伴，母亲常带
我去她家玩。云凤姨婚姻坎
坷，与丈夫分分合合，好在三个
孩子都培养长大，夫妻终成老
伴。母亲常念叨：“不知道你云
凤姨现在怎么样？”云凤姨也已
70多岁了。

王雪英阿姨是母亲几个朋
友中最漂亮的，圆脸大眼，皮肤
白皙，用今天的话应该是缝纫
社的“社花”吧。雪英姨是河南
人，退休后回了老家。中年时
期，雪英姨因为她不争气的大
儿子一事而与我母亲有了罅
隙。人到暮年，母亲一样念叨
雪英姨。

母亲常叨叨着云凤姨、雪
英姨的一些旧事，我们说去找
找她们吧，她又说身体不行，哪
里也不去了。这样说着，心里
却又想着她们年轻时在一起的
样子吧……

母亲母亲和她的姐妹们
薛 克

长辈长辈


