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相传有一次苏小妹
在饭桌上食咸鸭蛋时，
忽然灵机一动，吟出：

“咸蛋剖开舟两叶，内载
黄金白玉”的上联，让兄
长苏东坡对下联。

苏东坡虽是大文
豪，一时却被难住了，很
长时间没对出下联。有
一天，他在吃石榴时，触
动了灵感，对出下联：

“石榴打破坛一个，中藏
玛瑙珍珠。”此联对仗工
整，构思奇巧。

可见，佳作均源于
生活。

上世纪 70 年代是我的蒙昧期，虽欲讲
求，无书可阅，80年代方有充足杂书可读，自
我启蒙由此开始。口袋里多了些碎银可供
支配，一册在手，坐着看躺着看怎么都行，也
无需按期归还，所谓书香生活，无拘无束沾
染。于书中构建自己的世界，或曰活在书的
境域里，久而久之，竟只适读书，不适谋事。
那时新品种少且贵，二手书是不错的选择，
遂成为旧书店的常客，常到了每周必去，每
去必买。并州路山西人民出版社对面的“文
史书店”，新旧兼营，老板是河南人，已熟至
互留电话，委托代购。

因为分类不明，看上去满坑满谷，纷然
杂陈。藏于旧书店的惊喜与美好，在于仔细
翻找，方能觅得。再者还可议价，昔时当铺
收皮货必写“虫吃鼠咬，光板无毛”，收衣服
必写“油旧破补，缺襟烂袖”，收金器必写“冲
金”，收银器必写“潮银”，如今颠了个儿，借
口品相，可以杀价，借口数量，可以压价，套
路虽曰初浅，却是屡试不爽。识君甚新，而
倾盖如故，淘得中意，如知己初逢，不待回
家，便萃精聚神于店角翻页，开卷书香，自生
异味。知识具有实用性，而思想没有，知识
可以单向，思想则需双向。好书的标准，除
却文笔好、细节真，更在于方法明、思考深。
因为一本书，产生了与另一领域连结的新通
道，甚是受益。昼夜寻读，未尝辍手，“我们
自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大
抵无用，只好先行泛览，然后抉择而入于自
己所爱的较专的一门或几门”，未必如鲁迅
所言的高明，许多时候无聊才读书。

一部分上世纪 50年代的旧书，扉页尚有
某个图书馆的戳印。之所以购买，是因为幼
年时翻阅过，但不归属自己，买下来未必再
读，只为满足占有欲。当你拥有某样东西
时，会发现这样东西并非想象的有价值。那
个年代，书店是个社交平台，谈书是种社交
手段，来言去语，畅然谈叙，不必刻意问学，
便可获取诸多信息。

回顾前事，情见乎词，阿城说：“我想我的
启蒙，是在旧书店完成的，后来与人聊天，逐
渐意识到我与我的同龄人的文化构成不一样
了。”同样，伴随人文精神的复苏，一湾湖水解
冻，碧波生，风景佳，旧书带我走过很远的
路。待物以敬，尤其对书，怎可以焚毁。因为
有过旧书店情结，即便因无处堆放而剔除的
书，贻赠捐赠皆可，就是不能化浆处理。

市场转移乃技术因素影响下的客观事
实，电子阅读时代，遑论旧书店，即便新书
店，也因生机日蹙，转业殆尽，一铺富三代的
时代已然过去。刘易斯·布兹比《书店的灯
光》说：“电子商务将人们困在计算机前而不
再光顾商店。所有我们这些曾在‘普林特斯’
工作过的书虫都参与构建了这个将‘普林特
斯’抛弃了的未来，我们大家留下的是一片
空旷”，想想也是，自己也已许久未逛书店，
虽说生活中真的没有几件事，比流连其间更
为惬意。

卖书人多是爱书人，尤其经营旧书店
者。我加着一位张姓老板的微信，他的“鑫
源特价书店”，设在五一路与府东街交叉口
东南的一套公寓房内，某日发布有我所在杂
志社 1981 年的过刊，10 元一册，购得 3 本。
无奈疫情封门，待重放时进店，其已堆放至

“结缘处”，费时费力才翻拣出来。缩小店
面，提升利润，夫妻小店，勉强维持，库存还
是控制不住越来越大，为之欣慰的是，毕竟
还有这样的旧书店、这样的痴心人存在。
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糖画，顾名思义，就是以糖做成的
画，民间俗称“倒糖人儿”“倒糖饼儿”或

“糖灯影儿”。分为平面糖画与立体糖画
两种。它是地道的民间画种、颇具特色
的街市艺术和工艺食品，广泛流传于巴
山蜀水之间，备受老百姓喜爱。

在古代四川，特别是川西平原的城
镇乡村，几乎随处可见糖画小摊。一个
木制方形小柜，上面放一块经过磨制的
大理石板，左右两边各有一块同样大小
的正方形木盘。一边木盘上画着艺人能
制作的各种作品图案和一支能旋转的竹
箭。孩子们旋转竹箭，当竹箭停下后，箭
尖指向什么图案，便意味着艺人要做什
么糖画。另一边木盘上则是绘有楚河汉
界和姓氏的方格，格子旁有罐子或竹筒，
里面装有比麻将略小的扁竹牌子，上面
写有对应棋盘的不同姓氏。交钱后便可
从罐子或者竹筒中摸字。一手可以摸数
个字，将摸出的字放到棋盘内对应的姓
氏上。如果摸到的字始终在楚河汉界的
同一边，就可以得到一条“糖龙”，第一手
便摸出“赵”字也可以得“糖龙”一条。

糖 画
阎泽川
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惊蛰前后，南风乍起，就到了我与北
返天鹅约定的见面日子。我开始每天沿
汾河寻觅化开的水域，期待一群白色的
精灵突然出现在某处水面上。

沿通达桥边的步梯下到汾河景区。
大桥往北的河面上，冰依然坚固，只是盖
了一冬天的白色雪被已消失不见，露出
了淡绿的底色。而在大桥之南，化出一
汪贯穿东西两岸的水面，微波荡漾。

顺着步道向南行，贴着河岸的冰层，
已渐渐融化出一道窄窄的细流，切断了
冰与大地的连接。

接近晋阳桥时，忽见前方瓦蓝色的
天空里，悠然盘旋着一队白天鹅，桥旁巨
幅水面上，集结着足足上百只白天鹅，旁
若无人地交头接耳，顿时，那种久别重逢
的喜悦浮上心头。沿东西两岸包抄的小
股细流，在晋阳桥下与大部队会师，完成
了对冰面的四面合围。两桥之间，漂起
了一面四处无所依的巨大浮冰，如一座
小岛。

天鹅按我推算的日期，如约飞临并
州。以阅尽人间春色的眼光，在江河湖畔

选择着、寻找着舞台，奉献一场场世界级
的巡演。她们是春天的信使，以一种唯美
的方式，唤醒沉睡了一冬的晋阳大地。

我搜索出悠扬的歌谣，为她们配
乐。她们仿佛天生就懂得这些曲子，闻
歌起舞。刚才还散乱地拥在一起的鹅
阵，打开寨门，在头鹅的带领下，一只接
一只游出阵列，拉出一字长蛇阵，如从白
色的线团里抽出一条粗线，线条不断地
拉长，线团轮廓不变，只是内部变得稀稀
拉拉。头鹅在湖面上转弯，试图转出一
圈圆舞曲，然而在首尾即将闭合的瞬间，
队形又凌乱了，在刚才的地方，汇成并不

规整的方阵，重新扎起凌乱的大营，一小
队天鹅又纷飞起，超低空尽情盘旋……
蔚蓝色的天空下，太阳打出刺目的灯光，
照耀着向晋阳桥方向吐出一道巨舌形的
冰面，“巨舌”又被春水渗透、穿插，裂成
无数片漂浮在水面上的散乱冰层、冰碴，
泛着零乱的光芒，岸边尚未返绿的黄草
坡、岸上枝杈上空空如也的树行、远方隐
约而绵延起伏的西山……搭出宏大的背
景。

我登上晋阳桥，如走进贵宾席，以全
新的视角，时而俯瞰湖上的舞之美，时而
平视空中的飞之悠。

我在汾河边长大，小时候在河边玩
耍，常见一队队天鹅驮着季节飞来了、住
下了、飞走了……沉浸在朝霞与鹅队齐
飞的迷茫里，记录着、整理着天鹅迁徙的
规律，推算着南迁北返的日子……那一
脉离别的惆怅、重逢的喜悦……年复一
年地汇聚到我的乡愁里。每当风起的时
候，我总是独自一人去河边，等待、寻觅、
相逢，看天鹅归来，倾情演绎一场场大型
实景剧“又见并州”。
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平 移居到城市，跟我住一起的

母亲，每晚都要准时打开电视
机，收看天气预报。

这是母亲多年养成的习惯。
如若出门干活，无法及时赶回
来，她就会叮嘱我按时去收听
（早年间是听收音机），然后告诉
她。母亲会根据天气预报，决定
第二天乃至接下来的一周，要干
什么样的农活，是否要抢收抢
种，或缓收缓种。

的确，天气预报，对善于种
田耕地的母亲来说，真是很重
要。

虽然母亲进城后不用再种田
耕地了，但她还是坚持每晚收看
天气预报。

有次，我问她，您现在都住
城里了，平时又极少出去，关注

天气还有什么用呢？
母亲说，有用啊，老家还有

很多人在种田耕地，我看天气预
报，才能知道老家的天气啊，我
关心他们的收成。

以前和现在，母亲都会根据
天气预报，作出情绪上的不同反
应，有时喜，有时愁。跟城里的
一些人不太一样，母亲不喜欢每
天都是大晴天，理由是，如果天
天都是大太阳，不下雨，那么地
面上就会干旱缺水，农民种田耕

地就非常难了。
同样，她也不喜欢天天下

雨，觉得会涝死庄稼。在母亲看
来，好的天气，就是晴天阴雨天
交替着来。

我觉得母亲的看法是对的，
好天气，绝不是日日皆艳阳高
照，晴空万里，这样的天气，对出
行的人来说，是个好天气，但对
需要雨水的人来说，则是坏天
气。同样，好天气，也不能是日
日阴雨绵绵、阳光隐匿，那样地
面上则会成为泽国，万物将失去
生机和光泽。

有阳光，有风雨，阴晴交替
到来，才是好天气。人生的好天
气，何尝不也是如此？有喜有
悲，有晴有阴，才是常态，才能让
生命结出累累硕果。

一日三餐，最常见的蔬菜恐怕非葱
莫属。它看似普通，然而炖煮、炝锅、凉
拌……几乎都离不开它，而且生熟皆可
食用。虽然只是配角，但是没有它就
缺少滋味，有了它才回味悠长。虽然
菜上桌后它可能被忽略，甚至见不到
它的踪影，但是它的作用谁都不敢忘
记。因此，它被称为“菜伯”，也就是
菜中“大爷”啊！葱全身都是宝，很多
部位都可入药，而且百搭，很多中药的
配制都少不了它。

无论烹饪，还是入药，葱都在默默
地起作用，从不抢风头，所以古人又把

它称为“和事草”。

不抢风头
赵盛基天鹅舞并州

刘文洪

太原印象

灯下读史

何为好天气
周牧辰

苏
东
坡
巧
对
鸭
蛋
联

晓

阎

现代人推销商品靠广告，
广告的形式又多种多样；古人
推销商品多靠嘴巴，“王婆卖
瓜，自卖自夸”嘛。其实，自夸
的词就是广告。元杂剧《百花
亭》卖查梨的小贩，有一段十
分有趣的广告词，说是吃了他
的一查梨，可以“成双作对”

“调和脏腑”“补虚平胃，止嗽
清脾”“诸灾不犯，百病都
安”。当然，这是说破天的大
话，但比起《红楼梦》里道士王
一贴夸膏药的广告词，不过是
小巫见大巫。

《红楼梦》八十回，王一贴
向贾宝玉这样介绍他的膏药：

“共药一百二十味，君臣相际，
宾客得宜，温凉兼用，贵贱殊
方。内则调元补气，开胃口，
养荣卫，宁神安志，去寒去暑，
化食化痰；外则和血脉，舒筋
络，出死肌，生新肉，去风散
毒。其效如神，贴过的便知。”
你看，王一贴喙长三尺，说得
天花乱坠，神乎其神。

虚假广告，古来有，如今
也有。我们应擦亮眼睛，辨
别真伪，谨防上当。

王一贴的广告词
刘先明
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