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无垠的阡陌沃野，巍峨的崇山峻
岭，都是花的世界。那花色千姿百
态，千娇百媚。花朵一开，蝴蝶便蹁
跹于天地之间，忽闪双翅是逐香而
来，收敛双翅是在吮吸花蕊上的蜜
汁。与蝴蝶同时辛劳的还有蜜蜂，蜜
蜂的来来去去不像蝴蝶那样惹眼，可
蜜蜂的辛劳不只是传授花粉，还为人
间平添了别具滋味的蜂蜜。

花开有先有后，蜜蜂伴随着花
令渐次忙碌，忙出了林林总总的蜜
浆。屈指一数，那蜜浆多得可以摆
满一个大大的博览厅：桔子蜜、荔枝

蜜、刺槐蜜、椴树蜜、油菜蜜、桃花
蜜、枣花蜜、桂花蜜、龙眼蜜、紫云英
蜜……何止这些，还要多，多得简直
能迷人眼，乱人心。别看蜂蜜多得
眼花缭乱，可我只喜欢桃花蜜。

喜欢桃花蜜，是因为在万花丛
中我独爱桃花。假如要是推选一种
国花，我会举起双手热捧桃花为
——中国花。我不否认迎春花的凌
寒开放，带来了即将春光烂漫的喜
讯；我不否认牡丹花的开放，预报着
夏天将要热热烈烈大步登场；我不
否认菊花的开放，在百花凋谢的秋
季展示出搏击凉霜的傲骨；我更不
否认梅花的开放，为穿越冰天雪地
增添了花色活力。不过，即使如此，
也不会动摇我钟爱桃花的信念。

在我的心目中，迎春花仅是一
个信使，刚刚将春天要来的消息透
露给人间，倏尔就萎缩凋零。随着
迎春花的败退，寒风挟裹着雪花猛
攻春天尚未落定的营盘。顿时，阵
营散乱，七零八落，如果还要把此
时当作春天，那只能是令人瑟缩的
春寒。春寒料峭，乍暖还寒，谁来
收拾这支离破碎的残局？回答是：
桃花！

桃花在屋舍周边开了，“万树桃
花映小楼”，破冻的清泉潺潺汩汩地
歌吟着前行；桃花在篱笆旁边开了，

“桃花嫣然出篱笑”，欢悦的喜气不知
醉倒了多少人；桃花在河岸边开了，

“竹外桃花三两枝”，春江水暖鸭子游
来浮去，嘎嘎高叫；桃花在峰峦上开
了，“山上层层桃李花”，云间烟火温
暖着高巅人家；桃花在寺庙里开了，

“山寺桃花始盛开”，这一开就把人间
的芬芳撒满了寂寥的佛门……桃花
不开则罢，一开春天就扎稳了营盘，
再也不担心寒风卷土重来。一朵桃
花犹如一点星光，一枝桃花犹如一
缕火光，一树桃花犹如一支火把，一
地桃花犹如一片火海！桃花迸发的
热气，热能，热量，温暖了山川原
野，温暖了前朝古代，温暖了诗词歌
赋。即使国人喜欢的唐诗、宋词、元
曲，何曾缺少桃花热情洋溢的芳容：

桃花春水生，白石今出没。摇
荡女萝枝，半摇青天月……桃花开
放在唐诗里；

桃花香，李花香。浅白深红，一
一斗新妆……桃花开放在宋词里；

桃花水来如喷雪，闹动村田
舍。犁翻垄上云，牛饮洗头月……
桃花开放在元曲里。

岂止唐诗、宋词、元曲，先秦的
《诗经》里早就喷薄着桃花的光色，
“桃之夭夭，灼灼其华”。多美呀，桃
花怒放出千朵万朵，色彩鲜艳得红
似烈火。那火光照亮了尘世，也照
亮了《礼记·月令》，桃花成为春光烂
漫的标志：“仲春之月。桃始华，仓
庚鸣。”时光匆匆，昼夜不舍，开放在
汉代的桃花，居然美艳成身份尊贵
的象征，九卿二千石的王公贵族维

系印章，都要用桃花绶带。岁月飞
流直下，桃花日渐升华，升华为国人
最为美好的向往。描摹最美的风
光，当数西湖桃花三月景；抒发最美
的情感，要用桃花潭水深千尺做衬
托；追求最美的生活，渴望陶渊明笔
下清静安详的桃花源。

桃花灼灼，桃花灿灿，桃花煌
煌。何以，何以如此？

《山海经·海外北经》载：“夸父
与日逐走，入日。渴，欲得饮，饮于
河、渭；河、渭不足，北饮大泽。未
至，道渴而死。弃其杖，化为邓林。”
多么壮美的神话！先祖夸父雄心勃
勃，竟然追逐着太阳赛跑，直追得太
阳坠落下去。他口渴了，张嘴喝干
黄河、渭河，并不解渴，还要去北方
痛饮大泽。虽然没能赶到，虽然倒
在了中途，但是，他轰然倒地的那声
巨响，却呐喊出视死如归的浩然声
威。在我眼里，倒下的只是肉身，不
倒的是他那气贯长虹的神魂。何况
倒下的夸父没有死去，他和他遗弃
的手杖化生了，化生为灼灼、灿灿、
煌煌的桃树林。

这就是《山海经》册页里那桃花
的前世今生。今生是桃花，前世是
夸父。阳刚的壮美与阴柔的娇美，
桃花将之集于一身。如此回望，夸
父逐日绝不是与太阳赛跑，而是去
追逐光明，吸取热能，用上天的光源
滋补自身，丰裕自身。用当代话讲，
这是充电，这是吸取太阳能。夸父
慨然死去，不是干渴倒地，而是要用
太阳能化育身下的大地。

于是，漫山遍野开出了桃花。
桃花开放着沉鱼落雁闭月羞花的娇
媚，开放着舍生取义慷慨献身的刚
烈，开放着中华儿女薪火相传一往
无前的风骨和精魂。因而，灼灼桃
花才会化育山川，化育村寨，化育神
州，化育出一个无处不温馨的春天。

我急不可待，急于在键盘上敲
下对桃花的永恒祈盼。不，不能敲，
应该书写，应该用古老的毛笔来书
写，那才契合桃花本真的韵致。那
就以泰山青松作笔，以昆仑峰峦作
墨，蘸着东海的滔天巨浪书写：桃花
那个开！

仅仅五个字？对，就这五个字。
桃花那个开，盛开，爆开，遍开，

开满九州大地，开满千秋万代。

杨柳，杨柳，说起来，柳树
堪称世界上唯二的有姓氏的植
物。另一种有姓氏的植物乃杜
鹃花。

据说柳树姓杨，跟隋炀帝
杨广有关。隋炀帝命人开凿大
运河，在两岸遍植垂柳，隋炀帝
很喜欢，便赐柳树国姓杨，所以
人们说的垂杨和杨柳指的都是
柳树，而不关杨树什么事。此
事流传甚广，始见于唐传奇《开
河记》，后来也被《醒世恒言》和
《隋唐演义》采用，虽是小说家
言，但民间影响很大。

不过，也有学者认为，此事
不靠谱，杨柳之说古已有之。
《诗经·小雅·采薇》中便有这样
的名句：“昔 我 往 矣 ，杨 柳 依
依。今我来思，雨雪霏霏。”南
朝人费昶《和萧记室春旦有所
思》诗曰：“水逐桃花去，春随杨
柳归。杨柳何时归，袅袅复依
依。”杨、柳皆是树种，且还有点
亲缘关系，只是杨树树干笔直，
不会有依依、袅袅那样婀娜的
垂柳体态。所以这些诗文里的
杨柳只能是柳树，更确切地说
是垂柳。

事实上，古代诗文典籍中
所说的杨是柳的一种——蒲
柳。《尔雅》的《释木》篇中就有
如下记载：“柽，河柳；旄，泽柳；
杨，蒲柳。”西汉学者毛亨在为
《诗经》所作的传注中亦曰：“杨
柳，蒲柳也。”宋初的《广韵》里
也说：“杨，赤茎柳。”那古籍中
怎么称杨树呢？古代杨树被称
作“白杨”“青杨”“天杨”“癷杨”
等。《红楼梦》里有“白杨村里人
呜咽，青枫林下鬼吟哦”，这指
的才是杨树。

说起来，柳树并不姓杨，它
姓杨纯属巧合，只能算一个美
丽的误会罢了。

春天万象更新，景色明丽。古人说：
“春光好，且惜春，莫等闲。”人间春色灵秀
动人，和熹的春风撩动情怀，人们纷纭涌
向郊外，寻春探幽，踏春赏花。一时间郊
野里春光旖旎，车马喧腾，人流如织。

“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时
新。等闲识得东风面，万紫千红总是春。”
宋代诗人朱熹在《春日》里描写了春游时
的所见所感，读来令人如临其境，对春游
憧憬不已。风和日丽，在泗水之滨游春赏
花，春色融融，无边无际的风光焕然一
新。春风吹得百花齐放，万紫千红，到处
都是春天美好的景致。

白居易也是春游的拥趸。他历经坎

坷，却生性豁达，常寄情山水。尤其春暖
花开，他必出门揽胜，每游必留下美文佳
句。他说：“逢春不游乐，但恐是痴人。”诗
人觉得，春天里，阳光明媚，芳草萋萋，绿
荫如盖，花开遍野，妍妙多姿。春光春色
如此美丽动人，那些对大好春光无感的，
恐怕都是些痴傻之人了。

唐朝诗人孟郊更为豪放，每逢春天恨
不得天天出游，揽尽春色，阅遍众芳：“一
日踏春一百回，朝朝没脚走芳埃。”孟郊激
情迸发，投入春满人间的郊野，一路行走，
一路观春色，也留下许多名篇佳作。

古人尚且如此钟情春日寻幽，纵情山
水，况今人乎。如今通信发达，交通便利，

出行方便快捷。人们激情满怀，都趁着大
好春光去郊外走走，看看，投身大自然的
怀抱，感受春日带给人们的美好与安宁，
使忙乱的身心，得到安抚与休憩。春天以
最美的景色，以最热情的胸怀，迎接着爱
它的人们。

无论何朝何代，上至王公贵族，下至寻
常百姓，人们对美好事物的追求，对大自然
的情有独钟，对生命愉悦的祈望，对春天的
憧憬，古今以来，心意相通，目标一致。

春光好，且惜春，莫等闲。春暖花开
的季节，春和景明，春气祥和，带着阳光的
心情，沐浴着暖阳和春风，踏遍郊野，寻春
去。

周末回娘家前，打电话给父母，问家里缺啥
东西？“啥也不缺！”父母回答干脆。已经习惯这
种回答的我，还是一头扎进超市，拎着大包小包
满载而归。

回到父母家时已近中午，家里正有客人。“你
家闺女可真孝顺！”“是啊，说了啥也不用买，还是
买了这么多。”母亲念叨着。我听着很受用地一
笑，然后打开冰箱放东西，打开之后我愣了——
冰箱里空空如也。正想埋怨他们几句，却听父亲
与客人聊起了儿女问题，父亲说：“孩子小时候调
皮，光盼他长大了好懂事；大点开始上学了，总担
心他的学习成绩；好不容易毕业了，又着急他的
工作问题；工作后又是婚姻；等到一切就绪，他们
又成了父母，开始为一家三口操心。这时候总盼
着他们能多打几个电话或者一到两周来一次，买
不买东西倒是次要，只想见到他们才能安心。”听
到这儿，心里很不是滋味，我已经整整三周没回
家了，纵然每次回来，也是蜻蜓点水式的放下东
西迅速离去。天天以孩子、老公、工作为中心，哪

里想到多陪陪自己的父母双亲？每次以为多买
点东西便是孝顺，殊不知在父母眼里，即使山珍
海味锦衣玉食，也难比多见几次自己的孩子。

那天问起身边的同事，父母对自己说的最多
的话是什么？他们纷纷回答是“不用担心”“不缺
什么”“别怕，有我呢”“没事，可好啦”等等，全是
安慰孩子的话。那天，说着说着，大家全都沉默
了。有位年龄较大的同事说起 80 高龄的母亲，
每次回家给母亲买东西时均遭训斥，嫌他净买些
自己不喜欢吃的东西，他知道母亲不想让他破
费，便装出要扔掉的样子，老人情急之下，一口吞
下了一个蛋挞！

我们听得哈哈大笑，继而唏嘘不已。时光无
情地流逝，父母正慢慢地走向风烛残年，而正值
盛年的我们，站在时光的隧道里，无法挽留、无法
穿越、无能为力……这世上什么人最容易满足？
那是父母对儿女。说白了，父母的心愿何其简单
呀，简单到只是不想让儿女的常回家看看成为神
话，仅此而已。
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世上最容易满足的人
荆 辉

柳树为啥姓杨
张天野

朋友兴致勃勃为我推荐新书，说：你一定得看！是
一个非常美好的、关于幻想的、出其不意的故事！

网上下单，隔日送到。我拆开包装就迫不及待开始
阅读。文章当然是好看的，但在读之前，我就预备好了
无限的期待。在这样的心理下，我几乎可以顺畅地接受
任何美好、各种幻想以及无数次“出其不意”的戏剧化转
折。正因如此，作者精心设计的起承转合、叙事视角的

“跑偏”与纠正，都未能给我带来应有的冲击感。我若有
所失，感慨于自己把“拜读精彩纯文学作品”的架势摆得
太开，反而因此失去了阅读本来的乐趣。

阅读之趣，在于未知之妙，在于可以不报期待，在于
每次遇见俱是惊喜，蓦然回首恰是东风夜放花千树，人
在灯火阑珊处。

未知之妙
任 人

明前品春 牛力 绘

纸上博文

桃花那个开
乔忠延


