

随笔

春衣既成

王祥夫
文绘

还是在去年腊月的时候,就和朋友们约好今年春天要去看一回梅花和玉兰,结果是诸事繁忙,春天忽然就来了,而忽然马上又要过去了,南方的梅花和北京的玉兰均已阑珊。萧山的唐梅和宋梅也只能在想象之中,好在它明年还会再开,也不会忽然被人连根拔去。但无论怎么说,总觉得今年没有到南边去真是一件憾事,但不遗憾的是吃到了很好的荠菜包子,是朋友包好速冻用保鲜箱快递寄来了,吃过了荠菜包子,忽然觉得春天真是来了。

每年一到这时候,总是要怀念母亲。在这换春衣的季节,也就是古人所说的“春衣既成”的季节,很想学习一下孔子的“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人”是既邀成年人亦邀未成年的人一起去郊外踏春,在骀荡的春风里脱去冬衣,换上春衣。

说到春衣,向来应该是两层的那种夹衣,现在把两层的衣服叫夹衣的人已经不多,而西服肯定是夹衣之属,因为它是两层,但不会有人把西服叫做夹衣。春天虽然一天比一天暖和起来,但春天毕竟不是夏天,到了夏季,脱去夹衣,才轮到穿单衣,单衣也就只一层夏布,是北方所谓的“单衫”。陆游有诗曰:“过尽梅花把酒稀,熏笼香冷换春衣,秦关汉苑无消息,又在江南送雁归。”这首诗里特别地点明换春衣,可见衣食之于人生并不是一件小事。陆游先生这里所说的熏笼可能与陈洪绶笔下的那个美人所斜倚的熏笼不是一回事,陆游先生这里的熏笼想必是烘衣所用,而陈洪绶笔下的熏笼却应该是在熏香。烧一点沉香,再罩以一个很大的竹编的笼,人倚在笼上即使是什么也不做,让旁观者看了也是一桩有美感的事,但从此人须不胖大才好,竹编的熏笼方能承受得住。

春天的衣服,向来应该是在冬天里就慢慢做起,刀尺量裁亦非易事。正经的春衣应该是两层的夹衣,但里边如果再穿一件衬衣便是三层,坐在春风里是应该有些热了,但如果只穿一层的单衫,早晚又怕着凉。一年四季,其实是春天最难对付,杏花开的时候有时候会忽然来一场雪,这又恰好合了李清照的那句诗:“乍暖还寒时候最难将息。”那么,我们就姑且将息着吧,我们又不能不要这个春天。

纪实

终于,在精心观察了上千张照片后,她发现了一张异常的照片,就从那上面的一点“蛛丝马迹”入手,1945年,她确认了这就是在实验中产生的正负电子弹性碰撞现象,这是不容易捕捉到的现象。这张珍贵的照片被英国著名的《自然》杂志选用,并把它称为“科学珍闻”。

绽放在巴黎

何泽慧与钱三强的恋爱故事,已经成为经典并广为流传。

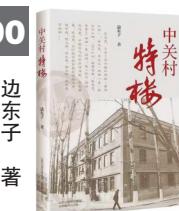
从清华毕业后,钱三强赴法国深造,何泽慧则去德国留学了。这一别就是七年之久。直到第二次世界大战末期,何泽慧给钱三强写了一封信,内容是请他代为和家中联系。从此,两人便书信

往来不断。因为战争时期,只能通过红十字会传递书信,不仅慢,而且限制在25个单词之内,信封还不能封口。两人的“短信”也只能写些“你好我好”之类的话。由于两人是大学同学,本来就互有美好的印象,现在又同处海外,研究的领域也一样,结果,双方关系迅速升温,后来就有了说不完的话,但是受红十字通信25个单词的限制,难表情谊,怎么办?那就多写几封。于是两人的通信越来越频繁。

第二次世界大战结束了,天空又变得蔚蓝,鲜花又变得绚丽。1946年4月8日,何泽慧和钱三强举行了婚礼。他们的老师约里奥·居里夫妇高兴地参加了他们的婚礼。约里奥先生在婚礼上热情致辞。

山西教育出版社

90

边东子
著

《中关村特楼》节选

连载

北岳文艺出版社

90

张卫平
著

《红色银行》节选

不管怎么说,兄弟,你是一片好意!见了面就是缘分,天也晚了,回家喝两杯!

白宝明有些迟疑,更有些失落,好不容易找到个印刷馆还关门了。但天已经很黑了,路上又有这么厚的雪,再赶回去怕就到半夜了。

田掌柜看出白宝明的迟疑,拍着白宝明的肩

膀说:“兄弟,你还没说什么生意呢。有钱赚的话,说开还不就是一句话的事?”

白宝明看着田掌柜扑哧一下笑出来:“你们这些掌柜的啊,鬼精鬼精!”

田掌柜也哈哈笑着出来:“兄弟,还没问你尊姓大名呢。”

“白宝明,叫我宝明就行。”

田掌柜拉起白宝明就走:“宝明,说不定你就是我救命的财神爷呢!走,喝两杯去!”

两个人说说笑笑地向田掌柜家走去。

黑峪口的黄河上也下起了雪,这些雪落在黄河上很快就融化进河水里,黄河两岸则随着时间的推移,变成了白茫茫的

一片。

天黑以后冷娃就和小莲收了工,两个人固定好船就向自己家的窑洞走去。这是入冬以来的第一场雪,小莲有些兴奋,上了岸就跑进雪地里,边跑边喊着:“哥,哥,你快来!”

这是他们小时候常做的一个游戏,下雪以后,小莲在前面跑,冷娃在后面追,然后两个人在雪地里打闹在一起。那一年雪大,小莲从半山坡上滚下去,冷娃随后也滚下去,山坡上是厚厚的积雪,两个人滚着滚着栽进雪窝里。

这一幕好像就发生在昨天似的。冷娃看着跑到远处的小莲,摇摇头。那个小白脸好些日子没有出现了。

小说

心语

缓慢地发现一座自己的故乡

周华诚



《江山多娇》龙艺作