
第三种时令菜：白蒿。
“蒿”分很多种，譬如豫东平原，

生长有茼蒿、白蒿、臭蒿，还有一种
“马尾巴蒿”。茼蒿能吃，是长江以北
大小饭馆做蒸菜的首选；白蒿也能
吃，但大多是野生的，不见人工种植，
它在中药里叫“茵陈”，清热解毒，清
肝明目，药效跟甜甜芽儿有一比。在
我们豫东，管茵陈叫“蒿蒿棵儿”，故
意把“蒿”弄成叠音词，是一种爱称。
《诗经·小雅·鹿鸣》：“呦呦鹿鸣，食野
之蒿。我有嘉宾，德音孔昭。”一群小
鹿呦呦叫，在那野地吃白蒿，我有一
帮好客人，品德高尚又显耀。诗里的

“蒿”没明言是哪种蒿，可能是茼蒿、
白蒿，也可能是臭蒿、马尾巴蒿，但我
认定是白蒿。因为臭蒿的味道极难
闻，牲畜是不吃的；马尾巴蒿以马尾
巴为名，马却不吃它，羊也不吃，小鹿
吃不吃我不知道，猜测起来，应该也
不吃；茼蒿跟西芹一样，是外来品种，
有《诗经》的年月，它还没在中华大地
上出现呢。所以这里的“蒿”，极可能

是白蒿，也就是茵陈，或者蒿蒿棵
儿。蒿蒿棵儿没开花时，叶片和茎杆
都不苦，极鲜嫩，用滚水焯了拌菜，或
者用滚油快速翻炒一下，或者拌上面
粉蒸着吃，都很相宜。
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第一种时令菜：水
芹。

《诗经·鲁颂》有一首
《泮水》，开头唱道：“思乐泮
水，薄采其芹。”意思是想起
泮河很愉快，走到水边摘芹
菜。这个“薄采其芹”的

“芹”，当然是芹菜，但它不
是膀大腰圆的西芹，而是身
材苗条的水芹。西芹是从
国外引进的，水芹则是土生
土长的“原住民”。这两种
芹菜的区别您是知道的：西
芹粗大，汁多，脆，没丝儿，
不塞牙；水芹细长，叶多，如
果烹调不得法，吃起来就会
感到丝丝缕缕的，好像藏了
很多纤维那样子。夸张的
说法是，吃一棵水芹，能拉
出一根绳子。所以西芹可
以凉拌，也可以热炒，而水
芹凉拌和热炒都不适宜，最
好换成其他烹调方式。我
老家在豫东平原，我们那儿
吃西芹，菜叶和茎杆各有一
样吃法：菜叶洗净，切碎，留
点儿水分，拌少量面粉或者
馒头渣儿，加盐拌匀，上锅
蒸，出锅后甜香满屋，浇小
磨香油吃，鲜得很。而水芹
的茎杆，需要搁石臼里捣成
泥，挖出来，浇点儿蒜汁。
这道菜现在叫“芹菜泥”，在
春秋战国，则叫“芹齑”。

“齑”的本意就是把蔬菜捣
成泥（后来演变成腌菜），是
一种非常原始的进食方式，
从这个角度看，我们豫东人
吃水芹茎杆的方法大有古
风。芹菜泥或者芹齑的样
子不太雅观，如果以“色香
味俱全”作为一道好菜的评
价标准，那么对不起，它必
然落选。但我个人的看法
是，别以貌取食，好吃的东
西未必好看，好看的东西未
必好吃，您说是吧？
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他举老居里夫
妇和自己的例子说：“事
实证明，这样的结合，有
非常美满的结果。亲爱
的钱先生，尊敬的何小
姐，我和伊莲娜共祝你们
的美满结合，将来在科学
事业中开花结果。”

这话果然应验了，钱
三强和何泽慧在法国一
起发现了原子核的“三分
裂”和“四分裂”现象，而

“四分裂”则是何泽慧最
先发现的。法国科学院
因此授予钱三强珍贵的

“亨利·德巴维”奖。这是
中国人第一次获得这个
奖项。人们更将何泽慧
称为“中国居里夫人”。
她取得的成果让中国人
心大振，尤其是让那些希
望进入科学殿堂的女孩
子坚定了信念。

当年，钱三强与何泽
慧的情书，可能是世上最

精炼、最简短的情书了，
可是两颗真诚的，知你、
知我的心在交流时，任何
华丽的辞藻都会显得苍
白和多余。

有的人情书很长很
长，可是爱情却很短很
短；钱三强与何泽慧的情
书很短很短，可是他们的
爱情却很长很长。

香远益清
1948年，何泽慧和钱

三强一起回到了祖国，这
是她多少年梦寐以求的
啊！可祖国的贫穷和衰
弱却大大出乎他们的意
料。北平，许多胡同还是
土路，“刮风漫天土，下雨
一街泥”。路边慢悠悠的
骆驼和面黄肌瘦的乞丐，
证明着古都的落后与贫
困。何泽慧在北平研究
院原子能所工作，那是名
气叮当响的研究所，却穷

得响叮当。钱都被拿去
供官僚们挥霍，供反动派
打内战去了，科研经费少
得可怜，受到厚待的北平
研究院原子能研究所，那
点可怜的经费只够开个
收音机修理店。何泽慧
和钱三强为了搞科研，不
得不到天桥旧货摊上，四
处买废品和旧工具，拿回
来自己制造一些简单的
仪器和设备。
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冷娃能感觉到小莲
的期待，她到了岸边就东
张西望，冷娃则盼望着这
个小白脸再不出现、永远
不出现才好。

小莲在前面突然摔
倒了。

冷娃后面喊着：小
莲，小莲！

冷娃跑过来。小莲
趴在雪地里一动不动。

冷娃边拉小莲边说：

小莲，没碰着吧？
小莲不动，冷娃不知

该怎么办了。其实小莲
是想让冷娃抱她起来，小
莲看看冷娃半天不动，爬
起来咚咚咚地向前走去。

冷娃喊：小莲！
小莲也不答应他，一

个人头也不回地向前走
去。上山坡的时候，路有
些滑，小莲打个趔趄，冷
娃要拉住她的手，她一甩
手独自跑进院子里。

窑洞里热烘烘的。
贺麻子不能出船，在

家里给冷娃和小莲搞起了
后勤。灶坑里的山柴噼
噼啪啪地燃烧着，大锅里
的稀粥咕嘟咕嘟冒着热
气，土炕烧得快烫屁股
了。

贺麻子把晚饭给他
们做好了，大锅里是小米
稀饭，锅边是玉米面饼
子，另外还有一盆炖好的

黄河鲤鱼。
这鱼是冷娃抓回来

的。冷娃在黄河上跑了
十几年，太熟悉黄河的脾
性了。他知道黄河里什
么时候有鱼，什么时候没
鱼。他的眼睛特别毒，只
要在河面上猫一眼就知
道下面有没有鱼，有了
呢，冷娃手中的撑杆啪的
一声下去，河里的鱼就乖
乖地漂了上来。

冷娃上了炕：大，好
热啊。

冷娃脱了厚棉袄。
小莲回自己窑洞洗

漱去了。
贺麻子抽出小烟锅：

今天怎么样？客人还多
吗？

冷娃靠在窑洞壁上：
下雪天。比平时少多了。

贺麻子说：今年的雪
好邪乎，下了
一天一夜。

第四种时令菜：
蒲公英。

有句成语叫“首如
飞蓬”，出自《诗经·卫
风》，原句是“自伯之
东，首如飞蓬。”以女子
的口吻写出，意思是自
从情哥哥走了之后，她
就没心思梳洗打扮了，
头发乱得就像蒲公英开
了花一样。蒲公英在我
们豫东叫“黄妙苔”，在
这个季节黄妙苔还没开
花，叶片还很嫩，是素
菜当中的极品。怎么吃
呢？只有一种做法：用
滚水焯，然后控水，浇
醋撒盐，香油凉拌。这
道菜略微有一点苦，但
主要是香，非常浓烈的
清香。

《《诗经诗经》》提到的动植物提到的动植物
比较多比较多，，天上飞的地上走天上飞的地上走
的的，，土里栽的水里长的土里栽的水里长的，，在在
这 本 诗 歌 集 子 里 俯 拾 皆这 本 诗 歌 集 子 里 俯 拾 皆
是是。。我做了个粗略统计我做了个粗略统计，，

《《诗经诗经》》300300 多篇诗歌当中多篇诗歌当中，，
提到植物的将近一半提到植物的将近一半，，提到提到
动 物 的 则 占 了 一 半 还 要动 物 的 则 占 了 一 半 还 要
多多。。所以古人说所以古人说，，小孩子读小孩子读
读读《《诗经诗经》，》，能够能够““多识草木多识草木
鸟兽之名鸟兽之名”，”，这话不假这话不假。。

《《诗经诗经》》里面的植物有里面的植物有
150150 多种多种，，其中一小部分是其中一小部分是
蔬菜蔬菜，，蔬菜当中的一小部分蔬菜当中的一小部分
又是这个季节的时令菜又是这个季节的时令菜。。

第二种时令菜：
枸杞。

这枸杞，不是北方
滋补烩面里常见的、甜
甜的、据说能补肾壮阳
的那种小红豆，那是枸
杞的果实，我现在要说
的是枸杞的叶子。枸
杞叶子，上圆小尖，叶
片微厚，像小羊羔的耳
朵。枸杞叶长大了是

不能吃的，太苦，清明
节前后发出的嫩叶却
很好吃。我们豫东平
原管枸杞嫩叶叫“甜甜
芽儿”，吃法很简单：光
摘叶片，别留叶柄，淘
净了，沸水里焯两分
钟，捞出来，控半干，用
香油和醋调着吃。这
道菜清热去火，效果非
常明显，小孩子长口

疮，吃上一顿，必好无
疑。《诗经·小雅》有篇
《杕杜》：“陟彼北山，言
采其杞。”来到高高的
北山上，大家一起采枸
杞。诗人采的应该不
是枸杞果，而是甜甜芽
儿，因为这篇《杕杜》作
于四月，四月里吃甜甜
芽儿刚刚好，离枸杞果
成熟还早着呢。

它开花
撑开一把把小伞
从春持续举到了秋
那么长的花期
那么多的风风雨雨
永远也遮蔽不完
该落的落
该飘散的飘散
它轻轻吐纳
清苦的香
漫过一山又一山
与踏青的人群
握手言欢

蒲公英蒲公英
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