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有趣的儿时游戏
杨晋龙

雪泥鸿爪

另一种价值
乔凯凯

我国最早的导游图
阎泽川

导游图古已有之，南宋临安（今杭州）出现的《地
经》，就是我国最早的导游图。

北宋灭亡后，宋高宗赵构建都临安，临安的旅游业骤
然兴旺。当时杭州被称为全国雕版印刷的中心，加上钱
塘画家辈出，擅作山水，涉墨西湖，于是《地经》乘时而兴。

当时杭州城外有白塔岭和白塔桥，均得名于岭上的
一座五代时期建造的石塔，这座塔高 10米，俗称闸口白
塔。桥边街上店铺林立，在这些商店中有的专门出售一
种称为《地经》、类似今日导游图的《朝京里程图》。这个
《地经》是以京都临安为中心，把南宋所属地区通向临安
的道路和里程以及可以歇脚的凉亭、旅店的位置，标示
得非常清楚。对沦亡了的中原失地，却未画出旅程。士
大夫往临安，必买以批阅。有人题诗桥壁道：“白塔桥边
卖地经，长亭短驿甚分明。如何只说临安路，不较中原
有几程。”这首充满忧国之情的政治讽刺诗，不但说明了
《地经》的详细情况，还提供了我国至迟在南宋已印刷出
版了导游图的珍贵例证。《地经》问世后，经历了较长时
间，元初时，意大利人马可·波罗到杭州旅游，也在白塔
岭买过此图。

朋友喜欢摄影，业余时
间经常出去拍摄风景。有
时候，为了拍到稍纵即逝的
美景，他会驱车上百公里，
拍完后再风尘仆仆地赶回；
也会在滴水成冰的冬日凌
晨起床，在户外一待就是两
三个小时；还会跋山涉水几
十公里，只为找寻更好的拍
摄位置……当然，为了这个
爱好，朋友每个月的花费也
不少。

我曾经对朋友说，摄影
当不了吃当不了喝，这么入
迷有啥意思？其实，我还有
半句话没有说出口——这
顶多算是个爱好，不能名利
双收。朋友只是笑笑，说喜
欢就值得。

直到有一次，朋友在与
同事的竞争中落败，我本想
到他家安慰安慰他。没想
到，朋友正带着相机准备出
门。他神色如常，一点不开
心的样子都没有。

“就事论事，那位同事
确实比我更适合。”当我说
出心里的担忧时，朋友笑起
来，“但是，我很自信，他的
摄影技术肯定不如我。”

看得出来，这份自豪感
让他满足并且陶醉。我突
然很羡慕朋友，当所有人都
在同一个赛道上奋力往前
挤时，朋友给了自己另外一
条赛道，在这条赛道上，他
可以悠然自得，找到自己的
乐趣和成就。

除了大多数人追求的
人生价值之外，这难道不是
人生的另一种价值吗？而
只有当更多的人认识到这
一点，人生的幸福才会离我
们大多数人更近一些。
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上世纪 50 年代，我上小学，放学后，爱
玩一些游戏。一是在距六七米处，摆放五
块砖头，两边分别横立两块，一块横搭在上
面，形成拱门形状，手握半块砖头，瞄准、使
劲去击拱门，根据击倒砖的数量，定胜负，
大家玩得很开心。

另外一种是当年常在街上看到的打克
拉棋的游戏。棋子是像点心般的圆木形，
桌面像麻将桌大小的方形，每角有个洞，手
持一根一米长的木棍，将棋击入洞中，方法
简单便利，很受我的喜欢。

还有一种是弹玻璃球。其中的一种玩
法是在地上挖一个洞，洞的周围几米处散
布着几颗玻璃球，我们在规定的距离外，自
己手握一颗球，把周围的球击入洞内，击入
多者为胜方，被击入的球，便是自己的战利
品。这种游戏需要精准的力度、角度的计
算，所以，引起了我们极大的兴趣。

长大后，朋友领我去一家俱乐部打保
龄球，出手击瓶的身姿都十分讲究，一下子

还真不好学，这让我想起儿时击砖的游戏，
幸亏当年胜多败少，很快我就掌握了这项
运动要领。

几年前兴起了台球游戏，街面上便出现
了许多台球馆，这让我想起了当年玩的克拉
棋游戏，看似相仿，但台球更复杂、更精细。

不时在电视里看到高尔夫球的比赛场
面，尤其是看到当球手将球准确地推入到
终点旗杆旁的洞内时，当时的感觉，就像我
孩提时，把玻璃球弹入洞孔内一样的欢喜。

半个多世纪过去了，每当看到保龄球、
台球、高尔夫球运动时，总会想起儿时那些
原始土气的游戏，不由得引起许多联想，它
们原理相似，究竟哪个在先？哪个在后？
相互之间有何影响？想着、想着，反而越加
喜欢和怀念儿时的游戏。家
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之前太原不算大，南到南内环，北到
解放大楼，以外便是万亩良田，不乘车
马，日落而归，故“区”的概念甚为模糊。
行政区划不论，自然区划倒有，如河东河
西，桥东桥西。我常年居住于桥东，此桥
是新南门外老火车站附近的下行桥。
1975年，新火车站启用，伫立站前广场东
望，双塔并立，依稀可辨。

我对区划的留意，是在 1998 年新区
划推行之后。杏花岭区、尖草坪区、万柏
林区的命名，确富文采，当时还想提个建
议，将“尖草”恢复为“菅草”的旧书写。
原来区与区的边际，如此之近，不出两个
街区，跨越南内环，已入小店区，那里的
朋友隔三岔五召唤喝酒。

以前的单位宿舍，如今均冠以某某

小区的名称，对于旧住户尚不习惯。五
一商厦是当年开张时的名号，此日特价
优惠，捣了个鬼，循环排队，购得四瓶“红
盖汾”，旋即呼朋引伴，电话通知小店区
南内环的几位过来小酌。商厦占地面积
不小，拆迁两家单位合并而成。其中的
弹簧厂式微后，租给专治小儿咳嗽的医
院，每每有疗效，门前常排长队。食品二
厂则租给了美发职业培训学校，路边免
费理发，不过学员实习手段。

存量市场中，未能找到增量市场，商
厦早已几易其名，挪作他用，但旧称依然
挂在嘴边。商厦对面便是我所在的单
位，单位后院即居住小区，犄角旮旯里遍
撒着我的青春。之前建设路上的机动车
尚稀，坐在四楼的办公室里，夏日开窗顺
闻火车站的报时钟声，悠扬如熏风。院
子中央的一棵槐树，冠梢鹊巢已筑，栽树
人作古有年。小区内现在鲜见年轻人，
不时有老同事谢世的讣告张贴，停云落
月，馨香祷祝。门外的市一中，牌子换了
又换，隔壁的流沙坡小学，如今改称“文
新小学”，只是操场上按点的下课乐，依
旧轻松欢快。

桥东地区民国之后才聚集有住户，
属棚户区域，上世纪 90年代时路过，仍不
时传来豫剧曲调，此处别称“小林县”。
跨过并州路，即满洲坟，是我后来所在单
位的驻地，因避讳“坟”字，称新南一条西
九号，沧桑感觉顿无。东山上的赵北坟、
王家坟悉数改“坟”为“峰”，此处的古物，
惟余被红布缠绕的古木一株、被砖墙隐
藏的赑屃一尊，可惜碑已不知踪迹。这
里的老住户，多为河北邢台十三县人士，
当年解放太原时，支前而来，独轮车上驮
着两口薄皮棺材，里面塞着粮食。城池
克，不愿再回人稠地少的老家，遂在此搭

棚支篱，落地生根。
东岗附近的豆制品厂门口，有位大

胡子设摊人，膀大腰圆，布衫褡裢，似水
浒人物牛二，路过跟前，总要买上半斤豆
腐干。隔壁的电影机械厂，虽曰早已转
产，名称依旧，厂区辟为农贸市场，不过
院里院外，生意大不一样，下班时分，悉
数移师院外，论堆而沽。再西是卷烟厂，

“大光”牌香烟曾风靡一时。对面的艺
校，当年曾思谋进入其间的美术专业学
习，由于有可以宿舍卧谈的相识之人，常
去聊天。隔壁的并东商场，那可是太原
市区可数的几处热闹场地，我惯用的海
鸥牌洗头膏，两元钱抹满一盒，即购自其
间的日用化学品柜台。并州剧场旁侧巷
子里有家乐器店，红棉吉它专卖，那可是
上世纪 80年代的热销。单位开会，必请
并州路上鼎章照相馆的师傅前来操持合
影，之后相馆莫名消失。迎泽街上展望
照相馆的彩照冲扩业务开设早，名气隆，
却经不住数码相机的一夜兴起，桥头街
新闻图片社也有此项业务，其擅长冲洗
艳丽夸张的富士胶卷，展望则适合平和
收敛的柯达胶卷。

并州西街西口的省中医研究所，金
铲银锅，煎药味溢。

迎泽区因迎泽门得名，迎泽门因迎
泽湖得名，迎泽湖后来辟为迎泽公园。
公园东门北侧有一饭店，当年我以 20元
钱请客一桌，有鸡有鱼，无辣不欢，而我
的月工资不过 62元。提及吃喝，吃货话
多。朝阳街口的建南饭店，二两粮票 7分
钱一碗浇肉面，珍惜粮食，量胃而行，只
有单身才敢敞开了点。并东街口铁一中
对面的铁皮房饭店里，一个肘子 5元钱，
竟能一人下肚。满洲坟地面的小饭店
多，遍吃其间，不过炒鸡蛋炒豆腐辣子
白、刀削面打卤面小揪片几样，暖春后，
门外支起桌椅，旁边总卧着条狗，虽不会
说话，但很多事情它们都懂。不同赛道，
皆有高手，地矿局招待所虽居深院，卤猪
蹄遐迩闻名。

上世纪 80年代是个具有鲜明文化特
征的时期。单位包场电影，多在桥东街
西口的红旗电影院，如今已改作肥牛火
锅店。《太原晚报》中缝里的 6 号字影院
信息，每日必览，若五一路的青年剧院与
邮电街的邮电影院同放一片，肯定去近
处的邮电影院。南宫也有剧院，但未及
展厅有名，前有“上海、阳泉、旅大工人画
展”，后有“户县农民画展”，皆轰动一
时。湖滨会堂因座位多，大牌明星走穴
每每安排于此，费翔开个人演唱会，满场
女性观众。区内的五一路书店、解放路
书店、红市街音像书店、桥头街工具书
店、桥东街图书批发市场、并州路出版社
对过的文史书店、五一百货大楼外的周
末书摊，我周日次第出入，且从不空手而
归，那时不存在因封面而错过的好书。

铅印时代，我恰好负责一张小报的
编辑。山西日报青年印刷厂承揽了太原
地区多数行业报刊的印刷，一台日本昭
和年出品的铡刀，已然文物级别，锋利无
比，照例使用。未几，铅火为激光照排替
代，一批技工就此淘汰。路边闻呼我名
字者，技工中的一位已设摊做了小业主，
寒暄之后，便挑得几样并不急用的什物，
告知正是为此而来，属当紧需求，对方则
一脸尴尬，知我用意。另一位工友拐弯
抹角寻至单位，胪列诸项业务，可惜无能
为力，奉茶一杯，失望而去，一阵落寞，其
实我更失望。

什么样的交通工具，决定什么样的
出行范围，又决定什么样的眼界所及。
我只会骑自行车，多数时候选择步行，不
过方圆 2.5 公里的范围。迎泽区在地图
上的界域，总与自己的感觉存有差异。
动车开通后，感觉外地都是郊区，因为当
年骑车南郊北郊，不过就是这个时间。
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