
这本《人类健康史：
人类与疾病斗争的 5000
年》，从魔法到医学、从
传统到革新、从古老的放
血到医学实验，300 张稀
有高清图片，17 万文字，
讲述上下 5000 年为人类
健康作出贡献的医学发
展史，探寻疾病诊断、治
疗和预防方法的起源，了
解伟大的医学发明与疗
法，认识那些改变医学领
域的先驱者；探索治疗的
技 艺 与 科 学 演 化 的 道
路。全面科普你所缺少
的医学与历史知识点。
看通人类健康史，全面掌
握自己的身体，植入长寿
的信息密码，完成身体的
跃迁。
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经典之所以成为
经典就在于它的思想
深度，对阅读而言就是
难度，需要专家学者给
予明确睿智的引导、细
致精准的解读，让读者
能够充分理解经典的
思想价值，品味和领悟
经典的魅力，提升自身
的精神境界。本丛书
共4册。以作家生平与
创作经历为线，打通名
篇名作与作家的人生，
挖掘文学大师对于当
今读者的价值和意义；
将阅读与学习结合起
来，引导读者有效、有
机地阅读，更好地走进
作家的创作人生与文
学世界。

新书架
﹃
今
天
如
何
读
经
典
﹄
丛
书

中
国
人
民
大
学
出
版
社

任
敏

等
主
编

读书笔记

责编 申毅敏 吴丽敏 冯春兰 联系电话：8222059
天龙 悦读 版

星期一 242022.4.18

序跋精选

老了，一些不相干的诗句，常会引起莫名的身家之叹。近
日，常想起的一句是：“诗律伤严似寡恩”。引起的感慨则有：文
字艰涩似寡恩，薪水无多似寡恩，人情冷暖似寡恩。如此思虑重
重，想来想去，不是前面加的四字多么沉重，实在是“似寡恩”三
字，太撩人情怀了。

今天又想到这句诗，则是因为读了赵学文先生的一本书。
书名叫《日新集》，他为了下一步正式出书而自印的一个小册子，
俗所谓“稿本”也。引起的感慨，一下子说不清，自己心里明白，
是在“人情交往”上。

活了几十年，最易生感慨的，常在这四个字上。有的人，起
初还像个朋友，一件小事没顺了心，说翻脸就翻脸，比翻书还
快。有的起初不觉得如何如何，打了两回交道，却越来越热火
了。跟学文先生的交往，这两类都不是，细想其情形，当是不知
怎么就认识了，认识也只是认识了，并没有如何亲密的交往。只
是彼此都存着好感，就这么不咸不淡，不远不近地过了好多年。
真的，连年数都估摸不出来了。因此上，兴起的感慨，隐约间该
是：交往疏阔似寡恩。

这仅是从我这边考虑的，这也是我在与人交往上的毛病。
浑浑噩噩就过去了，直到某一天出了事，才知道人家翻了脸或是
自己得罪了人。跟学文的交往，虽说平淡，有两件事还是难忘
的。一件是多少年前，他组织了个读书会，一次两次都是研读林
鹏先生的著作，待我的一本书出来，竟破例为我开了一次，事后
还出了白皮的小册子，算是我此生唯一一本他人评论的集子。
还有一次，是我在北京赁居以后的事。暑假回到太原，听说林鹏
先生搬了家，新家在东山某小区，想去看望，连小区的名字都不
知道，找人打听，似乎也有不便。正为难之际，一天学文先生来
了电话，说他知道我回来了，肯定未去过林先生的新家，今天他
正好有点事带车去林家，问我可愿同行？去了才知道，他连小事
也没有，纯粹是为了给我一个方便。

有了这样的回忆，再细捋我的好感，一下子也清晰了。交往
是不多，好感则是确实的，一是待人诚恳，二是颇具才情。前者
只能说不反感，或者才是好感之由来。我这人，为人寡淡，但有
一样与生俱来的美德，就是视才情如美女，只有欣羡，只有好感。

学文先生的才情，我最为欣赏的是书法。在这上头，我俩可
说是同道，都是中学教员出身，都是喜爱书法而不以书法家自
命。多少年了，他的字一直是“二王”的路子，不急功，也不近利，
就那么不屈不挠地写着，在我看来，已然有味了。

有了微信以后，不时翻翻朋友圈，又让我发现了他的另一个
才情，文章也写得好。短，有趣。不光有趣，还有品。读了就能
记住。记得看过一篇写他上小学当“红小兵”的事，有趣，也沉
痛。还看过一篇说“借火”的事。他和司机去了某地，天冷，车熄
了火，要借别的车的什么才能打着火。借他火的小伙子默默地
做了，连个谢字也不愿意领受。只在他起初开口时说了句：“你
怎么知道我有？”我看了觉得，能写得这么干净，不是修炼，而是
天分。

料不到的是，前十来天吧，他竟将这本《日新集》寄来了，里
面差不多全是他在朋友圈里发过的，且全是繁体字。微信上我
问他，就这么出吗？他答了，说出时会转换的。我当天就看了十
几篇，其中就有当“红小兵”那则，还有“借火”那则，与其他两则
合为《杂记三则》。看了总想写点什么，怕过后忘了，就将刚刚看
过的一点想法，潦草写在扉页上。真要写了，会全面些，但我觉
得，不管正式写时会写什么，这点最初的感受，是不能缺了的：

“散文作家要担起史官的责任，洞察世相，以补正史之疏漏。他
们的文章不应当叫文，而应当叫笔，笔者，秉笔直书也。若失去
这一秉赋，只是依时献唱，循规作文，文学史上是没有容身之地
的。此语非敢与外人道，且说与学文兄，聊博一笑。”

——赵学文《日新集》序

交往疏阔似寡恩交往疏阔似寡恩

韩石山

西班牙作家多明戈·维拉尔
的“里奥·卡尔达斯”侦探小说三
部曲《水之眼》《水手之死》《最后
一艘渡船》一经出版，便好评如
潮，并被转译成英、德、意、法等多
国文字，斩获多种奖项。多明
戈·维拉尔被誉为西班牙的“东
野圭吾”，其“里奥·卡尔达斯”侦
探小说三部曲的前两部，已被南
开大学西班牙语教师宓田翻译成
了中文，去年年末由东方出版社
出版发行。

多明戈·维拉尔笔下的卡尔
达斯，是一位沉默寡言、深沉内敛
的探长，热爱美食、白葡萄酒和爵
士乐。除了刑警队的工作，他也
在电台广播兼职，是维戈市小有
名气的“电台名人”。他的助手埃
斯特韦斯鲁莽冒失、直言不讳，虽
然总是带来不必要的麻烦，但他
强壮的体格和习惯性的快人快
语，却往往会在关键时刻为案件
的调查保驾护航。这一对怪异荒
诞的组合，同柯南道尔笔下的福
尔摩斯与华生相比，少了些不食
人间烟火式的桀骜与怪才，多了
些对世间百态的深切理解与关
照，从他们身上依然能摸索到深
刻在西班牙民族性格底板上的理

想主义与骑士精神。
作为序幕的《水之眼》是多明

戈·维拉尔的开山之作。故事以
一位萨克斯乐手横尸于公寓为案
件开端，随着卡尔达斯和埃斯特
韦斯对案件调查的逐渐深入，隐
秘的情感纠葛浮出水面。两位警
官在疑案旋涡中不断逡巡，似乎
对真相触手可及，却行将落入旋
涡深处，沦为罪犯的傀儡。幸而
卡尔达斯探长对细节敏锐的观察
以及对真相的不断求索，令他们
攀爬到旋涡边缘，回到案件开端
来重新审视，故事情节也随之出
现极大翻转。

《水之眼》令多明戈·维拉尔
跻身于西班牙一流的侦探悬疑小
说作家之列，而系列小说的第二
部《水手之死》，则真正奠定了作
者在侦探悬疑小说殿堂中的地
位。作者将案件的第一现场转移
到了加利西亚自治区西南边陲的
庞克松港。漂流在大海上的幽灵
船，死去的船长回魂报仇，别有用
心的涂鸦，故事从一开始就被笼
罩在哥特式的诡异氛围之中。小
镇上的居民讳莫如深，探长层层
剥茧，发现这具漂浮在海边的水
手尸体竟与13年前附近港口一
桩妇女失踪案有关联。凶手的身
份一再锁定，又一再被推翻，剧情
跌宕起伏，直到最后谜题解开。

多明戈·维拉尔将卡尔达斯
探长的个人生活融入到系列小说

之中，成为了各个案件铺叙背后
的另一条主线。父亲的离群索
居，与妻子的离异，电台工作的不
顺意，生活中的隐忍与逃避，与他
在办案中的果敢与进取形成鲜明
反差。卡尔达斯探长成为一个有
烦恼、迷惘和难解之结的丰满自
然的人物形象。此外，作者选用
了一些具有代表性意义的个体描
绘人物群像，反映了对社会群体
及社会问题的关注与反思。

多明戈·维拉尔将故事的背
景设立在了西班牙西北部的加利
西亚自治区，那里阴晴不定的天
气、凛冽的海风与西班牙式的明
媚构成了明暗对比。译者宓田是
留学西班牙的博士，她忠实于原
著，在“信达雅”中让读者跟随着
卡尔达斯探长的脚步，游走在维
戈市的大街小巷。满种着葡萄藤
的庄园，铺着细软白沙的海滩，热
闹的周末鱼市，海边的渔村和山
顶的教堂，与多明戈·维拉尔共同
绘制了一幅加利西亚地理图景；
时而穿插在文中的美食，有关城
市历史、音乐和绘画艺术的描述，
给读者带来了多种体验。

经典的类型小说常常善于寻
找通俗文学、严肃文学与纯文学
的最佳结合点，从而达到完美的
统一。就此而言，多明戈·维拉尔
是高手，因此，其“里奥·卡尔达
斯”侦探小说三部曲在西班牙有

“国宝级”之誉。

西西班牙“东野圭吾”笔下的“福尔摩斯”
金 新
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此 话 千 真 万
确。不仅如此，钱三强与
何泽慧的家也有一门好
家风。这个家没有任何
豪华的陈设，最多的就是
书。他们不爱浮华，只是
孜孜不倦地求索科学的
真谛。作为科学家，何泽
慧治家也有自己的特点。

走进这个家门，会找
不到客厅。这个家不设
专门的客厅，每一间房都
为主人的生活和工作服
务，任何一个房间都可以
接待客人——甚至那连
着厨房的小小餐厅。这
种别具一格的方式似乎
不合时宜，却会让客人更
有一种亲切感。人们如
果走进厨房，更会被一幅
奇特的景象吸引，在碗柜
门前拉着一根根细绳，上
面挂着一只只大大小小
的锅盖，这是为何？原
来，这是盖在菜盘子上，

用来给菜肴保温的。那
时，全家人都非常忙，回
家吃饭的时间很难统一，
于是菜做好后，就用锅盖
盖起来，这样，即使回来
稍迟的人也有热菜吃。
何泽慧介绍说，这种挂锅
盖的方法还是从法国学
来的呢。看来，成果辉煌
的大科学家在生活上也
是“博采众长”的。

钱三强和何泽慧的
三个子女，在父母的熏陶
下，也继承了生活俭朴、
热爱学习、实事求是的优
良家风。“文革”时期，三
人都到农村插队去了，儿
子去了山西绛县，两个女
儿到陕北宜川县云岩公
社插队。当年宜川县的
知青办主任梁书印至今
仍记得，钱三强曾给宜川
县领导写过一封信，感谢
当地干部和陕北老乡对
孩子们的关心和帮助。

“上山下乡”“插队落户”
是“文革”时期的特殊产
物，但是陕北地区的广大
群众和干部，尤其是那些
勤劳、善良、朴实的农民，
给予北京知识青年以热
情的关怀，让他们得以度
过那段远离父母的艰苦
岁月。从这一点上来说，
陕北的农民、干部应当得
到知识青年和他们父母
的尊敬与感激。

95

刘象庚问道：从哪里
弄回这么多土布？给大
伙全部换了冬装。

张干丞感叹着说：牛
掌柜果然深明大义！这
次换装全是牛掌柜捐助
的啊！

原来牛照芝把自己
店里存的布匹全部捐给
了游击队，几百人的过冬
装备一下全解决了。

刘象庚赞道：是啊，

牛掌柜这样的人多了，国
家何至于此？小鬼子何
愁赶不出去？

张干丞点着头：迟早
会有这一天的。对了，老
伯，钞票的事怎么样了？

刘象庚说：正要和你
说呢，跟我来。

刘象庚在前面走，张干
丞在后面跟着，两个人来到
前面刘象庚的屋子里。

李云和孩子们已经
回到黑峪口，刘象庚屋子
里一下冷清了许多。

张干丞看着空荡荡
的屋子说：嫂子和孩子们
呢？怎么不见她们了？

刘象庚说：回去了。
我这边忙，她们来了添
乱！

刘象庚想给张干丞
倒杯水，拿起水壶才发现
是空的，脸上显出尴尬的
样子。

张干丞趁机说：该留

下嫂子！老伯年纪大了，
身边需要有个人照应。

不碍事、不碍事！刘
象庚放下水壶拿起桌上
的票样，干丞你看，这是
牛霏霏老师设计的票样。

张干丞接过票样仔细
端详着。这是一张两角钱
的钞票设计图案，中间是
山水，四边有装饰图纹，山
水左上边有“兴县农民银
行”一行小字，下边是“民
国二十六年”的年号。

刘象庚指着票样给张
干丞解释着：阎锡山发行
的“大花脸”面额有些大，
使用起来不方便。我们的
钱呢恰恰要和他的相反，
面额小，好流通！这样我
们的钱就能站住脚。

老伯说得对，用起来
方便，老百姓喜欢用，咱的
票子就有了市场，就能和
法币、晋钞争
得一席之地。


