

岁时节令

谷雨牡丹真国色

张辉祥

谷雨的雨,是属于农田的,因为“雨生百谷”;谷雨的花,是属于牡丹的,因为“谷雨三朝看牡丹”。

谷雨,是春天的最后一个节气,有“谷雨至,春天归”的说法。然而正是在这个“谷雨送春归”的时节,牡丹却在潇潇细雨中绽放了,开得姹紫嫣红、芳香浓郁、雍容华贵,其“色可销魂,态可醉心,大可悦目”。牡丹,乃“国色天香”,于是文人雅士们不惜华词丽句尽情颂之,并赋予它丰富的人格品质和文化神韵。

牡丹与芍药是“同族”,但芍药早在《诗经》中就崭露头角,且有《芍药花颂》《芍药花赋》等作品赞美,而牡丹却芳影难觅。可是,到了唐朝,牡丹一下子就红了,“国色朝酣酒,天香夜染衣”。为何如此?一切皆因唐人以胖为美,而牡丹雍容华贵,花朵硕大,正好与人们的审美观相同,于是就奠定了其显赫的地位。谷雨时节,花香飘过,唐代的文人才子们自然诗意大发,佳句连篇,刘禹锡的“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”,倾国倾城;李白的“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”,花润春色;白居易的“绝代只西子,众芳惟牡丹”,傲然高贵;徐凝的

“何人不爱牡丹花,占断城中好物华。疑是洛川神女作,千娇万态破朝霞。”娇娆妩媚。

红牡丹,热烈艳丽;白牡丹,纯洁典雅。对爱托物言志、借景抒情的诗人们来说,白牡丹是一个比较好的载体。唐代裴士淹在《白牡丹》中写道:“长安年少惜春残,争认恩恩紫牡丹。别有玉盘承露冷,无人起就月中看。”作者为冰清玉洁的白牡丹鸣不平,对赶时髦、追流行,争观紫牡丹的长安少年,则认为是一种附庸风雅的表现。在五彩缤纷的牡丹中,盛唐诗人韦庄最钟爱白牡丹,并把它赞美到极致:“闺中莫妒新妆妇,陌上须惭傅粉郎。昨夜月明浑似水,入门唯觉一庭香。”

牡丹花开,绽放的是一种美丽;而牡丹花谢,遗存的则是一种风韵。白居易在《惜牡丹花》中咏诵:“惆怅阶前红牡丹,晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽,夜惜衰红把火看”。牡丹凋谢令人惆怅,为了这最后的花红,诗人只好点起火把,在夜里作惜别观赏,韵味悠长。

谷雨牡丹真国色。这份盛开在暮春中的美丽,渲染着人们对生活的一种追求:吉祥、富贵、兴旺。

生活记录

育雏

程 泽

加热垫、控温水床、海绵被、保温箱……它们科学地还原了孵化环境。我家小朋友的孵鸽计划开始了。

两枚鸽蛋,来自菜市场一位老大爷的友情馈赠。得知小朋友想孵小鸽子,卖鸽子的老大爷热情地赠出两枚鸽蛋,告诉他这将是一场奇妙的等待。

清洗之后的鸽蛋,将在37.8摄氏度的水床上静卧18天,不出意外,会诞生两个崭新的小生命。制作孵化周期表,安排任务清单:调节适温,每日为鸽蛋翻身两次,定时给鸽蛋喷水……一天又一天,就这样在日程表上被勾走了,小鸽子却没有如期与我们见面。

计划落空,还在张罗要如何养活幼鸽的小朋友,惋惜又失落。他追问,母鸡是怎么孵化出小鸡的?

事实上,我也没有见过母鸡孵育小鸡。很小的时候,只在外婆家的鸡窝里,见过轮流蹲坐的几只母鸡,十风九雨都不为所动。“咯咯哒、咯咯哒”,外婆听见叫声便让我去鸡窝看看,总有两个鸡蛋躺在那里。拿在手心还有余温,光洁干净得好似两团白月光。刚刚离窝的母鸡,眼看着我拾起鸡蛋,啼得一声比一声高。那是一种只有母亲才有的爱与骄傲。

听完这些,小朋友若有所思,接着好像找到了症结所在:“我知道了,我们孵小鸽子少了一样最重要的东西——一位母亲的爱!”

古往今来许多著名作家和诗人,他们的诗文,既有艺术欣赏价值,又起到推销作用。

早在唐代,大诗人李白就写过“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客,不知何处是他乡”的诗句。此诗将酒的产地、香味、色泽等写得一清二楚,使兰陵美酒名扬四方。

宋代大诗人苏东坡在海南时,曾为一卖油煎环饼的老妇写了一首七绝广告诗:“纤手搓来玉色匀,碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重,压扁佳人缠臂金。”

的。无非第一在自己,是希望那印成的从速卖完,可以收回钱再印第二种;其二,对于买者,是希望买了之后,不至于以为太受欺骗。”他没有用“内容广博,文笔精妙”等招徕之词,却令人读罢感觉踏实、信服,从而起到了很好的广告效果。

一生痴迷“红学”的作家端木蕻良,1940年为山水甲天下的桂林一川菜馆的开张,高悬一“文”字字谜(打《红楼梦》中一人名)作广告,猜中者奖励作者的亲笔赠诗和一桌丰盛的川菜。

灯下读史

名人写广告

阎泽川

虽然仅28个字,却写出了环饼均匀、色鲜、酥脆的特点和形似美人环钏的形象,环饼从此畅销。

晚清诗人李静山曾为“王麻子剪刀店”写了一首《王麻子》诗:“刀店传名本姓王,两边更有万同汪。诸公拭目分明认,头上三横看莫慌。”此诗近乎打油诗,却诙谐地写出了王麻子剪刀的特点。

鲁迅先生曾从事编辑出版工作,他不仅推崇广告,还亲自设计、撰写过不少介绍书刊的广告词。他曾为自己主编的《乌合丛书》写过一则不同凡响的广告:“大志向是丝毫没有所愿

结果一位叫陈开端的人猜中谜底是“晴雯”而中奖。“晴”是无雨之意,“雯”字无雨则是“文”。端木蕻良以“未到巫山已有情,空留‘文’字想虚名。可怜一夜潇湘雨,撒上芙蓉便是卿”一诗相赠。一时传为美谈,菜馆也因此生意兴隆。

文学家、诗人郭沫若曾经为北京前门的老字号“内联升”鞋店写过一首广告诗:“凭谁踏破天险,助尔攀登高峰。志同务求克己,事成不以为功。”他不仅将内联升布鞋穿着轻便柔软的特点写入了诗中,而且还希望大家学习鞋子忘我奉献的精神。

锦绣太原·一诗一图 ⑯

春风吹度石岭关

梁志宏/诗 无名/图



多少回走国道,过石岭关。
想象元好问诗书传递的诗意。
千年关隘抵御过冷兵器的侵犯。
深深车辙刻下一代代晋商的悲喜。

古关空留门洞与残垣,这个春天不再沉寂了,省城的信鸽群放飞银羽闪闪环绕关山一大圈。
匆匆飞回,鸣哨报告春消息——
太忻大道破土,大盂产业新城开基
滹沱河引水、能源岛蓝图落地;
二龙山下中北高新区蓝宝石亮眼
钢城不锈钢轧材流水线涨潮……
大潮涌动,太忻一体化经济区
铺开打造“北引擎”宏大的格局。

春风吹度石岭关。春光正把敦煌61窟壁画上标立千年的关名镀亮;石岭关固有的形象已被颠覆,成为太原忻州携手共建之标识。

图片来源:百度网

纪实

而更主要的是,正在陕西“五七干校”劳动的钱三强,以这封信表达了他不愿意让自己的子女脱离广大人民群众的愿望。钱三强的子女早已成才了,即使在遇到困难时,他们也没有靠父亲的声誉为自己谋取什么。

钱三强与何泽慧很爱自己的儿女,他们和许多父母一样,在门后的墙上画了一条竖线,留下孩子们如小树苗一般成长的记录。孩子们一天天长高,那条用铅笔画下的竖线也越来越高,以后孩子们长大了,展翅高飞了,那条标记线像是被小鸟挣脱的壳,只是一个引起美好记忆的符号了。可是在悠长的岁月里,甚至在粉刷房屋时,它都被精心地保留了下来。那素朴的、已经有些泛黄的

墙面,因为在这里露出了第一条斑驳的、记录着孩子们成长标记的旧墙面,反倒显得洁白了。任何人看到这个旧墙上的标记,都会被深深感动,因为它记录的不仅是孩子们的成长历程,更记录了父母浓浓的爱心,和这个家庭美好的回忆、涩涩的辛酸、甜甜的欢乐……

何泽慧视名利如浮云,却非常重感情。当14楼过于老旧,有关部门为她安排更好的房子,请她搬迁时,她却坚决不肯搬。也许是因为这里承载了她和三强太多的情感。1992年,钱三强不幸去世。10余年来,这里一切如旧,没有时髦的家具和豪华的陈设,最多的是那一摞摞的书。墙上依然挂着钱玄同手书的“由牛到爱”,只是多了一

山西教育出版社

96

边东子
著

《中关村特楼》节选

北岳文艺出版社

96

张卫平
著

《红色银行》节选

张干丞抬起头问:比价是多少呢?

刘象庚说:一比一!一元票子就是一块大洋。张干丞知道这个意味着什么。印10万钞票就是10万大洋!银行还可以吸纳存款、发放贷款、支持当地经济建设。一步活,步步活,只要经营得当,事情大有可为!说一千道一万,眼前首先要印

出钞票来。

张干丞把票样放下说:看来田掌柜这里成了关键!老伯,咱们过去瞅瞅?刘象庚说:我也正担心这一块。

长兴堂的门店已经开了。

两间房的门面,一间放着一台机器,另一间堆着一些废油墨桶、印刷过的纸张等乱七八糟的东西。这是一台小石印机,是早期的那种最简陋的印刷机,先要设计好图案,然后刻在专门用来印刷的石板上,把刻好的石板夹在机器上,就能手工印刷了。

张干丞和刘象庚几个人来的时候,两个伙计正把机器拆卸下来,地上摆满了各种各样的部件,由于好长时间没用了,不少部件生了锈。

白宝明老远就喊着:田掌柜!一位伙计探出头说:田掌柜不在,田掌柜找油墨去了。

张干丞和刘象庚进了店铺四处看一看。刘象庚弯腰拿起地上一块石板,石板不大,非常平整,上面有刻好的图案,中间好像是一朵荷花,四周有饰纹,荷花刻得非常逼真,线条流畅飘逸。

长兴堂是一家小型作坊,平时印一些窗花、传单、账簿等用品。

刘象庚看着石板上的荷花赞叹道:不知是哪位师傅刻的?刀工细腻,线条飘逸,好手艺好手艺!一位伙计抬起头来:掌柜说得没错!这可是大名鼎鼎的张一刀刻的啊!刘象庚看住伙计:张一刀?哪个张一刀?

小说