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加热垫、控温水床、海绵
被、保温箱……它们科学地
还原了孵化环境。我家小朋
友的孵鸽计划开始了。

两枚鸽蛋，来自菜市场一
位老大爷的友情馈赠。得知小
朋友想孵小鸽子，卖鸽子的老
大爷热情地赠出两枚鸽蛋，告
诉他这将是一场奇妙的等待。

清洗之后的鸽蛋，将在
37.8 摄氏度的水床上静卧 18
天，不出意外，会诞生两个崭
新的小生命。制作孵化周期
表，安排任务清单：调节适温，
每日为鸽蛋翻身两次，定时给
鸽蛋喷水……一天又一天，就
这样在日程表上被勾走了，小
鸽子却没有如期与我们见面。

计划落空，还在张罗要
如何养活幼鸽的小朋友，惋

惜又失落。他追问，母鸡是
怎么孵化出小鸡的？

事实上，我也没有见过
母鸡孵育小鸡。很小的时
候，只在外婆家的鸡窝里，见
过轮流蹲坐的几只母鸡，十
风九雨都不为所动。“咯咯
哒、咯咯哒”，外婆听见叫声
便让我去鸡窝看看，总有两
枚鸡蛋躺在那里。拿在手心
还有余温，光洁干净得好似
两团白月光。刚刚离窝的母
鸡，眼看着我拾起鸡蛋，啼得
一声更比一声高。那是一种
只有母亲才有的爱与骄傲。

听完这些，小朋友若有
所思，接着好像找到了症结
所在：“我知道了，我们孵小
鸽子少了一样最重要的东西
——一位母亲的爱！”

多少回走国道，过石岭关
想象元好问诗书传递的诗意。
千年关隘抵御过冷兵器的侵犯
深深车辙刻下一代代晋商的悲喜。

古关空留门洞与残垣，这个春天
不再沉寂了，省城的信鸽群放飞
银羽闪闪环绕关山一大圈
匆匆飞回，鸣哨报告春消息——
太忻大道破土，大盂产业新城开基
滹沱河引水、能源岛蓝图落地；
二龙山下中北高新区蓝宝石亮眼
钢城不锈钢轧材流水线涨潮……
大潮涌动，太忻一体化经济区
铺开打造“北引擎”宏大的格局。

春风吹度石岭关。春光正把
敦煌61窟壁画上标立千年的
关名镀亮；石岭关固有的
形象已被颠覆，成为
太原忻州携手共建之标识。

谷雨的雨，是属于农田的，因为“雨生
百谷”；谷雨的花，是属于牡丹的，因为“谷
雨三朝看牡丹”。

谷雨，是春天的最后一个节气，有“谷
雨至，春天归”的说法。然而正是在这个

“谷雨送春归”的时节，牡丹却在潇潇细雨
中绽放了，开得姹紫嫣红、芳香浓郁、雍容
华贵，其“色可销魂，态可醉心，大可悦
目”。牡丹，乃“国色天香”，于是文人雅士
们不惜华词丽句尽情颂之，并赋予它丰富
的人格品质和文化神韵。

牡丹与芍药是“同族”，但芍药早在《诗
经》中就崭露头角，且有《芍药花颂》《芍药
花赋》等作品赞美，而牡丹却芳影难觅。可
是，到了唐朝，牡丹一下子就红了，“国色朝
酣酒，天香夜染衣”。为何如此？一切皆因
唐人以胖为美，而牡丹雍容华贵，花朵硕
大，正好与人们的审美观相同，于是就奠定
了其显赫的地位。谷雨时节，花香飘过，唐
代的文人才子们自然诗意大发，佳句连篇，
刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京
城”，倾国倾城；李白的“云想衣裳花想容，
春风拂槛露华浓”，花润春色；白居易的“绝
代只西子，众芳惟牡丹”，傲然高贵；徐凝的

“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。疑是
洛川神女作，千娇万态破朝霞。”娇娆妩媚。

红牡丹，热烈艳丽；白牡丹，纯洁典
雅。对爱托物言志、借景抒情的诗人们来
说，白牡丹是一个比较好的载体。唐代裴
士淹在《白牡丹》中写道：“长安年少惜春
残，争认慈恩紫牡丹。别有玉盘承露冷，无
人起就月中看。”作者为冰清玉洁的白牡丹
鸣不平，对赶时髦、追流行，争观紫牡丹的
长安少年，则认为是一种附庸风雅的表
现。在五彩缤纷的牡丹中，盛唐诗人韦庄
最钟爱白牡丹，并把它赞美到极致：“闺中
莫妒新妆妇，陌上须惭傅粉郎。昨夜月明
浑似水，入门唯觉一庭香。”

牡丹花开，绽放的是一种美丽；而牡丹
花谢，遗存的则是一种风韵。白居易在《惜
牡丹花》中咏诵：“惆怅阶前红牡丹，晚来唯
有两枝残。明朝风起应吹尽，夜惜衰红把
火看”。牡丹凋谢令人惆怅，为了这最后的
花红，诗人只好点起火把，在夜里作惜别观
赏，韵味悠长。

谷雨牡丹真国色。这份盛开在暮春中
的美丽，渲染着人们对生活的一种追求：吉
祥、富贵、兴旺。

古往今来许多著名作家和
诗人，他们的诗文，既有艺术欣
赏价值，又起到推销作用。

早在唐代，大诗人李白就写
过“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来
琥珀光。但使主人能醉客，不知
何处是他乡”的诗句。此诗将酒
的产地、香味、色泽等写得一清
二楚，使兰陵美酒名扬四方。

宋代大诗人苏东坡在海南
时，曾为一卖油煎环饼的老妇写
了一首七绝广告诗：“纤手搓来
玉色匀，碧油煎出嫩黄深。夜来
春睡知轻重，压扁佳人缠臂金。”

虽然仅 28个字，却写出了环饼匀
细、色鲜、酥脆的特点和形似美
人环钏的形象，环饼从此畅销。

晚清诗人李静山曾为“王麻
子剪刀店”写了一首《王麻子》
诗：“刀店传名本姓王，两边更有
万同汪。诸公拭目分明认，头上
三横看莫慌。”此诗近乎打油诗，
却诙谐地写出了王麻子剪刀的
特点。

鲁迅先生曾从事编辑出版
工作，他不仅推崇广告，还亲自
设计、撰写过不少介绍书刊的广
告词。他曾为自己主编的《乌合
丛书》写过一则不同凡响的广
告：“大志向是丝毫没有所愿

的。无非第一在自己，是希望那
印成的从速卖完，可以收回钱再
印第二种；其二，对于买者，是希
望买了之后，不至于以为太受欺
骗。”他没有用“内容广博，文笔
精妙”等招徕之词，却令人读罢
感觉踏实、信服，从而起到了很
好的广告效果。

一生痴迷“红学”的作家端
木蕻良，1940年为山水甲天下的
桂林一川菜馆的开张，高悬一

“文”字字谜（打《红楼梦》中一人
名）作广告，猜中者奖励作者的
亲笔赠诗和一桌丰盛的川菜。

结果一位叫陈开端的人猜中谜
底是“晴雯”而中奖。“晴”是无雨
之意，“雯”字无雨则是“文”。端
木蕻良以“未到巫山已有情，空
留‘文’字想虚名。可怜一夜潇
湘雨，撒上芙蓉便是卿”一诗相
赠。一时传为美谈，菜馆也因此
生意兴隆。

文学家、诗人郭沫若曾经为
北京前门的老字号“内联升”鞋
店写过一首广告诗：“凭谁踏破
天险，助尔攀登高峰。志同务求
克己，事成不以为功。”他不仅将
内联升布鞋穿着轻便柔软的特
点写入了诗中，而且还希望大家
学习鞋子忘我奉献的精神。

谷雨牡丹真国色
张辉祥

育 雏
程 泽

名人写广告
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而更主要的
是，正在陕西“五七干校”
劳动的钱三强，以这封信
表达了他不愿意让自己的
子女脱离广大人民群众的
愿望。钱三强的子女早已
成才了，即使在遇到困难
时，他们也没有靠父亲的
声誉为自己谋取什么。

钱三强与何泽慧很
爱自己的儿女，他们和许
多父母一样，在门后的墙
上画了一条竖线，留下孩
子们如小树苗一般成长
的记录。孩子们一天天
长高，那条用铅笔画下的
竖线也越来越高，以后孩
子们长大了，展翅高飞
了，那条标记线像是被小
鸟挣脱的壳，只是一个引
起美好记忆的符号了。
可是在悠长的岁月里，甚
至在粉刷房屋时，它都被
精心地保留了下来。那
素朴的、已经有些泛黄的

墙面，因为在这里露出了
一条斑驳的、记录着孩子
们成长标记的旧墙面，反
倒显得洁白了。任何人
看到这个旧墙上的标记，
都会被深深感动，因为它
记录的不仅是孩子们的
成长历程，更记录了父母
浓浓的爱心，和这个家庭
美好的回忆、涩涩的辛
酸、甜甜的欢乐……

何泽慧视名利如浮
云，却非常重感情。当
14 楼过于老旧，有关部
门为她安排更好的房子，
请她搬迁时，她却坚决不
肯搬。也许是因为这里
承载了她和三强太多的
情感。1992年，钱三强不
幸去世。10 余年来，这
里一切如旧，没有时髦的
家具和豪华的陈设，最多
的是一摞摞的书。墙上
依然挂着钱玄同手书的

“由牛到爱”，只是多了一

帧钱三强的大幅遗照。
她一再表示，她最大的愿
望就是找到钱三强在“文
革”中被人抄走的日记。

她也为钱三强留下的
许多书籍而发愁。她想把
它们捐给所里的图书馆，
可图书馆说，那些书已经
过时了，从科技的角度讲，
没有多大价值了。有些文
化修养的人，都会对这样
的逻辑唏嘘不已。
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张干丞抬起头问：比
价是多少呢？

刘象庚说：一比一！
一元票子就是一块大洋。
张干丞知道这个意味着
什么。印 10 万钞票就是
10 万大洋！银行还可以
吸纳存款、发放贷款、支
持当地经济建设。一步
活，步步活，只要经营得
当，事情大有可为！说一
千道一万，眼前首先要印

出钞票来。
张干丞把票样放下

说：看来田掌柜这里成了
关键！老伯，咱们过去瞅
瞅？刘象庚说：我也正担
心这一块。

长兴堂的门店已经
开了。

两间房的门面，一间
放着一台机器，另一间堆
着一些废油墨桶、印刷过
的纸张等乱七八糟的东
西。这是一台小石印机，
是早期的那种最简陋的
印刷机，先要设计好图
案，然后刻在专门用来印
刷的石板上，把刻好的石
板夹在机器上，就能手工
印刷了。

张干丞和刘象庚几
个人来的时候，两个伙计
正把机器拆卸下来，地上
摆满了各种各样的部件，
由于好长时间没用了，不
少部件生了锈。

白宝明老远就喊着：
田掌柜！一位伙计探出
头说：田掌柜不在，田掌
柜找油墨去了。

张干丞和刘象庚进
了店铺四处看一看。刘
象庚弯腰拿起地上一块
石板，石板不大，非常平
整，上面有刻好的图案，
中间好像是一朵荷花，四
周有饰纹，荷花刻得非常
逼真，线条流畅飘逸。

长兴堂是一家小型
作坊，平时印一些窗花、
传单、账簿等用品。

刘象庚看着石板上
的荷花赞叹道：不知是哪
位师傅刻的？刀工细腻，
线条飘逸，好手艺好手
艺！一位伙计抬起头来：
掌柜说得没错！这可是
大名鼎鼎的张一刀刻的
啊！刘象庚看住伙计：张
一刀？哪个
张一刀？
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