

岁时节令

谷雨牡丹真国色

张辉祥

谷雨的雨，是属于农田的，因为“雨生百谷”；谷雨的花，是属于牡丹的，因为“谷雨三朝看牡丹”。

谷雨，是春天的最后一个节气，有“谷雨至，春天归”的说法。然而正是在这个“谷雨送春归”的时节，牡丹却在潇潇细雨中绽放了，开得姹紫嫣红、芳香浓郁、雍容华贵，其“色可销魂，态可醉心，大可悦目”。牡丹，乃“国色天香”，于是文人雅士们不惜华词丽句尽情颂之，并赋予它丰富的人格品质和文化神韵。

牡丹与芍药是“同族”，但芍药早在《诗经》中就崭露头角，且有《芍药花颂》《芍药花赋》等作品赞美，而牡丹却芳影难觅。可是，到了唐朝，牡丹一下子就红了，“国色朝酣酒，天香夜染衣”。为何如此？一切皆因唐人以胖为美，而牡丹雍容华贵，花朵硕大，正好与人们的审美观相同，于是就奠定了其显赫的地位。谷雨时节，花香飘过，唐代文人们自然诗意大发，佳句连篇，刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，倾国倾城；李白的“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，花润春色；白居易的“绝代只西子，众芳惟牡丹”，傲然高贵；徐凝的

“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。疑是洛川神女作，千娇万态破朝霞。”娇娆妩媚。

红牡丹，热烈艳丽；白牡丹，纯洁典雅。对爱托物言志、借景抒情的诗人们来说，白牡丹是一个比较好的载体。唐代裴士淹在《白牡丹》中写道：“长安年少惜春残，争认慈恩紫牡丹。别有玉盘承露冷，无人起就月中看。”作者为冰清玉洁的白牡丹鸣不平，对赶时髦、追流行，争观紫牡丹的长安少年，则认为是一种附庸风雅的表现。在五彩缤纷的牡丹中，盛唐诗人韦庄最钟爱白牡丹，并把它赞美到极致：“闺中莫妒新妆妇，陌上须惭傅粉郎。昨夜月明浑似水，入门唯觉一庭香。”

牡丹花开，绽放的是一种美丽；而牡丹花谢，遗存的则是一种风韵。白居易在《惜牡丹花》中咏诵：“惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看”。牡丹凋谢令人惆怅，为了这最后的花红，诗人只好点起火把，在夜里作惜别观赏，韵味悠长。

谷雨牡丹真国色。这份盛开在暮春中的美丽，渲染着人们对生活的一种追求：吉祥、富贵、兴旺。

古往今来许多著名作家和诗人，他们的诗文，既有艺术欣赏价值，又起到推销作用。

早在唐代，大诗人李白就写过“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡”的诗句。此诗将酒的产地、香味、色泽等写得一清二楚，使兰陵美酒名扬四方。

宋代大诗人苏东坡在海南时，曾为一卖油煎环饼的老妇写了一首七绝广告诗：“纤手搓来玉色匀，碧油煎出嫩黄深。夜来春睡知轻重，压扁佳人缠臂金。”

的。无非第一在自己，是希望那印成的从速卖完，可以收回钱再印第二种；其二，对于买者，是希望买了之后，不至于以为太受欺骗。”他没有用“内容广博，文笔精妙”等招徕之词，却令人读罢感觉踏实、信服，从而起到了很好的广告效果。

一生痴迷“红学”的作家端木蕻良，1940年为山水甲天下的桂林一川菜馆的开张，高悬一“文”字字谜（打《红楼梦》中一人名）作广告，猜中者奖励作者的亲笔赠诗和一桌丰盛的川菜。

灯下读史

名人写广告

阎泽川

虽然仅28个字，却写出了环饼匀细、色鲜、酥脆的特点和形似美人环钏的形象，环饼从此畅销。

晚清诗人李静山曾为“王麻子剪刀店”写了一首《王麻子》诗：“刀店传名本姓王，两边更有万同汪。诸公拭目分明认，头上三横看莫慌。”此诗近乎打油诗，却诙谐地写出了王麻子剪刀的特点。

鲁迅先生曾从事编辑出版工作，他不仅推崇广告，还亲自设计，撰写过不少介绍书刊的广告词。他曾为自己主编的《乌合丛书》写过一则不同凡响的广告：“大志向是丝毫没有所愿

结果一位叫陈开端的人猜中谜底是“晴雯”而中奖。“晴”是无雨之意，“雯”字无雨则是“文”。端木蕻良以“未到巫山已有情，空留‘文’字想虚名。可怜一夜潇湘雨，撒上芙蓉便是卿”一诗相赠。一时传为美谈，菜馆也因此生意兴隆。

文学家、诗人郭沫若曾经为北京前门的老字号“内联升”鞋店写过一首广告诗：“凭谁踏破天险，助尔攀登高峰。志同务求克己，事成不以为功。”他不仅将内联升布鞋穿着轻便柔软的特点写入了诗中，而且还希望大家学习鞋子忘我奉献的精神。

生活记录

育 雏

程 泽

加热垫、控温水床、海绵被、保温箱……它们科学地还原了孵化环境。我家小朋友的孵鸽计划开始了。

两枚鸽蛋，来自菜市场一位老大爷的友情馈赠。得知小朋友想孵小鸽子，卖鸽子的老大爷热情地赠出两枚鸽蛋，告诉他这将是一场奇妙的等待。

清洗之后的鸽蛋，将在37.8摄氏度的水床上静卧18天，不出意外，会诞生两个崭新的小生命。制作孵化周期表，安排任务清单：调节适温，每日为鸽蛋翻身两次，定时给鸽蛋喷水……一天又一天，就这样在日程表上被勾走了，小鸽子却没有如期与我们见面。

计划落空，还在张罗要如何养活幼鸽的小朋友，惋

惜又失落。他追问，母鸡是怎么孵化出小鸡的？

事实上，我也没有见过母鸡孵育小鸡。很小的时候，只在外婆家的鸡窝里，见过轮流蹲坐的几只母鸡，十风九雨都不为所动。“咯咯哒、咯咯哒”，外婆听见叫声便让我去鸡窝看看，总有两枚鸡蛋躺在那里。拿在手心还有余温，光洁干净得好似两团白月光。刚刚离窝的母鸡，眼看着我拾起鸡蛋，啼得一声更比一声高。那是一种只有母亲才有的爱与骄傲。

听完这些，小朋友若有所思，接着好像找到了症结所在：“我知道了，我们孵小鸽子少了一样最重要的东西——一位母亲的爱！”

锦绣太原·一诗一图 ⑮

春风吹度石岭关

梁志宏/诗 无名/图



多少回走国道，过石岭关  
想象元好问诗书传递的诗意。  
千年关隘抵御过冷兵器的侵犯  
深深车辙刻下一代代晋商的悲喜。

古关空留门洞与残垣，这个春天不再沉寂了，省城的信鸽群放飞银羽闪闪环绕关山一大圈匆匆飞回，鸣哨报告春消息——太忻大道破土，大盂产业新城开基滹沱河引水、能源岛蓝图落地；二龙山山下北高新区蓝宝石亮眼钢城不锈钢轧材流水线涨潮……大潮涌动，太忻一体化经济区铺开打造“北引擎”宏大的格局。

春风吹度石岭关。春光正把敦煌61窟壁画上标立千年的关名镀亮；石岭关固有的形象已被颠覆，成为太原忻州携手共建之标识。

图片来源：百度网

纪实

而更主要的是，正在陕西“五七干校”劳动的钱三强，以这封信表达了他不愿意让自己的子女脱离人民群众的愿望。钱三强的子女早已成才了，即使在遇到困难时，他们也没有靠父亲的声誉为自己谋取什么。

钱三强与何泽慧很爱自己的儿女，他们和许多父母一样，在门后的墙上画了一条竖线，留下孩子们如小树苗一般成长的记录。孩子们一天天长高，那条用铅笔画下的竖线也越来越高，以后孩子们长大了，展翅高飞了，那条标记线像是被小鸟挣脱的壳，只是一个引起美好记忆的符号了。可是在悠长的岁月里，甚至在粉刷房屋时，它都被精心地保留了下来。那素朴的、已经有些泛黄的

墙面，因为在这里露出了一条斑驳的、记录着孩子们成长标记的旧墙面，反倒显得洁白了。任何人看到这个旧墙上的标记，都会被深深感动，因为它记录的不仅是孩子的成长历程，更记录了父母浓浓的爱心，和这个家庭美好的回忆、涩涩的辛酸、甜甜的欢乐……

何泽慧视名利如浮云，却非常重感情。当14楼过于老旧，有关部门为她安排更好的房子，请她搬迁时，她却坚决不肯搬。也许是因为这里承载了她和三强太多的情感。1992年，钱三强不幸去世。10余年来，这里一切如旧，没有时髦的家具和豪华的陈设，最多的是一摞摞的书。墙上依然挂着钱玄同手书的“由牛到爱”，只是多了一

山西教育出版社

96

边东子 著



《中关村特楼》节选

钱三强的大幅遗照。她一再表示，她最大的愿望就是找到钱三强在“文革”中被人抄走的日记。她也为钱三强留下的许多书籍而发愁。她想把它们捐给所里的图书馆，可图书馆说，那些书已经过时了，从科技的角度讲，没有多大价值了。有些文化修养的人，都会对这样的逻辑唏嘘不已。

连载

北岳文艺出版社

96

张卫平 著



《红色银行》节选

张干丞抬起头问：比价是多少呢？刘象庚说：一比一！一元票子就是一块大洋。张干丞知道这个意味着什么。印10万钞票就是10万大洋！银行还可以吸纳存款、发放贷款、支持当地经济建设。一步活，步步活，只要经营得当，事情大有可为！说一千道一万，眼前首先要印

出钞票来。张干丞把票样放下说：看来田掌柜这里成了关键！老伯，咱们过去瞅瞅？刘象庚说：我也正担心这一块。长兴堂的门店已经开了。

两间房的门面，一间放着一台机器，另一间堆着一些废油墨桶、印刷过的纸张等乱七八糟的东西。这是一台小石印机，是早期的那种最简陋的印刷机，先要设计好图案，然后刻在专门用来印刷的石板上，把刻好的石板夹在机器上，就能手工印刷了。

张干丞和刘象庚几个人来的时候，两个伙计正把机器拆卸下来，地上摆满了各种各样的部件，由于好长时间没用了，不少部件生了锈。

白宝明老远就喊着：田掌柜！一位伙计探出头说：田掌柜不在，田掌柜找油墨去了。

张干丞和刘象庚进了店铺四处看一看。刘象庚弯腰拿起地上一块石板，石板不大，非常平整，上面有刻好的图案，中间好像是一朵荷花，四周有饰纹，荷花刻得非常逼真，线条流畅飘逸。

长兴堂是一家小型作坊，平时印一些窗花、传单、账簿等用品。

刘象庚看着石板上的荷花赞叹道：不知是哪位师傅刻的？刀工细腻，线条飘逸，好手艺好手艺！一位伙计抬起头来：掌柜说得没错！这可是大名鼎鼎的张一刀刻的啊！刘象庚看住伙计：张一刀？哪个张一刀？

小说