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我们是在一片干枯的河床上聊到南宋园林
的。河是桃花溪。桃花溪从遥远山谷里逶迤而
来，环抱这一片村庄。枯水季节，河床裸露，大型
机械设备在河床中轰鸣工作，这是桃花溪的疏浚
工程。

此时溪滩荒枯，河水都去了哪里，是不是隐
藏到了地下？在一年当中的某些季节，桃花溪水
疯涨，你都无法想象眼前这条小小的干枯的河
流，曾爆发那么大的能量，犹如一万匹狂野之兽
汇聚奔来。

我们不再聊园林，这河床里的沙石被翻开，
几辆卡车轮番把沙石运送到别处去。桃花溪的
世界已被搅动起来。桃花溪里，短暂的一两年
内，恐将不会再出现青蛳了吧？

桃花溪与龙潭溪在此汇流，两溪交汇处，有
一座废弃的石拱桥。我们站在石桥前惊叹它的
建造工艺。数十米跨度的河上，石桥凭空建造，
没有一根柱子，只是依靠石与石的某一些角度的
叠合与累加，这需要非凡的技艺。

作为建筑师的赵统光，对着古石桥看了半
天，这石桥根本无从计算结构力学，完全凭借石
匠的经验技巧来完成。石块与石块在拱形的切
面里挤在一起，它们受力越大，叠加越厉害，桥反
而越加坚固。这不得不令人惊叹。

同样凭借经验与技巧在这个村庄存在的，还
有一座长长的木桥。我从小上学要穿越大片稻
田，紧接着是这座长长的木板桥。这桥真的长，
十几节桥板相连，每块桥板由八九根木头拼接
（每次读到“鸡声茅店月，人迹板桥霜”时我就想
起它）——木桥现已不存，而小学校也已废弃。

三十年前的小学同学，前几天我们居然见
面，他如今是三位孩子的父亲。我们坐在一起喝
酒，隔着三十年时光回忆起小时候的故事。小学
校的屋檐下，悬挂一截三角铁。敲击那块三角铁
的，有时是一把柴刀，有时是一根铁槌。

李老师掌握敲击的力道与节奏——敲得又
重又急的是上课铃，敲得轻而缓的是下课铃。听
到又重又急的上课铃，我那位小学同学便从家中
跑出，在一分钟内，他能赶在铃声消失之前坐到
那张摇摇晃晃的课桌前。在酒桌上谈起这些，这
位同学说要回去寻找那块三角铁。

河流蜿蜒，左岸是一大片幽深广袤的水稻田，
也是我的村庄。我与赵统光沿河行走，进入山
谷。这是一片稻之谷，村舍如星星般散落各处。
望着这草木枯黄的景致，统光感叹这太美了。

川端康成说过，人感受美的能力，既不与时
代发展同步，也不随年龄的增长而递增。有的
美，只会被某些人发现。这几乎是一定的——我
曾好多次走进这个山谷，走过这条道路，但是这
一次感受如此不同。

这是一条童年的道路——河流依旧，田野依
旧；但是道路上的人已经不一样了。放在从前，
还真的不一定能发现这些美。现在不同了——
我们想要做点什么，让这村庄里的美好，能在这
个时代传播出去，给更多的人知晓。如果他们都
来看看这个村庄，以及村庄里的这片水稻田，那
也很好。

我们走过一些村舍，翻了一座山，穿过大片
梯田和竹林，总共走了六公里，一直从一个叫五
联的村庄走到一个叫天安的村庄。田野，学校，
记忆中的木桥，废弃的三角铁，鸡鸣狗叫的村庄，
显得意味深长。
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《旋梯》 邢俊勤 作
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年少时，我确信自己就是一个地
道的“吃货”。调皮、闯祸、写不好作
业、没有记性，大人们数落我时，信口
拈来的话，总和吃挂上钩：咋就一颗吃
的心？吃饭咋就忘不了？就知道吃。
我觉得大人说的也对。比如上学时间
再晚，也要将那碗稀粥喝得不剩一粒
米。上学路上就我一个独行侠，反正
已经迟了，犯不着心急火燎地赶路。
其实有时多跑几步就不会迟到。点名
册上我迟到的红杠杠最多，老师经常
让我回家叫家长。我心里就抱怨：本
来就迟到了，还让我多跑一趟，那点稀
汤寡水不耐饥，不到中午又饿了。

放学路上我总是盘算着，中午家
里会吃什么。炒肉？饺子？还是大
米？明知实现不了，却也要颠来倒去
想象其美味。最有可能是姑姑、姨姨、
舅舅光临，改善伙食。其实我这个“吃
货”徒有虚名。那会儿，仅有“吃”没有

“货”，一日三餐，饭菜里少油寡味，高
蛋白、高热量的食物少之又少，现在看
来非常普通的食品当属奢侈品。饥饿
困扰，我经常奇思妙想，想方设法去获
取果腹的食物，在吃上面充分发挥有
限的“聪明才智”。

深秋第一场薄霜覆盖大地后，田
野变得萧瑟冷清，窑洞顶上的青草干
涸了，被秋风打成结，一蓬蓬一簇簇地
散落入我家院子里。寒冷的日子，穷
人家的孩子顶着寒风“赶场”——备好
冬天御寒的柴禾。我和弟弟一趟趟地
去离村子四五里远的矸石山，捡拾夹
带在里面的炭块。俗话说“有米吃在

伏天，有炭烧在数九”。秋天是我们努
力苦干的季节，百十斤重的担子把我
和弟弟压得踉踉跄跄，通红的脸蛋上
一道道污黑，腹中空空，更加渴望吃物
补充能量。

有一次，不到家门口就闻到爆米
花的清香。我和弟弟馋虫一样，把担
子撂在一边，兴冲冲地看着爆米炉子
闪着红光，不时地砰一声闷响，一茶缸
玉米倒进去，足有半袋子爆米花出炉，
爆一炉 3角钱。看到小伙伴们捧着玉
米排队，家里大人都不在，我们口袋里
搜不出 3角钱，只有羡慕别人的分。灵
机一动，我凑过去和爆米花师傅协商：
给你半筐子炭，你给我们爆一炉？平
生头一回“以物换物”做成一笔交易，
我和弟弟终于吃上香脆爽口的爆米花
了。妈妈得知实情后，笑骂我，就在吃
上头动脑筋。

村里的供销社中午不关门。爸给
我两角钱打发我去买一盒“风竹”或者

“绿叶”香烟，都是 1角 4分钱一盒，偏
巧那天中午供销社不开门。看到供销
社门口有村豆腐坊的人在卖豆腐，原
来他们把豆腐做糊了，供销社不收购，
只能就地处理。我围着看，听他们不
停地吹嘘，做糊的豆腐多么货真价实，
多么实惠，比好豆腐价格便宜一半，又
不要票证。我不馋这类食物，而是觉
得有便宜可占，爸妈肯定会表扬我。
于是，毫不犹豫把两角钱买了豆腐，兴
冲冲一路小跑把豆腐捧回家。岂料，
爸爸根本不听我解释，看见香烟变成
了糊豆腐，一巴掌朝我屁股上打来，我

扔下豆腐夺门而逃。
夏天割草冬拾炭，若无活计挂心

头，便是人间好时节。农家孩子一年
四季繁重的体力劳动，身体迫切需要
营养补充。我们只能就地取材，钻空
儿去偷吃队里的水果，西红柿、黄瓜也
不放过。夏天，我们给队里割草，一分
钱一斤，一个夏秋，能挣几十块钱。我
们故意到果园附近割草，看果园的财
大爷一个人根本看不住我们，我们几
个小伙伴声东击西，泰平比我大两岁，
每天割草我俩形影不离，他和财大爷
故意有一搭没一搭地聊天，吸引注意
力，我则爬到果树上摘果子，我俩联手
作战四五次，好不开心，直到我从树上
掉下来，惊动了家里人……

有一年秋天，天气依旧闷热，一上
午我割下 30斤青草，空着肚子，身上软
软的，步子也迈不开了。回到家，看见
妈妈准备做酱的一篮子西红柿。我一
口气吃了几个，满血复活。吃过中午
饭，美美地睡了一觉。我妈下地了，我
又想起那一篮子西红柿，不时拿上吃一
个，弟弟也跑来帮着吃，主要是我吃的
多。晚上妈下地回来，发现一篮子西红
柿见了底。一个半大小子，一天把 17
斤西红柿吃掉，这需要多大的胃口？

如今市场上各样食材、各种零食
多得眼花缭乱，孩子们反而无从选择
了。我现在总算明白，正如作家梁鸿
所说：想象一种吃，就是在想象一个世
界和一种生活方式。它与记忆、成长、
离开、归来、故乡等等一切生命中最重
要的东西都相关。
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《中关村特楼》节选
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正面强攻不行，
就“抄后路”。“康普顿散
射”主要在朝前的方向，
朝后的部分不仅能量低，
强度也弱。赵忠尧独辟
蹊径，决定在朝后的方向
测量，结果获得了清楚的

“特殊辐射”的信息，并且
准确地测量到了这种特
殊辐射的能量为 0.5 兆
伏，大约等于一个电子的
质量。后来人们才意识
到，这是一个非常重要的
成果。

赵忠尧把他的研究
成果写成了第二篇论文
《硬伽马射线的散射》，于
1930 年 10 月在美国《物
理评论》杂志上发表。在
赵忠尧的论文答辩会上，
他的论文得到了教授们
的高度评价。这时，密立
根 教 授 却 翻 起 了“ 旧
账”。他笑着对教授们
说：“这个人不知天高地

厚。当初我让他做这个
题目，他还说要考虑考虑
呢！”密立根教授的话引
起了在座教授们欢快的
笑声。谁都听得出来，密
立根教授是在用一种幽
默的方式，表达他对赵忠
尧和他的论文的赞许。
当然，他也不掩饰自己的
得意之情，毕竟是他培养
出了这样一位优秀的学
生，并为他选定了这样一
个题目。

的确，除了传道授业
解惑外，密立根教授还从
各方面给予赵忠尧很大
的支持，因为有他给赵忠
尧写下的评语，赵忠尧才
得以获得宝贵的奖学
金。密立根教授还在自
己的专著中，多处引用赵
忠尧的论文，这对于赵忠
尧确立在学术界的地位
是很有帮助的。赵忠尧
和美国科学家及美国人

民结下了深厚的情谊，即
使此后多变的历史风云，
也不曾遮掩住这友谊的
光芒。

赵忠尧的实验引起
了有眼光的科学家的重
视，同时和赵忠尧攻读博
士 学 位 的 安 德 森（C.
D. Anderson），就非常
关心赵忠尧的实验，并且
和赵忠尧一起构想过新
的试验。
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刘象庚说：霏霏老
师，这次印出钞票你是立
了大功的。银行要给你
发薪水，发了薪水想留几
张还不容易吗？一角、两
角的印出来了，一块钱的
票样也要尽快设计出来
啊！

牛霏霏脸上红扑扑
的：老伯放心，我回去就
设计。

钞票有了，刘象庚、

张干丞几个就决定把钞
票发行的时间定在这年
的新年上。

那一年的新年正好
又下起了雪。雪不大稀
稀落落下着。远处白茫
茫的，田野上、山坡上都
是上次留下来的雪，现在
白的细绒绒的新的雪又
覆盖上去。

孙家大院门口扫出
一大片空地，空地上摆着
一长排桌子。桌子上除
了摆放新钞票外，为了壮
大声势，显示银行的实
力，刘象庚还特意从地窖
里把那几个五十几两的
大元宝搬出来。这些元
宝十分罕见，在周围大雪
的映衬下越发显得与众
不同。大元宝旁边是一
摞一摞的白洋。

刘向庚把这些钱摆
出来，就是想告诉大家，
银行有的是钱，银行的票

子大家放心使用，想什么
时候兑换就什么时候兑
换。当然了董一飞打发
十几名游击队员赶来警
戒，他们要确保银行资金
安全。

一群一群的人们拥
到孙家大院门口。

有的来看稀奇，有的
看桌上银光闪闪的大元
宝，有的看农民银行发行
的钞票。

这天晚上，张干丞、
牛照芝、刘象庚几个在复
兴隆酒楼上喝酒。银行
成立了，钞票也终于印了
出来，他们几个要庆贺一
下。牛照芝早早就从蔡
家崖赶过来，参加了上午
钞票的发行仪式后，就回
到复兴隆酒楼准备晚上
的聚会。

他为刘象庚高兴，也
更为银行高
兴。
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周华诚

用澳大利亚批评家强·麦克当纳尔
特的话说，邢俊勤是一位行进在两个世
界之间的艺术家，他用自己特立独行的
艺术思考和方法，把军事绘画的符号巧
妙地进行了艺术语言的转换。齐忠亮
也曾评价：“邢俊勤对生活、对战争、对
人性的思考及其在作品中的表现，让我
再次感受了思想对作品的意义”。

邢俊勤的“迷彩”艺术符号覆盖的
是背后广博的人文情怀和平等的学术
历史观。“迷彩”的属性在他的作品中发
生了温情的质变，它的形式意味与符号
价值转变成一种质感丰富而色彩绚烂
的双关语。许向群对其作品赏析中提
到：“邢俊勤把迷彩图案作为文化资源
和视觉符号放回到艺术生态中，将题材
的决定性因素放回到普通的日常景观，
是实现生命质朴关怀的一次成功尝试”。

转 换
王亚中


