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这是健康码，是城市的肺和肾
是希望，是传统，让我想起
人类诞生最初的脐带，原始的土著
走散之后，失而复得的母亲

这里的绿，在城市地图上只有一寸
一寸见方的绿焰，一寸见方的印章
是胎记，是齿痕，是
刻骨铭心的领悟和痛

这是城市最早以森林命名的绿园
铺开在汾河岸，见缝插针在楼群间
是蜜蜂的花，鱼的水
是返青的麦苗、是乳，是守护神
是金山的一个偏旁
是银山映在湖里的倒影
是吹蓝天宇的风
是市民在都市喧嚣里一片辽阔的

宁静
与遍城园林、东西山浓密的森林招

手呼应

这也是万民伞，千家衣
城镇化有序迁徙，一个外乡人
买了房，在都市生根发芽的绿

早在 1860年，美国费城
的一位机械工程师塞尔斯，
曾 进 行 过 活 动 电 影 的 试
验。1864 年，法国人杜寇斯
也作过类似的研究。

第 一 个 活 动 电 影 是
1894 年在美国的一个实验
室里出现的，当时称为“爱
迪生窥视表演设计”。到了
1925 年以后，活动电影的技
术有了极大进步，但开始的
电影只是报道图像，被称为
无声电影。
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唐诗人刘禹锡《杨柳枝》：“如今绾作
同心结，将赠行人知不知。”

宋词人吴文英《宴清都·连理海棠》：
“连鬟并暖，同心共结，向承恩处。”

所谓同心结，即“用锦带打成的连环
回纹样式的结子，用作男女相爱的象
征”。（《辞海》）

而古人对“同心”亦有说道，同心与齐
心同义，“二人同心，其利断金；同心之言，
其臭（嗅）如兰。”（《易·系辞上》）对于相
爱的男女，期待的是心心相印，不离不弃，
甘苦与共，生死相依。一旦发生变故，比
如出行离别，则备感伤心：“吴山青，越山
青，两岸青山相送迎，谁知离别情？/君泪
盈，妾泪盈，罗带同心结未成，江头潮已
平。”（宋·林逋《长相思》）

因鸳鸯视为永不离弃的情俦爱侣，故
同心结又称作鸳鸯结。“紫丝罗带鸳鸯结，
的的镜盟钗誓。”（宋·朱嗣发《摸鱼儿》）
译成白话为：用紫丝罗带打好的鸳鸯结，
明确地表达了爱男痴女的海誓山盟。

古人又把永结同心，比喻为两股丝绳
的结网，牢固不散。“天不老，情难绝，心似
双丝网，中有千千结。”（宋·张先《千秋
岁》）

“记得小苹初见，两重心字罗衣。琵
琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云
归。”（宋·晏几道《临江仙》）诗人写与意
中人久别，回忆他们初见时的情景。女孩
子所穿“两重心字罗衣”，寓意为她希望与
情郎两心相许，亦是同心结的另一种引申
和表征。

在李元洛先生所著的《唐诗分类品
赏·情爱》一辑中，隆重推介了孟郊的五言
古风《结爱》：“心心复心心，结爱务在深。
一度欲离别，千回结衣襟。结妾独守志，
结君早归意。始知结衣裳，不如结心肠。
坐结行亦结，结尽百年月。”

丈夫将出门远行，妻子为他用腰带绾
结衣襟。元洛兄评曰：“全诗以‘心心’之
重复开篇，以‘结爱’二字领起，以衣系同
心之结递进至心系同心之结，最后以与首
句相应的句式遥答开篇。‘坐结行亦结’照
应‘心心复心心’，‘结尽百年月’照应‘结
爱务在深’，而一‘结’字凡九见，反之复
之，颠之倒之，全诗有如一阙情爱天长地
久的回旋曲。”

同心结
聂鑫森

“破天荒”一词，意思是指以前从
来没有出现过的事，或第一次出现的
事。“破”当然是“打破”之意；“天荒”
本意是“漫天荒原”。那么“破”和“天
荒”何以组成一个词语，且为人们所
熟知呢？说来挺有意趣。

据史料记载，唐代科举考试制
度规定，每逢在京城殿试之际，全国
都要将本地优秀考生送京入试选
拔。荆南地区（今湖北一带）每年举
人考进士，曾有长达 50年，没有一人
考中，于是大家讥笑荆南是原始荒
蛮之地，偏荒落后之地，冠以“天荒”
称谓数十年之久。

唐宣宗大中四年，荆南终于有
个叫刘蜕的考中了进士，总算破了

“天荒”，为当地乡民争了口气，官民
无不为摘掉了那顶戴了 50 年的“天
荒”大帽子而高兴。当时，魏国公崔
弦镇守荆南一带，得知刘蜕考中进
士，便写信表示祝贺，并赠他 70 万

“破天荒”钱。刘蜕不肯接受崔弦所
赠之钱，在给崔弦的回信中，他写
道：“五十年来，自是人废；一千里
外，岂曰天荒。”“破天荒”的说法从
此流传全国，它有空前壮举、突然扬
名、首次出现等含义。旧时文人常

用“破天荒”来表示突然得志扬名。
宋代苏轼曾将“破天荒”写入诗

中，且还伴有一个动人的故事。据
北宋学者邵伯温《邵氏闻见录》载：
苏轼在被贬到海南岛后，当地很多
学子慕名前来求学，其中有个年轻
人姜唐佐与众不同，儒雅、好学、聪
明，有中士士子之风，但海南那个地
方也是“号天荒”的，没有出过进士，
苏轼觉得可惜，劝他进京应试，并赠
诗两句，“沧海何曾断地脉，白袍端
合破天荒”，意思是说，海南虽然偏
远，哪会割断与中原的联系，你现在
虽然穿着白袍（古代未中士人的便
服），但我相信你日后一定会考中。
苏轼还说，“异日登科，当为子成此
篇”，即今天只写这两句，以后你真

的登科，我会续成全篇送给你的。
姜唐佐没有辜负苏轼的期望，

后来，他北上赴试，中了举人，成为
见之史载的海南第一位举人。中举
后，姜唐佐拿着两句诗找苏轼，可遗
憾的是苏轼已过世两年了。几经周
折，姜唐佐找到了苏轼的弟弟苏辙，
苏辙听了姜唐佐的讲述，非常激动，
为给这位边远地区的学子以鼓励，
立即动手凑齐了另外的六句：“生长
茅间有异芳，风流稷下古诸姜。适
从琼管鱼龙窟，秀出羊城翰墨场。
沧 海 何 曾 断 地 脉 ，白 袍 端 合 破 天
荒。锦衣他日千人看，始信东坡眼
目长。”最后两句既是对姜唐佐的鼓
励，又是对苏轼的缅怀，这可真是

“破天荒”入诗的一段佳话。
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《张桂梅和她
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经过七天七
夜的搏斗，双方一直不分
胜负，后来，牡丹灵机一
动，瞅准蛇精张开血盆大
口扑过来的机会，一下子
跳进了蛇精的肚子里。
蛇精四处翻滚，搅得四下
里天昏地暗。牡丹挥剑
在蛇精的肚子里一顿猛
砍，把它的内脏砍了个稀
巴烂，蛇精终于死了。牡
丹浑身沾满了蛇精的鲜
血，筋疲力尽地从蛇精的
肚子里爬出来，倒在地
上。这时候，长白山天池
里突然喷涌出泉水，把牡
丹身上的血水洗净，然后
顺着长白山流下来，鲜血
染红了江水。为了纪念
坚忍不拔、勇往直前、为
民除害的牡丹姑娘，人们
就把这条江叫作牡丹江。

女孩子们讲故事，往
往也跟女性有关。牡丹
江不仅是一个特产丰富、

风景优美的地方，同时还
是一个有着优良革命传
统的地方。张桂梅小时
候，就经常听到东北抗日
联军在白山黑水之间英
勇杀敌，抗击日本侵略者
的故事。其中，最吸引张
桂梅的便是发生在她的
家乡牡丹江的“八女投
江”的故事。1931年 9月
18 日，日本驻中国东北
地区的关东军突然袭击
沈阳，以武力侵占东北，
随后建立了伪满洲国傀
儡政权，东北地区同胞在
日本帝国主义的统治下
过着暗无天日的悲惨生
活。中国共产党领导下
的东北抗日联军，由杨靖
宇、周保中等人率领，在
林海雪原上展开了艰苦
卓绝的斗争。1938 年 10
月，东北抗日联军第五军
一师，在牡丹江市乌斯浑
河渡口与日伪军千余人

遭遇，发生了激烈的战
斗。因为实力悬殊，抗日
联军很快陷入被动。已
经到渡口准备转移的八
名女战士，为了掩护大部
队顺利突围，在指导员冷
云的带领下分成三个小
组，重新投入战斗，与日
军展开殊死搏杀。经过
一番激战，大部队顺利转
移突围，八名女战士却被
敌人围困在河边。

站在路边仰望，裸露
处宛若一条灰白腰带。
绕行而上，其间藏着许多
岩洞，或大或小，都是鸟
儿栖息的天然鸟巢。回
首看向南山，崖壁上也筑
有鸟巢。宋勇一一指给
我看，最后告诉我，这里
曾生活着一窝黑鹳，村民
崖下来来往往，从不惊扰
它们。不久前，通州集团
几位员工到沁河源头玩，

路经此地看到一只母黑
鹳带着一窝雏鸟在崖上
戏耍，好奇心顿起，遂在
河边找来石块，向鸟窝掷
去。黑鹳窝离地有十多
米，石块砸不到，黑鹳受
到惊吓，把窝转移到对面
崖壁的岩洞里去了。在
沁源，伤害鸟儿是要遭到
重罚的，好在黑鹳毫发无
损，警察仅是把年轻人叫
到派出所训诫了一顿，否
则的话，他们可能面临牢
狱之灾。

沿峡谷行走，方向不
知不觉由西转向西北，旋
即又转回正西，沿途随处
可见鸟儿突然飞起。大
的鸟儿，譬如金雕、红嘴
蓝鹊，会在北崖上投下影
子；小的鸟儿，譬如黑冠
山雀、星鸦，常常只闻其
声，不见其影。也难怪，
峡谷内植物茂密，能够听
到鸟鸣已是缘分。河流

曲曲折折，沿崖底而行，
拐弯处常聚起一小片滩
涂，雾柳、桦树、辽东栎、
流苏之外，还生长着一丛
一丛的沙棘。或是逐水
而长的缘故吧，沙棘比寻
常的高大，比寻常的刺
少，有树的模样，却不见
果实。所谓“橘生淮南则
为橘，生于淮北则为枳”，
沙棘本是落叶灌木，可只
要水土足够肥沃，也可长
成乔木的样子。故乡的河
滩便长着一大片沙棘林，
小时候我常骑在树杈上摘
沙棘吃。起初，以为它是
沙棘的变种，后来才知
道，沙棘长在干旱瘠薄的
地方为灌木，长在土厚水
足的地方则可能是乔木。

一座小山斜刺里横
在峡谷，差点把整个峡
谷堵死。山下凿有一洞，
远看像道石
门。
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“破天荒”趣话
梁文俊

锦绣太原·一诗一图 17

新闻电影的
起源
阎泽川

有声电影则是除影像
外，还需把声波变成电波，
再把电波变为声音的混合
产品。有声电影自 1928 年
问世以来，以其声影并茂的
优 势 逐 渐 取 代 了 无 声 电
影。著名表演艺术家卓别
林曾使无声电影延长了若
干年的寿命，但终因优势在
彼，有声电影终于完全得
势，成为早于电视而且至今
仍广为流行的形象化的新
闻传播工具。


