
灯下漫笔 第一次听说厦门这个城市，还是
很小很小的时候。

在徐州夏天的夜晚，我和祖母常
常坐在小院里的竹椅上纳凉。祖母
轻轻摇动手中的芭蕉扇，一下一下，
为我送来柔柔的凉风，驱赶着炎热。
这时祖母会说一些她小时候的事
情。我依偎在她身旁，看着星星，听
她讲故事。祖母的柔声细语一点一
点融进我的心中。祖母那天不知因
何事谈起了厦门，我问“厦门在哪
里？”“在南方，在福建”，祖母说。祖
母是江西人，从小去过很多地方。

“厦门好么？”我追问着，很喜欢这个
名字。“厦门”好像是一个大门，什么
门呢？我好奇地想着。“厦门是个海
滨城市，那里的树、花、房子和徐州
的都不一样，人长得也不一样。”怎
么会不一样呢？我拽着祖母的手臂
问，祖母笑呵呵地说：“那里很漂亮，
洋气，华侨多，鼓浪屿是最漂亮的。”
厦门像一颗种子落到我心间。

许多年以后，我来到了厦门，看
到了鼓浪屿。这是一个极有南国情
调的地方。树木花草，婀娜多姿。沿
路几幢别墅红砖外墙，西洋雕刻，拱
窗和阳台极其精致，掩映在绿树之
中。鲜花溢出墙头的民宿旅店及青
石板小巷那么幽静，勾画出光阴的故
事。整个小岛藏着一种闲适雅致的

情怀，让人陶醉。海水、沙滩、小路
尽显柔情和美丽。我想起了多少年
前祖母谈及的鼓浪屿，好像翻开了一
本童话书。走在青石板小路上，我对
这个从未踏足过的城市竟有一种似
曾相识的感觉。

我住宿的那家民宿旅店门前是
一条不太宽的青石板路巷子，幽静又
古朴。不大的院落很整洁，开满鲜
花，舒服亲切。夕阳下我坐在旅店前
的石凳上打量着小巷，多么熟悉啊。
我似乎看到了童年的我，那个牵着祖
母手的小女孩，说着笑着走在青石板
路的巷子里，祖母手中总有女孩喜欢
吃的东西。每每回忆起童年，那青石
板路的小巷和开满鲜花的小院是我
对童年时最深刻的印象之一。那是
我童年的家，那巷子里有我童年的欢
笑和脚印。那让我感到幸福。直到
有一天亲戚来信告诉我们，那条小巷
拆了，四周盖起高楼，我听到后，留

下了泪水，很是伤心。青石板路的小
巷和那个开满鲜花的院子永远消失
了，我觉得自己像是没有了根，成了
一个没有故乡的人。但就在鼓浪屿，
我又看见了青石板路的小巷和开满
鲜花的院子，心里便有了一种莫名的
归属感。

晚上我躺在旅店的床上，庭院的
鲜花爬满墙头散发出丝丝芬芳，青石
板的地面使庭院增加了几分岁月的
痕迹。这让我想到童年时的那个小
院。在祖母家的锅屋旁，火红火红的
石榴花、浅粉色的芍药花和一串串攀
援的绛紫色牵牛花，与前院人家花园
的花连成一片，把小院映得五彩斑
斓，散发出清幽的芳香。这些都流淌
在我童年的记忆里。

鼓浪屿的青石板小路和鲜花溢
满墙头的小院很多，这一点与我的故
乡很契合，成为一个我想对她诉说的
地方，她让我感到亲切，我的情感在
这里变得流动鲜活，我那缓缓流淌的
情怀得以安放。

在回厦门市区的轮渡上，播放着
《鼓浪屿之波》，那歌声让我心醉不
舍。我站在船尾，海水在阳光照射下
波光粼粼，远处海天一色。海浪拍打
着甲板，鼓浪屿离我越来越远了，我
长吁一声，脱口而出“念去去，千里烟
波，暮霭沉沉楚天阔。”心已戚戚然。

找一个地方找一个地方

李如玉

安放情怀安放情怀
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人间万事入梦来人间万事入梦来
郭爱川郭爱川

江湖路远，同去同归，同枕共穴，至死不休，愿望而已；
往事清零，爱恨两清，各自安好，互不打扰，现实如此。

听闻爱情，十有九悲，情绪的尽头是沉默。黄梅戏《梁
山伯与祝英台》，乃一唱三叹之音。梁山伯：“英台不是女
儿身，因何耳上有环痕？”祝英台：“耳环痕有原因，梁兄何
必起疑云，村里酬神多庙会，年年由我扮观音，梁兄啊做文
章要专心，你前程不想想钗裙！”梁山伯：“我从此不敢看观
音。”音符不只是音符的组合，文字然，图像亦然。绣像祝
英台，全然清人审美，削肩平胸，细腰窄臀，改琦笔下的林
黛玉模样，两位可怜女子，皆悲情人物。

而梁山伯与贾宝玉的形象做派虽异，心境则有一比。
梁山伯云：“扶我去到南山上，看一看树林中筑新坟，一半
躺着我梁山伯，一半葬着英台情。站在山头向北望，再看
看祝家村，再看看绣楼门，再看看粉脸泪，再看看耳环痕，
再向我的九妹喊三声。”宝玉知道黛玉死后，不禁放声大
哭，倒在床上。忽然眼前漆黑，辨不出方向，心中正自恍
惚，只见眼前好像有人走来，宝玉茫然问道：“借问此是何
处？”那人道：“此阴司泉路。你寿未终，何故至此？”宝玉
道：“适闻有一故人已死，遂寻访至此，不觉迷途。”梦中人
道：“故人是谁？”宝玉道：“姑苏林黛玉。”那个模糊的身影，
白衣如雪，昂首而出，发出很深沉的声音。空中之音，相中
之色，水中之月，镜中之像，言有尽而意无穷。

芳心暗许，情随壶碎，离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春
水。苕溪生《闺秀诗话》感叹：“自古佳人才子，赋命多薄，
况才美两擅，落迹风尘，蹈山涉水，饱历星霜，偶一念至，能
不悲哉？余情奴也，情之所钟，正在我辈。”越是被爱，越是
可爱，越是不能自已，故曰相思是种病。忧来无方，人莫之
知，金庸“相逢无望燕归来，最是无计悔多情”一句，可接魏
子安的“多情自古空余恨”与白居易的“此恨绵绵无绝期”，
戳中过多少人的痛处。

谁说互为惦记的两个人，不会错过，此生勿复见，山水
不相逢，漫漫长夜，又是谁在长思不绝，直教人怀疑世间所
有的意义。感到挫败时，告白自己，人人都会有此时此刻，
想到这里，些许安慰。人活世间，再辛苦再难受，只要得到
一个人的支持，烦恼顿觉消失大半，所谓人生，不过尔尔。
处理他人事务，终归大刀阔斧，一把抓住问题之关键，轮到
自己，往往沉浸于细枝末节，不肯放手。别人看来鸿毛琐
事，你却泰山在心。《人间失格》里有一句：“若能避开猛烈
的欢喜，自然也不会有悲痛的来袭。”没有什么周详不周
详，酒喝六分醉，饭吃七分饱，爱人八分情。如此一来，问
题又生，不是结局不够好，而是觉得真诚未被善待。春雪
融流，其迹可辨，也会时常提醒自己，这可是真实感受？

好饭耐不得三顿吃，好衣架不住半月穿，生活琐碎，日
久生厌，遂各从其欲，皆得所愿，不打扰是最后的温柔。起
风的日子，依风起舞，落雨的当间，撑伞漫步。云无心出
岫，鹤倦飞知返，人之不知返不自拔，或只因未曾得到。

介子平

做梦真是件奇妙的事。我从
小多梦，许多像是情节曲折的连续
剧，醒来时清晰得很，可不一会儿
就恍恍惚惚记不清了，有时明明真
切无比，仿佛就在眼前，但就是想
不起来。

所以醒后，常常不急着起床，
要赶快想一想，甚至要拿笔记一

记，尽可能地打捞一下刚才的梦。
最神奇的梦是少年时候做的

“天书”了。
苍穹如盖，夜色如水，宝石蓝

的夜幕，高远深邃。小小的我，看
着天空。一行白色的字，出现在天
幕上。只记得那行字亮晶晶的，什
么字却记不得了。天地间，只我一
人，坐在地上，与天书互视……

最揪心的梦是父亲雨夜探家。
那次梦见父亲，是个雨夜。父

亲趴在我家的后窗玻璃上往家里
看。雨很大，哗哗的，雨水从玻璃
上一道道往下流，父亲眼神急切，
左找右看，似乎急着想说什么又说
不出来，一副凄苦的样子。

最常梦的是母亲了，多半是我回
到了六平房小院，和母亲在热炕头上
说话聊天，一如她在世时。有两个梦
却例外，因此，印象格外深刻。

一个是母亲刚去世不久梦的。
母亲和一群人摆动双臂转着圈

走，应该是在跳舞，地点在我老家。
没看到天，但感觉天是黑沉、压抑
的。母亲双臂一摆一摆，与这群人
机械地转着圈，目光空洞。我碰她
一下，她的身体是僵硬的。梦里我
在想，这大概是母亲去了那里了。

还有一次是我回到家，赶上了
地震。小院的地面就像菊花瓣儿
似的，一点儿一点儿，伸展着伸展
着，裂开了一条一条的缝儿。“地震
了地震了”，我急得大喊。庆幸自

己回去看母亲，不然母亲一个人该
如何应对。

梦里常常会遇到危险，但多半
能化险为夷。

紧急之中快跑，遇上一堵高墙
无路可走，要不就是有大河挡着无
船可渡……有回梦见要到太原南
站去，时间赶不上了，坐了一辆马
车走，马车瞬间变成了一根长长的
木头。“飞！变！”每到千钧一发之
际，我的心里就会这样命令自己。
坐在木头上的我居然就飞起来
了。高了！高了！下面是一片片
的高楼大厦，然后，到了。

梦也是与时俱进的。前些天
居然梦到了最新病毒奥密克戎。

西边天上，太阳从左边过来，缓
缓下坠，月亮从右边升起来，两者擦
肩而过时，交缠在一起。天空突然
大亮，继而又形成一团大的雾状。
有人说，这就是病毒奥密克戎，“赶
快照相照相”。居然拍照成功！

和同事聊梦时，她问我梦里有
色彩没。有啊，花红柳绿山清水秀
的。她说，那就是赤子之梦，孩子
似的纯真，才会有色彩。有些人的
梦是灰色调的。是吗？

我的学生告诉我，心理学认
为，梦是潜意识给你写的私信。这
么说，我的潜意识太眷顾我了，给
我写了多少封私信呀。既丰富多
彩，又神奇梦幻，真是人间万事入
梦来。
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《张桂梅和她
的孩子们》节选
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一身青色的
衣服，一双好看的鞋子，
完全是那个年代女孩子
最常见的打扮。也许，后
来报纸上、广播里常说的
新长征突击手就是这个
样子吧。

三天时间，对于一个
小女孩来说，本来很短。
但是对于张桂梅来说，却
十分漫长。因为，她无法
确定那个姐姐是否真的
能在这么短的时间内把
她家的房子修好。在半信
半疑里，张桂梅在亲戚家
过了三天。她心里一直在
想：“那个姐姐，真的能把
家里的房子修好吗？”

等她回到家里一看，
房子真的修好了，一家人
的生活重新回到了往日
的平静。

当然，在家里，张桂
梅又见到了那个姐姐。
只是，她似乎不再像三天

前张桂梅所见到的那样
干净利落、英姿飒爽了。
眼前的女孩，浑身都是泥
巴，脸又黑又红——脸上
裂开了一个口子，血从口
子里渗出来；手又红又肿，
手背上也都是血迹。三天
时间，这个姐姐到底经历
了什么？张桂梅不知道。
但是眼前的情景，让她知
道，就是这个姐姐带着一
些人，帮把她家的房子修
好了；就是这个姐姐让她
又有了一个温暖的家。

一家人满怀感激，对
这个姐姐说了一大堆感
谢的话。

面对一家人，这个姐
姐没有说过多的话，只是
说：“不用谢我们，这是我
们应该做的，是我们共产
党员应该做的。”

共产党员——这是
张桂梅亲眼看到的一个
活生生的有血有肉的共

产党员，一个站在自己面
前，可以亲耳听她说话的
共产党员。

以前，张桂梅对共产
党员的印象，往往是在书
里看到的那些英雄人
物。而如今，一位共产党
员就站在她面前，就是这
个抢救她那被压在墙下
面的母亲的姐姐，就是这
个用三天时间帮她家把
房子修好了的姐姐。

南山脚下还有一股
细细的泉水，本以为是季
节性河水，谁知沿崖底循
迹而上，发现她竟也是从
岩石间渗出的！很显然，
这也是一眼泉水，只是水
量小些而已。如果说南
北二泉是一对夫妻，这藏
在暗处的细流便是他们
的孩子吧？

其实，自然便是人
间，人间便是自然，人与

物只不过各有各的灵性
罢了。相较而言，自然更
懂得和谐，如果我们处处
留心，便不难发现，世间万
物之关系皆是相互纠缠关
系，皆是相互映照关系。

两条泉水，不，两条
半泉水在河道汇合，水势
顿时大了起来。站在拱
桥上眺望，河水贴着路基
打个弯，转而折向北山脚
下。平缓处波光粼粼，河
水不像在流动，倒像在波
动，或者说是波动推动了
流动。水深处呈蓝绿色，
好像波光流到此处便沉
积下去，明亮一层一层叠
加，便不再明亮。沿河道
前行数十米，忽见右岸凿
有一洞，流水喷涌而出，
由北而南，草木间潺湲而
过，若明若暗，转而下穿
步道，折身向东。黄褐色
卵石沿河底铺展开来，河
水清澈见底，水声波光般

明亮。
抬头仰望，悬崖之巅

绿树葱茏，野花烂漫。这
一刻，南北两崖不像两扇
门，倒像两位头戴斗笠、
身披盔甲的武士。

第一次探访沁河源
头，是在 2017年秋天。一
路颠簸在想象中，总觉源
头在峡谷某个隐秘处，或
某棵大树阴凉下，却未想
过她在悬崖底。其实，之
前看到的源头大多在山
石之间，自己刻意误导自
己，定是有原因的。可在
那个时候，自己并未想过
这个问题，只是乍看到源
头，便觉意外。其实，是
二郎神沟让我产生了错
觉，溯流而上，一路只看
到悬崖和悬崖上的树，却
看不到山巅和山巅上的
森林，在幽暗中穿行，自
会心生神秘。
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