



印象太原

汾河放歌

刘文洪

壬寅年四月，一场新冠疫情突袭并州。我应征参战，披挂“大白”上阵，入驻隔离酒店。20多天里，解封了一批又一批密接人员，也错过了并州的樱花季，错过了春天里一程重要片段……待到五月初完成隔离任务，我走出酒店，就赶紧带上音响，到附近的汾河景区边走边唱，放飞自我。

记忆还停留在三月的风景里——岸上的草坪，还沉浸在枯黄中，山桃花、杏花次第盛开，玉兰树叶卷出嫩绿的叶卷，泛着油光，缤纷了春天。今天入园，绿草如毯，桃花、杏花已落尽，青杏挂上枝头，长到小拇指骨节大小；山楂树结满白色花朵，撒着黑点的花瓣围出单层圆圈，圈住如太阳般灿烂的花蕊。

滨河自行车道上，一列中年人组成的车队骑行，随车播放着晋剧选段，似在追赶如风逝去的青春；树丛中隐几位少年，敲击着鼓点，演绎着节奏明快的说唱乐；岸边搭起几座帐篷，放风筝的，玩扑克牌的，热闹非凡。

来到一处观景平台，平台呈弧形伸入河中，抚栏四望，南有迎宾桥一杆斜矗，北有晋阳桥彩虹飞架，对面西山如黛，眼前波光潋滟，此地正是放歌的绝佳舞台。

面对青山绿水，支起音响，选择许巍的《旅行》开局，公园里响起了孤独的歌，无人喝彩。在家里、KTV里建立的歌唱自信，却在露天里丧失殆尽。起唱时控制不好调子，当唱到要拔高的地方，却力不从心，只能变声，嘶吼。

几首歌曲试唱下来，才慢慢

地稳住阵脚，似乎摸索出露天剧场的歌唱技巧，应景地飙了一曲《人说山西好风光》：左手一指太行山，右手一指是吕梁，站在那高处，望上一望，你看那汾河的水呀，哗啦啦啦流过我的小村旁……惊得野鸭孤飞，贴着水面轻点又跃起，空中划出一道白。

拿起望远镜，现场印证着歌声中的风景——西山峰脊藏在白云间，盘旋直上的网红桥赫然在目，判定左对面就是天龙山。视线向右移动，在倾斜的山坡上，一群红色的建筑，几条发白的路径，镶在满坡绿色里，应该是晋祠名胜无疑了。一座伫立半山腰的亭子，难道是龙山上重修的燃灯塔？

视线往回收，河对岸矮矮的黄金榆，鹅黄的树冠修剪成蘑菇状，点缀在一堤绿丛里。几只野鸭晃于汾河中心，拥有了浩淼的湖面，沐浴着无尽的时光，野鸭一会儿弯颈梳理羽毛，一会儿头一低，全身没入湖中，湖面恢复平静，好大一会儿似乎才想起要换气似的，又在前方露出头。谁画下这天地，又画下我和你。

“听闻远方有你，动身跋涉千里”“如果今生做不了你的唯一，就让我在来生的路口等你”“谁在用琵琶弹奏一曲东风破，枫叶将故事染色结局我看透”“我在这里祈祷，我在这里迷惘，我在这里寻找，也在这里失去”……唱到《老父亲》，泪流满面，哽咽无语。心情在歌词的意境里出没，情绪随歌声起伏。

趟过疫情的阴影，我在五月最舒适的暖阳下尽情歌唱，不必躲避遮挡。

灯下读史

古人「碰瓷」

霍无非

碰瓷，《现代汉语词典》没有这条目，乃北京方言，指的是心术不正之人，装蒜被碰，嫁祸他人，借机敲诈钱财的不法行为。但在古代，“碰瓷”并不违法，是人们养精蓄锐的夏眠行为，具有普遍性。

在一家省级博物馆展出的出土文物里，看到了古人使用的瓷枕，有方形的，圆状的，还有不规则的动物形状，大多中间凹下，两端凸起。瓷枕上写有“寿比南山”“福禄双全”等吉寓文字，描画花鸟竹荷图案，头枕在硬实的凉瓷上，脑壳清爽。

瓷器在古代是日常用具，除烧制皇帝御用瓷器的官窑，还有数不尽的大小民窑，成品进入百姓家，其中就有祛热降温的瓷枕了。相比名贵的棉枕和布枕，经济实用的瓷枕更受青睐，不

怕磕头，所以，古人的头颅是常“碰瓷”的。

头颅“碰瓷”，不落其他。馆内一件白地黑花的金代瓷盘，口宽肚浅，字画修饰，盘中有草书《诉衷情》词一首：“樱桃弄飞小梅黄，煮酒透瓶香，圆荷漂浮小叶，疎着薄罗裳。莺语懒，燕飞忙，逐池塘。水晶帘外，一架酴醾，满院芬芳”。明眼看出，词非名家之作，写得景巧趣盎。字与画亦为一般工匠手笔，质朴大气。词画联袂，凉意由表及里，深入人心。有观者揣测，这是古人的洗脚盘。起初半信半疑，端详良久，实在看不出它另有何用，应是洗濯的器皿不错，亦可洗脸、抹身、沐足，身体多个部位轮番“碰瓷”。

俗器生雅，古人的幽默就在于此，所谓心静意不烦，夏日好逍遥。

锦绣太原·一诗一图⑱

双塔上的眺望

甲子/诗 李兆民/图



一座叫文峰，一座叫宣文
美称：文笔双峰
作为一个“老太原”，曾数次前往我对东山脚下的双塔并不陌生
领略过塔尖凌霄，也曾拾级而上俯看阡陌村落，远处稀疏的楼影

今天，我驾车沿着南沙河快速路来到久违的双塔公园，先拜谒了革命先驱高君宇和他身后的烈士陵园
然后，我推开山门
一层层攀上宣文塔，欣赏双塔写在碧绿湖面的身影
我不再像以往，观览太原城只朝一个方向俯视
这次，我站在高端兴奋地眺望园林森林层叠给城市披上绿装
仰望高楼大厦抬高了城市的天际线
我乐得从四面环望
望得脖子酸了，也望不尽锦绣美景

图片来源：百度网

人物

当她家陷入危难时刻，共产党员出现在她的面前，无论是三天前的漂亮姐姐，还是三天后一身泥巴的憔悴姐姐，都是那么可亲可敬。

那一天，共产党员的形象在张桂梅心里变得更加鲜活了。共产党员，这个光荣的称号，从书本里、从银幕上走到了她的身边。她终于知道，共产党员不仅仅是革命战争年代那些为了人民翻身解放而流血牺牲的革命烈士，还是现实生活里的姐姐，是那些为了维护人民群众的利益奋斗不息的人们。

用自己的实际行动，做一个像江姐那样不畏艰险的共产党员，做一个像那个姐姐一样为了人民群众的利益勇往直前

的人，从此成为张桂梅的人生目标。

一颗信仰的种子，从此在张桂梅的灵魂深处生根，发芽。

第二章

曾是一片新天地

少年张桂梅随姐姐到云南省中甸县(今香格里拉市)工作，随后到丽江教育学院读书，再到大理喜洲教书、结婚。在彩云之南，在苍山洱海的怀抱里，张桂梅的生活曾经是那么完美和甜蜜。

1

在牡丹江的生活，对于张桂梅来说，既有童年时代的欢乐，也有人生最初的淡淡的忧伤。母亲去世后，生活虽不是那么圆满，但她还有父亲、哥哥、姐姐，一家人也过得其乐融融。

后来，姐姐参加工

希望出版社

13

陈洪金 著



《张桂梅和她的孩子们》节选

作，拿到了工资，家里的条件也在一定程度上得到了改善。但是，张桂梅很快就会发现，姐姐仿佛一个影子消失在她的视线里，去了一个很远很远的地方。那个地方，是比天边还要遥远的云南。

云南，对那时的张桂梅来说，是一个特别陌生的地方，只是从地理课本上看到过。

山西教育出版社

13

赵树义 著



《折叠的时空》节选

其实，我知道沁河是大山挤压而出的，是太岳山之泉，可看到源头那一瞬间，我还是产生了异样的感觉。其实，我本该抱着一颗平常心的，就像泉水出山，不激烈，不响亮，却无比清澈；我本该忘掉自己的，就像泉眼藏于悬崖下淘空的山影里，泉水便愈显凛冽；我本该物我相忘于江湖的，不问波

光，不问清澈，就像一枚秋天的叶子，就像一滴霜降后的晨露。

或因第一次到沁源吧，好奇心便有些重，想来可笑。

越源头西行百余步，有一座瓮形山坳，山坳中有一片滩涂，与源头外的相比，它小了许多，也幽静许多。滩涂里长着数十棵山杨树，高的约20米，低的有10米。树身挺拔却不光洁，背阴地方布满黄色或褐色青苔，看上去湿漉漉的，一摸居然是干的。我惊讶此地空气竟如此湿润，小气候俨然江南。一条季节河出山谷，沿山势而来，与姊妹泉交汇，却非沁河源头。源头有源头的确定标准，譬如河源唯远，譬如流量唯大，譬如与主流方向一致，还譬如流域面积、历

史习惯等等。现实中，同时满足上述条件的几乎不存在，河源唯远便成退而求其次的主要指标。所谓河源唯远，关键在源，关键在远。源者，水流起始处也。无水不成其为源，非四季有水也不成其为源。至于远，指河的整个流域中最长支流所对应的源头，也就是说，不是什么样的流水都可以称作源头的！

滩涂尽头有一河谷，进入河谷一路向西，可径直走到灵石境内。河谷隐伏一条小路，或岸南，或岸北，迂回曲折，是乡民或探险者踩出来的。小路两边灌木丛生，间或有一大片红叶和一小片白或黄或紫的山花，秋色山坡漫流，鸟鸣凌空传来，秋日被清脆为一道道弧线。

纪实

连载