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双塔上的眺望
甲 子/诗 李兆民/图
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立 君

一座叫文峰，一座叫宣文
美称：文笔双峰
作为一个“老太原”，曾数次前往
我对东山脚下的双塔并不陌生
领略过塔尖凌霄，也曾拾级而上
俯看阡陌村落，远处稀疏的楼影

今天，我驾车沿着南沙河快速路
来到久违的双塔公园，先拜谒了
革命先驱高君宇和他身后的烈士

陵园
然后，我推开山门
一层层攀上宣文塔，欣赏
双塔写在碧绿湖面的身影
我不再像以往，观览太原城
只朝一个方向俯视
这次，我站在高端兴奋地
眺望园林森林层叠给城市披上绿装
仰望高楼巨厦抬高了城市的天际线
我乐得从四面环望
望得脖子酸了，也望不尽锦绣美景
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壬寅年四月，一场新冠疫情
突袭并州。我应征参战，披挂

“大白”上阵，入驻隔离酒店。
20 多天里，解封了一批又一批
密接人员，也错过了并州的樱
花季，错过了春天里一程重要
片段……待到五月初完成隔离
任务，我走出酒店，就赶紧带上
音响，到附近的汾河景区边走
边唱，放飞自我。

记忆还停留在三月的风景
里——岸上的草坪，还沉浸在枯
黄中，山桃花、杏花次第盛开，
玉兰树叶卷出嫩绿的叶卷，泛
着油光，缤纷了春天。今天入
园，绿草如毯，桃花、杏花已落
尽，青杏挂上枝头，长到小拇指
骨节大小；山楂树结满白色花
朵，撒着黑点的花瓣围出单层
圆圈，圈住如太阳般灿烂的花
蕊。

滨河自行车道上，一列中年
人组成的车队骑过，随车播放着
晋剧选段，似在追赶如风逝去的
青春；树丛中隐几位少年，敲击
着鼓点，演绎着节奏明快的说唱
乐；岸边搭起几座帐篷，放风筝
的，玩扑克牌的，热闹非凡。

来到一处观景平台，平台呈
弧形伸入河中，抚栏四望，南有
迎宾桥一杆斜矗，北有晋阳桥
彩虹飞架，对面西山如黛，眼前
波光潋滟，此地正是放歌的绝
佳舞台。

面对青山绿水，支起音响，
选择许巍的《旅行》开局，公园
里响起了孤独的歌声，无人喝
彩。在家里、KTV 里建立的歌
唱自信，却在露天里丧失殆
尽。起唱时控制不好调子，当
唱到要拔高的地方，却力不从
心，只能变声，嘶吼。

几首歌曲试唱下来，才慢慢

地稳住阵脚，似乎摸索出露天
剧场的歌唱技巧，应景地飙了
一曲《人说山西好风光》：左手
一指太行山，右手一指是吕梁，
站在那高处，望上一望，你看那
汾河的水呀，哗啦啦啦流过我
的小村旁……惊得野鸭孤飞，贴
着水面轻点又跃起，空中划出
一道白。

拿起望远镜，现场印证着歌
声中的风景——西山峰脊藏在
白云间，盘旋直上的网红桥赫
然在目，判定左对面就是天龙
山。视线向右移动，在倾斜的
山坡上，一群红色的建筑，几条
发白的路径，镶在满坡绿色里，
应该是晋祠名胜无疑了。一座
伫立在半山腰的亭子，难道是
龙山上重修的燃灯塔？

视线往回收，河对岸矮矮的
黄金榆，鹅黄的树冠修剪成蘑
菇状，点缀在一堤绿丛里。几
只野鸭凫于汾河中心，拥有了
浩淼的湖面，沐浴着无尽的时
光，野鸭一会儿弯颈梳理羽毛，
一会儿头一低，全身没入湖中，
湖面恢复平静，好大一会儿似
乎才想起要换气似的，又在前
方露出头。谁画下这天地，又
画下我和你。

“听闻远方有你，动身跋涉
千里”“如果今生做不了你的唯
一，就让我在来生的路口等你”

“谁在用琵琶弹奏一曲东风破，
枫叶将故事染色结局我看透”

“我在这里祈祷，我在这里迷
惘，我在这里寻找，也在这里失
去”……唱到《老父亲》，泪流满
面，哽咽无语。心情在歌词的
意境里出没，情绪随歌声起伏。

趟过疫情的阴影，我在五月
最舒适的暖阳下尽情歌唱，不
必躲避遮挡。

碰瓷，《现代汉语词典》没有这条
目，乃北京方言，指的是心术不正之人，
装蒜被碰，嫁祸他人，借机敲诈钱财的
不法行为。但在古代，“碰瓷”并不违
法，是人们养精蓄锐的夏眠行为，具有
普遍性。

在一家省级博物馆展出的出土文
物里，看到了古人使用的瓷枕，有方形
的，圆状的，还有不规则的动物形状，大
多中间凹下，两端凸起。瓷枕上写有

“寿比南山”“福禄双全”等吉寓文字，
描画花鸟竹荷图案，头枕在硬实的凉瓷
上，脑壳清爽。

瓷器在古代是日常用具，除烧制
皇帝御用瓷器的官窑，还有数不尽的
大小民窑，成品进入百姓家，其中就有
祛热降温的瓷枕了。相比名贵的棉枕
和布枕，经济实用的瓷枕更受青睐，不

怕硌头，所以，古人的头颇是常“碰瓷”
的。

头颅“碰瓷”，不落其他。馆内一件
白地黑花的金代瓷盘，口宽肚浅，字画
修饰，盘中有草书《诉衷情》词一首：

“樱桃弄飞小梅黄，煮酒透瓶香，圆荷漂
浮小叶，疎着薄罗裳。莺语懒，燕飞忙，
逐池塘。水晶帘外，一架酴 ，满院芬
芳”。明眼看出，词非名家之作，写得景
巧趣盎。字与画亦为一般工匠手笔，质
朴大气。词画联袂，凉意由表及里，深
入心脾。有观者揣测，这是古人的洗脚
盘。起初半信半疑，端详良久，实在看
不出它另有何用，应是洗濯的器皿不
错，亦可洗脸、抹身、沐足，身体多个部
位轮番“碰瓷”。

俗器生雅，古人的幽默就在于此，
所谓心静意不烦，夏日好逍遥。
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《张桂梅和她
的孩子们》节选
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当她家陷入
危难时刻，共产党员出
现在她的面前，无论是
三天前的漂亮姐姐，还
是三天后一身泥巴的憔
悴姐姐，都是那么可亲
可敬。

那一天，共产党员的
形象在张桂梅心里变得
更加鲜活了。共产党员，
这个光荣的称号，从书本
里、从银幕上走到了她的
身边。她终于知道，共产
党员不仅仅是革命战争
年代那些为了人民翻身
解放而流血牺牲的革命
烈士，还是现实生活里的
姐姐，是那些为了维护人
民群众的利益奋斗不息
的人们。

用自己的实际行动，
做一个像江姐那样不畏
艰险的共产党员，做一个
像那个姐姐一样为了人
民群众的利益勇往直前

的人，从此成为张桂梅的
人生目标。

一颗信仰的种子，从
此在张桂梅的灵魂深处
生根，发芽。

第二章
曾是一片新天地
少年张桂梅随姐姐

到云南省中甸县（今香格
里拉市）工作，随后到丽
江教育学院读书，再到大
理喜洲教书、结婚。在彩
云之南，在苍山洱海的怀
抱里，张桂梅的生活曾经
是那么完美和甜蜜。

1
在牡丹江的生活，对

于张桂梅来说，既有童年
时代的欢乐，也有人生最
初的淡淡的忧伤。母亲
去世后，生活虽不是那么
圆满，但她还有父亲、哥
哥、姐姐，一家人也过得
其乐融融。

后来，姐姐参加工

作，拿到了工资，家里的
条件也在一定程度上得
到了改善。但是，张桂梅
很快就发现，姐姐仿佛一
个影子消失在她的视线
里，去了一个很远很远的
地方。那个地方，是比天
边还要遥远的云南。

云南，对那时的张桂
梅来说，是一个特别陌生
的地方，只是从地理课本
上看到过。

其实，我知道沁河是
大山挤压而出的，是太岳
山之泉，可看到源头那一
瞬间，我还是产生了异样
的感觉。其实，我本该抱
着一颗平常心的，就像泉
水出山，不激烈，不响亮，
却无比清澈；我本该忘掉
自己的，就像泉眼藏于悬
崖下淘空的山影里，泉水
便愈显凛冽；我本该物我
相忘于江湖的，不问波

光，不问清澈，就像一枚
秋天的叶子，就像一滴霜
降后的晨露。

或因第一次到沁源
吧，好奇心便有些重，想
来可笑。

越源头西行百余步，
有一座瓮形山坳，山坳中
有一片滩涂，与源头外的
相比，它小了许多，也幽
静许多。滩涂里长着数
十棵山杨树，高的约 20
米，低的有 10米。树身挺
拔却不光洁，背阴地方布
满黄色或褐色青苔，看上
去湿漉漉的，一摸居然是
干的。我惊讶此地空气
竟如此湿润，小气候俨然
江南。一条季节河出山
谷，沿山势而来，与姊妹
泉交汇，却非沁河源头。
源头有源头的确定标准，
譬如河源唯远，譬如流量
唯大，譬如与主流方向一
致，还譬如流域面积、历

史习惯等等。现实中，同
时满足上述条件的几乎
不存在，河源唯远便成退
而求其次的主要指标。
所谓河源唯远，关键在
源，关键在远。源者，水
流起始处也。无水不成
其为源，非四季有水也不
成其为源。至于远，指河
的整个流域中最长支流
所对应的源头，也就是
说，不是什么样的流水都
可以称作源头的！

滩涂尽头有一河谷，
进入河谷一路向西，可径
直走到灵石境内。河谷隐
伏一条小路，或岸南，或岸
北，迂回曲折，是乡民或
探险者踩出来的。小路两
边灌木丛生，间或有一大
片红叶和一小片或白或黄
或紫的山花，秋色山坡漫
流，鸟鸣凌空传来，秋阳
被清脆为一
道道弧线。
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汾河放歌
刘文洪

古
人
﹃
碰
瓷
﹄

霍
无
非

印象太原印象太原

酉糜


