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地铁一号线进行曲
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我家窗外，是如火如荼的施工现场
是地铁一号线起点西山矿务局站

喧嚣的工地打破以往的沉闷
桩机 挖机 起重机轮番登场
一只只灵活自如的钢铁手臂
依次打桩 开挖 吊装
从黎明到深夜，从寒冬到阳春
每天我目睹，也在想象这项
民生工程怎样有序地快速推进
自西山脚下开始盾构，将下穿汾河
与地铁二号线在城市中心枢纽交汇
然后，沿东中环调头南下
直达银翼起落的武宿国际机场

梦想不再遥远，当又一条地铁
贯通运行，出行者无论向东向西
还是向南向北，都将体验一条
与新时代匹配的快速大通道
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小小时候，家乡的院落里，有一
棵高高大大的枇杷树。每年初冬
时，枇杷树茂盛的枝桠上，便会开
满浅浅的微黄色的小花。只要给
她一点阳光，枇杷花就会灿烂起
来，那些花很小的，害羞似的躲在
绿叶丛中。大多数植物都是春天
开花，但枇杷却是初冬开放，从不
与其它花儿争艳，花期不俏春，给
她的纯朴气质增添了魅力。

枇杷树的花香很特别，不是一
般花所拥有的清香，她的香气重，
有股中药的味道。枇杷花含苞待
放时，一簇簇像一个个小绒球；一
串串拥挤在枝头上，远远看去，像
一朵朵的云团，特别漂亮。每年春
天，枇杷的果实开始挂满枝头，金

灿灿的惹人喜爱。
初夏时节，雨水充足，枇杷渐渐

黄了，一树浓荫里，挂满金黄色的果
实。明朝诗人杨基有诗云：“细雨茸
茸湿楝花，南风树树熟枇杷。”

夏天的雨说来就来，雨滴敲打
在枇杷叶上，细听，竟是一串清爽、
悦耳的音符。夏日多雨，池塘里的
蛙鸣总会此起彼伏，这种音符时常
和蛙鸣合唱，是那样的美妙。夏雨
轻点枇杷树时，常常让我想起老家

的枇杷树，想起枇杷树下的老屋，
还有老屋升起的袅袅炊烟，以及那
些烟火的故事。

枇杷的味道，大抵也是人生的
味道吧，经过了寒冬花开的淬炼，
再历经春意勃发的生长，最后经过
夏雨的滋润，结出醇香甘甜的果
实。枇杷的花能制成茶，果能止咳
消痰、润肺清肺，枇杷叶入药始载
于《名医别录》，有祛痰止咳、生津
润肺、清热健胃之效。

小 K 是一家公司的白领，
由于工作疏忽，出了差错，被
上司当众训斥一顿。不少同
事都觉得，小 K 受此打击，情
绪肯定会低落几日。谁知小K
还是天天笑容满面来上班，好
像什么事也没发生过。而同
一公司的小N，也因工作失误
被上司斥责。生性敏感的他，
却把这事看得很严重，背上沉
重包袱，情绪越来越消沉，最
终工作没干好，真被公司“炒
鱿鱼”了。

为什么同样的事情，发生
在不同的人身上，其反应和结
局竟如此截然不同呢？从医
10 多年的日本作家渡边淳一
在《钝感力》一书中对此做出
解释：小 N 过于敏感，想得太
多，背上了思想包袱；而小 K
身上有一种“钝感力”，使自己
的心变得不那么敏感，不易受
外界因素影响。

渡边淳一认为：“‘钝感力’
强的人能让交感神经处于放
松状态，使得全身血液畅通，
有利于自身的身体健康和事
业发展。”依我的理解，渡边淳
一所说的“钝感力”，其实是一
种人生抗打压的品质，遇到什
么事，并不马上“跳起来”，有
时甚至给人以迟钝、木讷的外
在印象，却是赢得美好生活的
手段和智慧。

日本电视剧《阿信》中有个
片段：阿信在师傅的鼓励下学
做西洋发型。一日，店里来了
一位时髦的客人，指定要做遮
耳式发型。阿信根据她的脸
型，烫了一个波浪式，遭到客人
的厉声指责。阿信很有钝感
力，耐心解释，结果免单了事。
没过几天，那位大发雷霆的客
人上门道歉，并加倍付了阿信
费用，说是上次的新发型得到
家人和朋友的一致赞赏。试
想，倘若阿信没有“钝感力”，把
持不住自己，与客人“针尖对麦

芒”，会有如此结局吗？
人生的航船不可能总是

一帆风顺、畅行无阻，有时可
能遇到惊涛骇浪，甚至暗礁、
险滩……一遇到困难、挫折
就丧失信心、幻灭梦想，那只
能是平庸之辈。挫败感是人
的一种常见的对不顺心事情
的情绪反应，往往伴随着愤
怒、懊恼和失望。而“钝感
力”强的人则不是这样。苏
轼满腹经纶、才华横溢，忠君
爱民、功业卓著，却命运多
舛、屡遭磨难，特别是“乌台
诗案”获罪入狱之后，他一路
被贬，黄州、惠州、儋州，越贬
越远，生存环境也越恶劣。
在儋州他虽有“琼州别驾”的
头衔，朝廷却对他下了“不得
食官粮、不得住官舍、不得签
公事”的禁令，其实就是要苏
轼在这蛮荒之地自食其力、
自生自灭。但苏轼随缘自
适、穷达如一。他“食芋饮
水，著书以为乐”，开办书院，
传播文化知识，创作诗词赋
颂及散文等 280 多篇，虽然不
及他被贬黄州时所创作的
《念奴娇·赤壁怀古》和前后
《赤壁赋》等经典出名，却也
表达了他深邃的生命感悟，
活出了独有的滋味和精彩。
如果此时此地的苏轼满腹牢
骚、一蹶不振，又怎么成就他

“立德、立功、立言”的一世英
名呢？

按渡边淳一的观点，“钝
感力”有五项铁律：迅速忘却
不快之事；认定目标，即使失
败仍要继续挑战；坦然面对流
言蜚语；对嫉妒讽刺常怀感谢
之心；面对表扬，不得寸进尺，
不得意忘形。一个人要修炼
到这种境界，固然并非易事，
但要活出人样，活出精彩，时
时用这“五项铁律”剪除失志
之念、失德之欲、失格之为则
是必须的。

钝感力
司马牛

夏雨轻点枇杷香
周广玲
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“有图书馆，
馆前立着大理石的牌坊，
字是贴金的！有警察
局。有像王宫似的深宅
大院，都是雕梁画柱。有
许多祠堂，也都金碧辉
煌。不到一里，便是洱
海。不到五六里便是高
山。山水之间有这样的
一个镇市，真是世外桃源
啊！”

在喜洲一中教书的
时光，应该是张桂梅人生
中最甜蜜的日子。

张桂梅和董玉汉老
师在喜洲一中，一边教
书，一边在苍山洱海之间
流连忘返。喜洲是董老
师的家乡，也成为张桂梅
的家乡了。在家乡，当一
名乡村老师，跟孩子们生
活在一起，这是许多人梦
寐以求的理想职业。这
时候，董玉汉老师带着张
桂梅，在他的家乡，吃着

大理特有的乳扇，喝着白
族的三道茶，抬头看苍山
上的积雪，沐浴着洱海边
吹来的风，生活的美好，
仿佛一幅画卷，在他们的
人生中徐徐展开。

很多年过去了，张桂
梅的学生杨梁谈起张桂
梅夫妻二人，还是那么动
情。杨梁是喜洲本地的
孩子，家住在喜洲镇仁
里邑村。当年，杨梁先
是在喜洲一中初 30 班读
书，后来又到 36班读书，
张桂梅和董玉汉两位老
师先后是他的语文老
师。多年来，作为张桂梅
在喜洲一中教过的最后
一届学生，杨梁对张桂梅
一直怀着深深的感恩之
情。

在杨梁眼里，董玉汉
老师是一个性格温和的
人，有点胖，无论是上课，
还是平时生活中，他总是

笑眯眯地面对每一个
人。上课很风趣，很少看
到他发火。董玉汉老师
在喜洲一中教了几年书
以后，便被提拔当了校
长。

张桂梅则有着东北
人特有的直爽和刚烈。
杨梁一再提起，张桂梅老
师对学生的严管与厚爱，
绝对不是她到丽江市华
坪县教书以后才开始的。

我笑道，我是半个太
原人，半个沁源人。

男子笑了，女子笑
了，孩子停下脚步，扭头
看过来。牛仔女走近问
道，那你对这儿很熟吧？
能不能推荐个民宿，想带
孩子去老乡家住。

我用手指一指宋勇，
示意她去问宋勇。宋勇不
待女子开口，便指着西北
方向道，离这儿最近的是

土岭上，再往前走还有池
口、花坡，都可以住，可以
吃。说罢，宋勇又补充一
句，沁源现在哪儿都有地方
吃，都有地方住，你们放心
玩，天黑时候进村就行。

女子道过谢，男子一
前一后跳下坡来，招呼孩
子上车。这时，只听休闲
女朗声道，我们住土岭上
吧，晚上可以带孩子去岭
上看月亮。宋勇听她说
要带孩子看月亮，又大声
道，沁源早晚温差大，晚
上记得给孩子多穿衣服。

男子打开后备厢，把
沙棘枝放到车厢里。女
子一边上车，一边一迭声
地说着谢谢。

本计划夜宿土岭上
的，听女子这么一说，才
想起昨天是国庆、中秋双
节。十五的月亮十六圆，
我压低声音对宋勇道，
走，去岭上。宋勇有些疑

惑，不去土岭上了？我
说，他们看月亮，咱也看
月亮啊，看月亮不去最高
的地方？宋勇嘿嘿笑道，
好，听领导的。说罢，轻
踩油门，鸣笛越过那两辆
车，迎着夕阳西去。孩子
趴在窗口朝我们招手，我
很想邀他们同行，可一想
到岭上冷，怕孩子受不
住，话到嘴边变成车窗外
的风声。

掐指算来，到沁源已
整整 20 天，几乎走遍沁源
大小14个乡镇。出行前一
周，给邓焕彦打电话，说要
到沁源住一个月。老邓很
吃惊，住一个月？有公
干？我哂笑道，去度假
啊。老邓不信，你哪有这
般闲情，是有事吧？我知
道瞒不住，也不想瞒，便
道，事嘛倒是有，就是爬山
钻沟，踏遍沁
源犄角旮旯。

20 20

团
扇
团
扇
美
人
用
来
遮
面
（
篆
刻
）

一
往
无
前
（
篆
刻
）

张
灯

刻

生活记录


