
民居可以反映一个地方
的历史发展、经济状况、文
化内涵、生活水平以及风俗
习惯。

关于住宅的选向，一般
认为“向阳门第春常在”，住
房要“背阴向阳”。谚语说：

“坐北向阳，冬暖夏凉”“有
钱盖北房，冬暖夏天凉”“有
钱要起朝南屋，子子孙孙多
有福”。反之，东房和西房
夏天受晒时间长——热，南
房冬天迎着西北风——冷，
因此，民谚说：“有钱不盖东
南房（有钱不买东西厢），冬
不暖来夏不凉。”

关于住宅的形状，民间
讲究地基要“南北长，东西
短”，院子呈方形；地势则要

“前低后高”。比如祁县渠
家大院的五进院子，就是渐
渐增高，象征着步步高升。
俗语说：“当院竖着长，必富
少年郎”“由低到高，代出英
豪；由窄到宽，富贵如山”。

其中体现了建筑美学，因为
“方正”给人的感觉总是稳
固坚实，包容无限，同时也
符合自然原理。

土炕是过去农家的必要
设施。炕与灶台相通，冬天
做饭的同时，连带把炕也烧
热了，一举两得。俗话说：

“家暖一条炕。”民谚中还反
映了修建炕灶时的砌砖形
式，比如说：“七行锅台八行
炕，九层火火十层炕，十八
层砖上安窗桄。”

修建院门是“立门户”的
大事，在民居中甚为重要。
民谚说：“千斤门道四两屋”

“要知家境看门楼”。过去
我们从门楼的砖雕匾额上，
就能看出主家的志趣爱好。
另外，院门不能直对巷口，
俗有“大道（刀）冲怀当凶
（胸）死”的说法。院门和宅
门也不能正对，比如祁县渠
家大院五进院的院门就不是
直直相对，而是互相错开，

因为传说“门对门，口对口，
财源往出走”，还说：“门门
打照，财福外跑”，实际是怕
家中隐私一览无余，招来祸
患。因此，家家门口都修个
照壁，产生“进门三弯，不看
自安”的效果。

时代的发展日新月异，
人们更追求住房品位的提
高。传统的谚语“室雅何须
大，花香不在多”已被越来
越多的人接受；居室是否高
雅，成为新的评价标准，因而
有“小康不小康，重点看两房
（厨房和卫生间）”的说法。以
往人们在家居中重视的是客
厅和卧室，现在则把重点放在
厨房和卫生间，追求更加全面
的、科学的、文明的生活方
式。同时，许多人都意识到，

“安乐窝”里不仅要有物质文
明，更要有精神文明，书房也
就成了必不可少的一部分。

“亮不亮，看书房”，就是眼下
时髦的流行语。

断崖滴翠处 别有洞天景
山西民居是一种有

地方特色的建筑群，各种
民居形式多样，如瓦房、
砖房、平顶房、窑洞等。

自古以来，窑洞是这
里民居的主要类型。“家
乡山西一煤地，黄糕莜面
嘴上吃。剪纸布艺做面
人，何时住上黄窑洞？”
这首民谣充分反映了窑
洞在晋民心中的重要地
位。窑洞大致可分为三
种，一种是“靠崖窑”，依
山挖掘而成，全省各地都
有。洞内没有梁柱，却
十分坚固耐用。更重要
的是，洞内能够保持四
季恒温，冬不冷，夏不
热。此外，暗窑可以储藏
物品，菜窑可以储藏瓜果
蔬菜，偏窑可以饲养牲
畜，等等。老百姓说：“宁
挖窑洞不建房，不用砖瓦
不用梁。”又说：“靠住土
崖打窑洞，冬暖夏凉神仙
洞。”

另一种是“地坑窑”，
也 叫“ 天 井 窑 ”“ 地 窨
院”，在晋南的平陆县居
多。人们从山坡的平面

往下直挖一个方形大坑
院，然后凿一条隧道通向
地面作为出口，再在坑院
墙壁上打成窑洞。正所
谓“院落地下藏，平地起
炊烟，声由地下来”，从远
处看，还以为是个土坑，走
近了才知道住着人家，形
成了“远看见树不见村，临
近闻声不见人”的奇景。
因此民谣形容道：“半山
腰里有人家，房子修在地
底下；车马隆隆屋顶过，
鸡犬声声出背洼。”

第三种是独立式窑
洞，又称“箍窑”，是一种
掩土的拱形房屋，有土墼
土坯拱窑洞，也有砖拱石
拱窑洞。这种窑洞无需
靠山依崖，能自身独立，
又不失窑洞的优点，可为
单层，也可建成楼。若上
层也是箍窑即称“窑上
窑”；若上层是木结构房
屋则称“窑上房”。该窑
也具有“冬暖夏凉”的特
点，修建时需要一定的技
术，建成后外观比较好
看。民谚说：“宁住南
窑，不住东房”“宁卖‘刮

金板’（土地），不卖‘暮
烟洞’（破窑洞）。”

雁北地区多见平房，
呈前低后高的缓坡顶面，
老百姓叫作“一出水”。
它的墙体有两种：土打墙
或垒土墼。民谚说：“软
处好起土，硬处好打墙”

“墙耐三底板”。具体操
作的要求是：“宽打地脚
窄垒墙，填好馅石不倒
墙。”有的房顶铺草或木
苫，再用泥抹平。有的房
顶用拌匀的灰渣和石灰
水铺盖，再用棒槌砸实。
房顶可以晒粮。

运城、临汾两个地
区，农村传统是一家一
院，素有“三家不共一
场，两户不住一院”的习
俗。大多数人家是居住
土木、砖木结构的大屋顶
瓦房，旧时多四合院，住
房一连三间。俗话说：

“河南人爱穿绸，山西人
爱盖楼。”当地的乡村很
早就流行二层楼，只不过
房顶是双出水硬山式，上
层低矮，用于储藏粮食物
品，下层住人。
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民谚说：“人要屋住，鸟要
窝歇”“民以宅为安，家以居为先”

“安居才能乐业”。这都说明，住宅是人
类休养生息的基本条件。有了住宅，人们才

会有安全、踏实的感觉，才能谈得上从事其他生产活
动。人说：“北山西，南皖南”，即山西民居和皖南民居一样著名。

民居遗古风 山川思故土
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如此再三，时
间一天天过去，孩子们的
生活起居也一天天规律
起来。

“没有谁安排张老
师去这样做，她既不是
学校领导，也不是班主
任，说起来，这些都不是
她应该管的事。如果说
她身份稍微特殊一点的
话，那就是她是董玉汉
老师的妻子，是校长夫
人。但是，我觉得这根
本不是主要原因。最重
要的原因在于，张老师与
生俱来的爱心。”杨梁这
样评价。

张桂梅对学生的关
心，不仅仅在课堂、在宿
舍，还在于日常生活。这
一点，杨梁同样是深有感
触的。杨梁的家离学校
不远，原本可以不用住
校。但是，他是喜洲一中
教师杨秉文的侄子，他没

有跟同学们一起住在学
校的大宿舍里，而是借住
在叔叔杨秉文的教师宿
舍。巧的是，杨梁借住的
宿舍，就在董玉汉、张桂
梅夫妇的隔壁。

杨梁也许是唯一一
个从生活侧面观察过张
桂梅一家在大理喜洲一
中教书时光的学生。那
时候，张桂梅一家的生活
是宁静而甜美的。董玉
汉老师作为一个喜洲本
地的白族人，跟很多当地
人一样喜欢种兰花。每
到周末，学校里十分安
静，杨梁就会搬一把小椅
子，在宿舍外面的阳光下
看书，做作业。他常常看
到性格温和的董老师在
几步之遥的地方给兰花
浇水，有时候还把那几盆
心爱的兰花搬到阳光下
晒晒。

那时候的张桂梅，除

了教书是一把好手，日子
也过得很滋润。但她没
有只顾自己过日子，而是
时时关心着她的学生。
杨梁作为住在隔壁的学
生，经常受到张桂梅的照
顾。那些年，食堂的伙食
是比较差的。回忆起当
年喜洲一中的食堂，杨梁
至今记忆犹新：“天天一
碗大白饭，浇上一勺几乎
没有油星的白菜汤。”

老邓态度坚决，我不
再客气，邓兄，那一言为
定，沁源见。老邓很高
兴，好，我在沁源恭候。

在中国的乡村史中，
岭上是个别样的存在。

岭上位于沁源和介
休间的分水岭。全面抗
战前，西半村属介休管
辖，区公所设在张璧。东
半村属沁源管辖，区公所
设在王陶。以村中街道

为界，一村两县，如此分
界十分罕见，此“别样”之
一。

1946年，岭上东西两
个半村合体，西半村和马
刨泉同归沁源管辖，区公
所仍设在王陶。至此，岭
上一村两县的历史终结。

1951年，省畜牧厅在
岭上修建马场，场部设在
村南 1000米处，鼎盛时期
职工 1000余人，马 1000余
匹，羊 5000 余只，是山西
最大的牲畜养殖基地。
岭上场、村合一，农民变
牧民，此“别样”之二。

1956年，沁源设 32个
乡，岭上归花坡乡管辖。
次年，马场因缺水迁至朔
县（今朔州市朔城区），原
马场改为山西省种畜育
成场。马场变种畜育成
场，养殖规模锐减，村民
又由牧民变回农民。

1958年，人民公社成

立，花坡乡并入王陶公
社，岭上管辖权发生变
更。1984 年，花坡设乡，
岭上管辖权又随之变更，
马刨泉成了岭上的自然
村。2001年撤乡并镇，花
坡乡并入王陶镇。 2020
年，花坡、金泉庄、鹤溪
泉、八眼泉、池口和岭上
六村合一，岭上为花坡的
自然村。一座人口不足
百人的村庄，竟也频繁验
证“天下大势，分久必合，
合久必分”的戏码，此“别
样”之三。

岭上南北为山，东西
为沟。在沟谷山区，如此
地形常见，岭上居于高处
竟也如此，则稀有。由此
判断，岭上所处位置在分
水岭沟谷地带，即高处的
低处，此“别样”之四。

沁源多属沁河流域，
岭上却属汾
河流域。
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