

山西民间语言文学

民居住宅中的民间语言

王海静



张贵宝 摄

民谚说：“人要屋住，鸟要窝歇”“民以宅为安，家以居为先”“安居才能乐业”。这说明，住宅是人类休养生息的基本条件。有了住宅，人们才会有安全、踏实的感觉，才能谈得上从事其他生产活动。人说：“北山西，南皖南”，即山西民居和皖南民居一样著名。

断崖滴翠处 别有洞天景

山西民居是一种有地方特色的建筑群，各种民居形式多样，如瓦房、砖房、平顶房、窑洞等。

自古以来，窑洞是这里民居的主要类型。“家乡山西一煤地，黄糕莜面嘴上吃。剪纸布艺做人，何时住上黄窑洞？”这首民谣充分反映了窑洞在晋民心中的重要地位。窑洞大致可分为三种，一种是“靠崖窑”，依山挖掘而成，全省各地都有。洞内没有梁柱，却十分坚固耐用。更重要的是，洞内能够保持四季恒温，冬不冷，夏不热。此外，暗窑可以储藏物品，菜窑可以储藏瓜果蔬菜，偏窑可以饲养牲畜，等等。老百姓说：“宁挖窑洞不建房，不用砖瓦不用梁。”又说：“靠住土崖打窑洞，冬暖夏凉神仙洞。”

另一种是“地坑窑”，也叫“天井窑”“地窰院”，在晋南的平陆县居多。人们从山坡的平面

往下直挖一个方形大坑院，然后凿一条隧道通向地面作为出口，再在坑院墙壁上打成窑洞。正所谓“院落地下藏，平地起炊烟，声由地下来”，从远处看，还以为是个土坑，走近了才知道住着人家，形成了“远看见树不见村，临近闻声不见人”的奇景。因此民谣形容道：“半山腰里有人家，房子修在地下底；车马隆隆屋顶过，鸡犬声声出背洼。”

第三种是独立式窑洞，又称“箍窑”，是一种掩土的拱形房屋，有土壘土坯拱窑洞，也有砖拱石拱窑洞。这种窑洞无需靠山依崖，能自身独立，又不失窑洞的优点，可为单层，也可建成楼。若上层也是箍窑即称“窑上窑”；若上层是木结构房屋则称“窑上房”。该窑也具有“冬暖夏凉”的特点，修建时需要一定的技术，建成后外观比较好看。民谚说：“宁住南窑，不住东房”“宁卖‘刮

金板’（土地），不卖‘暮烟洞’（破窑洞）。”

雁北地区多见平房，呈前低后高的缓坡顶面，老百姓叫作“一出水”。它的墙体有两种：土打墙或垒土壘。民谚说：“软处好起土，硬处好打墙”“墙耐三底板”。具体操作的要求是：“宽打地脚窄垒墙，填好馅石不倒墙。”有的房顶铺草或木苫，再用泥抹平。有的房顶用拌匀的灰渣和石灰水铺盖，再用棒槌砸实。房顶可以晒粮。

运城、临汾两个地区，农村传统是一家一院，素有“三家不共一场，两户不住一院”的习俗。大多数人家是居住土木、砖木结构的大屋顶瓦房，旧时多四合院，住房一连三间。俗话说：“河南人爱穿绸，山西人爱盖楼。”当地的乡村很早就流行二层楼，只不过房顶是双出水硬山式，上层低矮，用于储藏粮食物品，下层住人。

民居遗古风 山川思故土

民居可以反映一个地方的历史发展、经济状况、文化内涵、生活水平以及风俗习惯。

关于住宅的选向，一般认为“向阳门第春常在”，住房要“背阴向阳”。谚语说：“坐北向阳，冬暖夏凉”“有钱盖北房，冬暖夏天凉”“有钱要起朝南屋，子子孙孙多有福”。反之，东房和西房夏天受晒时间长——热，南房冬天迎着西北风——冷，因此，民谚说：“有钱不盖东南房（有钱不买东西厢），冬不暖来夏不凉。”

关于住宅的形状，民间讲究地基要“南北长，东西短”，院子呈方形；地势则要“前低后高”。比如祁县渠家大院的五进院子，就是渐渐增高，象征着步步高升。俗语说：“当院竖着长，必富少年郎”“由低到高，代出英豪；由窄到宽，富贵如山”。

其中体现了建筑美学，因为“方正”给人的感觉总是稳固坚实，包容无限，同时也符合自然原理。

土炕是过去农家的必要设施。炕与灶台相通，冬天做饭的同时，连带把炕也烧热了，一举两得。俗话说：“家暖一条炕。”民谚中还反映了修建炕灶时的砌砖形式，比如说：“七行锅台八行炕，九层火火十层炕，十八层砖上安窗桃。”

修建院门是“立门户”的大事，在民居中甚为重要。民谚说：“千斤门道四两屋”“要知家境看门楼”。过去我们从门楼的砖雕匾额上，就能看出主家的志趣爱好。另外，院门不能直对巷口，俗有“大道（刀）冲怀当凶（胸）死”的说法。院门和宅门也不能正对，比如祁县渠家大院五进院的院门就不是直直相对，而是互相错开，

因为传说“门对门，口对口，财源往出走”，还说：“门门打照，财福外跑”，实际是怕家中隐私一览无余，招来祸患。因此，家家门口都修个照壁，产生“进门三弯，不看自安”的效果。

时代的发展日新月异，人们更追求住房品位的提高。传统的谚语“室雅何须大，花香不在多”已被越来越多的人接受；居室是否高雅，成为新的评价标准，因而有“小康不小康，重点看两房（厨房和卫生间）”的说法。以往人们在家居中重视的是客厅和卧室，现在则把重点放在厨房和卫生间，追求更加全面的、科学的、文明的生活方式。同时，许多人都意识到，“安乐窝”里不仅要有物质文明，更要有精神文明，书房也就成了必不可少的一部分。“亮不亮，看书房”，就是眼下时髦的流行语。

人物

如此再三，时间一天天过去，孩子们的生活起居也一天天规律起来。

“没有谁安排张老师去这样做，她既不是学校领导，也不是班主任，说起来，这些都不是她应该管的事。如果说她身份稍微特殊一点的话，那就是她是董玉汉老师的妻子，是校长夫人。但是，我觉得这根本不是主要原因。最重要的原因在于，张老师与生俱来的爱心。”杨梁这样评价。

张桂梅对学生的关心，不仅仅在课堂上、在宿舍，还在于日常生活。这一点，杨梁同样是深有感触的。杨梁的家离学校不远，原本可以不用住校。但是，他是喜洲一中教师杨秉文的侄子，他没

有跟同学们一起住在学校的大宿舍里，而是借住在叔叔杨秉文的教师宿舍。巧的是，杨梁借住的宿舍，就在董玉汉、张桂梅夫妇的隔壁。

杨梁也许是一个从生活侧面观察过张桂梅一家在大理喜洲一中教书时光的学生。那时候，张桂梅一家的生活是宁静而甜美的。董玉汉老师作为一个喜洲本地的白族人，跟很多当地人一样喜欢种兰花。每到周末，学校里十分安静，杨梁就会搬一把小椅子，在宿舍外面的阳光下看书，做作业。他常常看到性格温和的董老师在几步之遥的地方给兰花浇水，有时候还把那几盆心爱的兰花搬到阳光下晒晒。

那时候的张桂梅，除

希望出版社

22

陈洪金 著



《张桂梅和她的孩子们》节选

了教书是一把好手，日子也过得很滋润。但她没有只顾自己过日子，而是时时关心着她的学生。杨梁作为住在隔壁的学生，经常受到张桂梅的照顾。那些年，食堂的伙食是比较差的。回忆起当年喜洲一中的食堂，杨梁至今记忆犹新：“天天一碗大白饭，浇上一勺几乎没有油星的白菜汤。”

山西教育出版社

22

赵树义 著



《折叠的时空》节选

老邓态度坚决，我不再客气，邓兄，那一言为定，沁源见。老邓很高兴，好，我在沁源恭候。

在中国的乡村史中，岭上是别样的存在。岭上位于沁源和介休间的分水岭。全面抗战前，西半村属介休管辖，区公所设在张壁。东半村属沁源管辖，区公所设在王陶。以村中街道

为界，一村两县，如此分界十分罕见，此“别样”之一。

1946年，岭上东西两个半村合体，西半村和马刨泉同归沁源管辖，区公所仍设在王陶。至此，岭上一村两县的历史终结。

1951年，省畜牧厅在岭上修建马场，场部设在村南1000米处，鼎盛时期职工1000余人，马1000余匹，羊5000余只，是山西最大的牲畜养殖基地。岭上场、村合一，农民变牧民，此“别样”之二。

1956年，沁源设32个乡，岭上归花坡乡管辖。次年，马场因缺水迁至朔县（今朔州市朔城区），原马场改为山西省种畜育成场。马场变种畜育成场，养殖规模锐减，村民又由牧民变回农民。

1958年，人民公社成

立，花坡乡并入王陶公社，岭上管辖权发生变更。1984年，花坡设乡，岭上管辖权又随之变更，马刨泉成了岭上的自然村。2001年撤乡并镇，花坡乡并入王陶镇。2020年，花坡、金泉庄、鹤溪泉、八眼泉、池口和岭上六村合一，岭上为花坡的自然村。一座人口不足百人的村庄，竟也频繁验证“天下大势，分久必合，合久必分”的戏码，此“别样”之三。

岭上南北为山，东西为沟。在沟谷山区，如此地形常见，岭上居于高处竟也如此，则稀有。由此判断，岭上所处位置在分水岭沟谷地带，即高处的低处，此“别样”之四。

沁源多属沁河流域，岭上却属汾河流域。