



## 喊我姨的闺蜜

李剑虹

前一段,华来孝义给我过生日。席间,说起当年我们第一次见面,她喊我姨的囧事。这一说,把我的思绪拉回到26年前。

我和华曾是汾阳的同事。我只比华早报到十多天,可能是我穿件蓝色连衣裙显老成,再加上一本正经严肃的样子,她一见我就很客气地喊了一声“姨”。我没应答也没否认,暗暗偷笑。

我们很熟悉时,我去她家蹭过饭。听她妈妈讲,她上中专时勤奋好学,年年得奖学金,不满足中专文凭,又报名自考。那年考场设在孝义,我邀请她住我家,单位其他年轻人也去我家陪她,于是一行人从汾阳骑车到了孝义。晚上我们玩扑克,华也想凑过来玩,被我轰回去临阵磨枪。考试成绩出来,她的科目都通过了,大家都为她高兴。

两年后,我要调回孝义了。我一直瞒着她,怕她一下接受不了,直到临别聚餐。那天她喝了很多酒,话也不说。我把她送回家,她哭喊着问我为什么不早点告诉她?我跟着她一起哭。她妈妈跑过来安慰了这个又安慰那个。

距离不会改变什么,我们时常联系。40岁以后,我身体毛病多了,常往汾阳医院跑。一次腰疼得厉害,老公和弟弟送我去医院,我绑了护腰带,扶着墙才

勉强能走下楼,不能弯腰坐车,他俩帮我抬脚挪身子。华匆忙赶到医院时,我在楼道等着叫号。轮到我做检查了,她扶我躺下来,看我很吃力,她嘟囔着:“怎么会疼成这个样子,唉,怎么搞的?”一脸的心疼。老公和弟弟先回去了,她把我接回她家,路上关切地问我想吃点什么?我说:“汤面吧。”顿了顿,用撒娇的口吻说:“我要吃两个荷包蛋。”说“两”时还拖长了音。她被我的孩子气逗笑了,宠溺地应道:“好,两个,两个!”说完,她还从头顶遮阳板上的镜子瞄了我一眼。我觉得腰不那么疼了,身心放松,望着窗外哼起了歌。迈进家门,她洗手做饭,很快,一碗香气扑鼻的汤面放在我面前。我顾不得斯文,一扫而光,感觉她的厨艺越来越好。吃完饭,她扶我躺到床上,一边给我揉腰部,一边告诉我千万要注意身体,絮絮叨叨的,我一一应答着。下午临走时,她说:“没事常来啊,这里就是你的大本营。”我的心里暖洋洋的。

等我康复,她又来孝义看我,买了我喜欢吃的杏肉,还带了拌好的黑猪肉饺子馅。没想到,她居然还带了一块在她家和好的面团,一进家就给我包饺子吃。午休时聊了会儿,说着说着她就睡着了。她太累了,我轻轻合上门退出房间。

想起朋友曾问过我一句话:你上辈子是拯救了银河系吗?上天怎么会给你这么一个只愿付出不求回报的好闺蜜?回味着朋友羡慕的话语,看着眼前华忙碌的身影,我笑了。那是幸福的笑。

受人尊敬的袁老,离开我们已有一年了。想起与他的两次接触,深受鼓舞。借以此文,畅述对他老人家无限的追忆和思念。

第一次见到袁老是在2012年初夏的海南省。那是在海南的一个杂交水稻基地。他住在招待所二楼一个简易的房间里,我跟着他的秘书进去后,袁老马上站了起来,他夫人邓哲从里间拿出一件普通的外套给他穿上。只见袁老黝黑皮肤,个头不高,活脱一个刚从田间地头回来的农民,一点架子也没有。我向他简要地介绍了山西的食品工业安全,随后说到湖南是鱼米之乡,名列全国食品工业前茅,特别是杂交水稻全国第一。他给我讲了当今杂交水稻在全国和世界的发展,讲了太原晋祠大米如何扩大和山西的人才应该怎样利用。听君一席话,胜读十年

书。我和袁老交谈了一会儿,从粮食安全讲到环境保护,大概一个小时,受益匪浅。快到中午了,为了不打扰他的休息,我急忙起身告辞。他把我送到门口,挥手告别。第一次见到他真是印象太深了。

第二次见到袁老,是2015年的6月份,在他的办公室,也是中午12点多。我与他的秘书匆匆赶去。只见他的办公室不大,大概30多平方米,摆着一大两小旧的皮沙发,他的办公桌和资料架占一半空间。我落座后和袁老交谈起来。他说,1956年他去过太原,那时看见的是灰蒙蒙一片,远处高大的烟囱里冒着红烟,在太原停留了几天,他对当时太原环境的印象不太好。我说:现在太原的环境大不一样了,没有烟囱和红烟了,道路四通八达,汾河穿城而过,公园特别多,绿化

得很好,变得非常漂亮,真的很美,希望他抽时间再去看看,并告诉他许多技术人员都想听他讲课呢!他答应了。当时,他试验田亩产已突破1000公斤大关,他非常高兴,让秘书订最好的酒店招待我。

晚上,我住在他们的招待所。窗外绿树成荫,蛙声一片,看到不远处的杂交水稻博物馆,仿佛听到袁老造福人类的笑声。

如今,斯人已逝,精神常存。他的丰功伟绩我们永远不会忘记。还记得2019年习近平主席亲手将“共和国勋章”戴在他的脖子上,这是对科技人员的最高奖励。现在,无边无际的稻田里,无数的科技人员仍在奋斗。

这一年,我深深地怀念,两次见过的袁隆平先生。

师生

## 第二次拥抱

卓成

阳春三月,从香港返回太原后最重要的安排,便是看望分别三年的小学班主任郝佩英老师。整洁清静的老院落里,高高的白杨树随风摇曳,树叶沙沙作响。我们三个60多岁的学生,去拜望82岁高龄的郝老师。快步走向老师家单元时,郝老师也向我们走来,一脸微笑。

老师神采奕奕,精神矍铄。她拉住梁英同学的手,热情地引领我们上楼,如同53年前,拉着我们小手进入教室。到了三楼,老师家的门半开着,等待我们的到来。

郝老师的丈夫刘老师,为我们端来橘子和苹果。郝老师放下刚沏好的茶,笑容可掬,一会儿看看这个,一会儿看看那个,难以掩饰见到学生的喜悦。她忙前忙后,空气中充盈着温情和暖意。聊着聊着,我们的眼里竟泛起泪花,深情凝视老师慈祥的面容,就像见到了久别重逢的妈妈。

我们师生畅聊,你一言我一语,甜甜地回忆着小学阶段,懵懂清纯年华中的那些青涩与快乐、纯真与成长的美好时光……

想起了老师梳着顺溜好看的大辫子,黑板上书写着工整漂亮的仿宋体粉笔字;想起了老师给我们绘声绘色地讲解寓言故事,“刻舟求剑”“削足适履”。

老师注重我们的人文素养和阅读写作能力,坚持抓朗读课文和背诵课文,让我们终身受益。我和梁英、刘增美等同学经常被老师叫起范读课文,我就是在那时逐渐迷恋上朗诵,常在班里学参加朗诵,在校内外还获过奖。记得老师还多次安排我在全

校大会上作为学生代表发言,这对于儿童时代的成长乃至后来的发展都起到了奠基作用,尤其在我当了老师之后,有机会在更大舞台上崭露头角,都得益于郝老师最初的启蒙。

老师在课堂上教给我们知识,启智、引导我们做事做人,课后常常辅导、检查落下功课的同学,有时很晚了,亲自把同学送回家,老师才拖着疲惫的身子徒步回家(记得老师好多年都不会骑自行车)。有时候,老师下班后家访。我们住在大院里,老师到第六排同学家时,就有同学“广播”老师的行踪,第三排、第四排的同学们就准备着迎接老师啦。成绩稍差点的,怀着忐忑的心情。成绩好些的,翘首期盼着……

好老师对一个人成长的影响特别大,非常有幸我们遇到了郝老师这样对教育有真爱、有情怀又执着追求、无私奉献的优秀老师。

我们感恩老师的大爱无私,感恩老师的辛勤培育,感恩老师

教我们知识,更感恩老师教我们做真人。

美好的时光总是快乐而短暂。不知不觉一个多小时过去,说不完的话,道不完的情,幸福童年留下的记忆碎片和淳朴真情的过往,让人感动留恋。

不得不分手了,我们和老师合影留念,定格美好瞬间,定格82岁老师和62岁我们彼此的一份想念和师生挚爱。之后,我们满怀真情地与老师拥抱告别。当我和老师相拥时,脑海中不由想起三年前,毕业40多年聚会上,我和老师拥抱,她老人家一再赞扬我,鼓励我勇敢面对癌魔,战胜困难时的那个神情、那有力的双手给我的温暖和力量、那依稀耳畔激励的话语,深深镌刻在我的内心,流淌在我奔涌的血液中。

如今,这第二次拥抱,依然是老师温馨而有力的双手,拥抱着我,一只手轻拍我的背膀,摩挲我的头发,我感觉到温暖,和来自82岁老人的鼓舞及力量,感受到她坚强话语中声音的颤抖,感受到慈母一样的真情和真爱……

回家路上,我们三个60多岁的人,仍在深情回味刚才和老师在一起的一幕幕情景,回味刚才我把新出版的拙著《涅槃重生》送给老师时她老人家的喜悦和欣慰,回味着老师送我们到楼门外那依依惜别、笑靥中泪花闪闪、深情凝望的瞬间……伴着车轮声和城市的喧嚣声,在滚滚如潮的车流中,我在心里哼唱起那首触动过我内心最柔软地方又每每教我泪眼盈盈、感动、惆怅的歌曲《往日时光》:人生中最美的珍藏,正是那些往日时光……

## 人物

“每周只有周那一天,学校食堂的负责人会买来一点猪肉,用酸腌菜一炒,就算是加餐了。一元五角钱一份,住校的单身老师也就吃这个。”

有一个周末,杨梁在宿舍外看书。张桂梅在旁边一边洗菜,一边对杨梁说:“中午别去食堂吃饭了,跟我们一起吃。”之后,张桂梅把盛放在一个小簸箕里的一堆“草根”递到杨梁面前说:“你闻闻,这折耳根好香。”

杨梁回忆当时的情景:“我当时还没见过这东西,一闻,有股腥味直冲鼻头。‘好臭!’我脱口而出。”

“臭?一点也不臭啊,很香呢,你没吃过折耳根?”张老师说,“很好吃呢,越嚼越香,你尝

尝!”杨梁半信半疑,接过张桂梅手中的一小节折耳根,咬了一小口,一嚼,哇,更腥臭了,到水沟边就要吐。“别吐!别吐!这可是好东西呢!咽下去!多吃几次你就不会觉得腥了,反而会觉得有一种独特的香味。”张桂梅的话语中透着几分“霸道”。

“那天中午,张桂梅还给杨梁炖了骨头汤,正在长身体的男孩子最需要的就是营养。但是,在杨梁记忆里,让他最难忘的是那天吃的折耳根,他在张桂梅老师家里第一次吃到。腥臭的折耳根,在张桂梅的鼓励下,他咽下去了,因为张老师说,这种学名叫鱼腥草的凉拌菜,是一种可以清热解毒、消炎的中药,经常吃对身体很有好处。”

■希望出版社

23  
陈洪金 著

## 《张桂梅和她的孩子们》节选

如今,杨梁早已离开了老家喜洲,在广西桂林成家立业。已经过了而立之年的他,对张桂梅老师的讲述,常常是从张老师教他吃折耳根的那个故事开始,他说:“现在,三十多年过去了,张老师说的那些话,还回荡在耳边。不知几时,鱼腥草跟薄荷一样,都成了我最爱吃的东西了。”

■山西教育出版社

23  
赵树义 著

## 《折叠的时空》节选

沁源年均气温8.7摄氏度,无霜期90—150天,岭上年均气温7到7.5摄氏度,无霜期120天左右,常年伴有寒流、霜冻。更奇的,即便冬天,马刨泉气温也在10摄氏度以上。山上避暑胜地,山下越冬佳选,此“别样”之五。

岭上山上长草,沟中长树,于森林覆盖率达到56.7%的沁源而言,岭上

的草更稀罕,此“别样”之六。

其实,岭上还有一“别样”之处,即沁源古八景之“绵山积雪”。老邓提到它时,我便想,大雪覆盖后定带着赏花的心情到花坡来看雪。万历版《沁源县志》记曰:“在县城西北百余里,乃邑之镇山也。其山高耸,与介山相连,万山盘踞,涧壑幽深,冬雪至夏不消,远望如银山。土人相传,入山樵采尝得冰蛆云。”当今气候转暖,“冬雪至夏不消”不再,银装素裹依然,远望定然“山舞银蛇,原驰蜡象”“红装素裹,分外妖娆”。有人打趣说,毛泽东的《沁园春·雪》便是写给花坡的,只不过将“银装”换作“红装”,更显革命豪情罢了。此话虽是玩笑,诗中气象却与

“绵山积雪”仿佛,更何况,毛泽东当年在重庆谈判,也是念念不忘太行、太岳的,他曾对蒋介石说:“太行山,太岳山,中条山的中间,有一个脚盆,就是上党区。”意思你有“山城”,我也有“山城”,我小米加步枪的“山城”是共产党赶路的“脚盆”,可以让我们的军队养足精神,走向全中国。

上山放牧牛羊,下沟种植莜麦、荞麦、豌豆、土豆、大豆。进入林地,蘑菇、木耳、蕨菜俯拾皆是,拎一把䦆头进山,有80余种中草药可采挖。沟底行走,不时与野生动物打个照面,罕见的有金钱豹、金雕等,常见的有雉鸡、大嘴乌鸦、星鸦、喜鹊、麻雀、煤山雀、灰鹤等。

纪实