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上世纪 60年代末，我和省城太原的许多中学生一
样，在“上山下乡”运动的高潮中，选择“上山”之路来到
了西山矿务局。当时，阳泉、潞安、西山等几大矿务局
都在太原各中学招收了一批中学生，主要工种为井下
采掘工，即从事采煤、掘进、开拓作业，初定为两年的合
同工。我被分配到白家庄矿，在二号井当了一名采煤
工。

当时，无论是采煤队、掘进队、开拓队，还是运输
队、机电段、通风段，都是分早班、二班、夜班三班倒，只
有个别工种是上大班，就是长白班，不倒班。

每天上班，都要开一个小时的班前会，学文件，讲
安全，布置任务。早班时间紧，班前会就开半小时，但
这也得 4点半起床，抓紧洗漱，5点到食堂吃早饭，然后
去更衣、开会，6点准时下井。

记得是在 1970年 3月中旬，那天我上早班。4点半
闹铃一响起床，简单洗漱后立马从红楼宿舍下楼，赶往
大食堂，那里设有回民灶。

夜幕刚刚退去，晨曦中的街区朦朦胧胧，显得清冷
而寂静。正走着一抬头，我被一幅从未见过的绮丽画
面所吸引：在矿区东面两座山头中间也就是高家河变
电站的上空，有一颗明亮的彗星镶嵌在泛着鱼肚白的
天空上。那彗星晶莹剔透，绚丽多姿，长长的尾巴弯弯
地朝西北方向甩去……

太美了，太难得了！惊叹激动之余，我环顾周围，
想找人说道说道，可是身边没有人，只看见老远处有环
卫工在低头打扫。

饭后去队部的路上，我恋恋不舍地再次仰望那彗
星，它依旧闪着亮光，静静地挂在苍穹之上。我想，与
其说它是天上众多星宿中一颗另类，不如说它是一个
有着灵魂的精灵，正虔诚地躬着身子，恭候那即将喷薄
而出的一轮红日。

美丽奇特的天象让我驻足，让我浮想联翩，甚至产
生要去宇宙探秘的冲动。但早班时间到了，我回到了
现实中。换上工作服，领取矿灯，我和工友们坐上乘人
车下到 240米深的矿井，在地层深处开始了又一个循环
的采煤作业。

多年以后，那颗彗星一直在我脑海中闪烁。有了电
脑，有了互联网，有了百度，我急切地上网搜索相关资
料，才知道那颗出现在 1970年 3月的彗星，被称为“贝内
特”彗星，也译为“班尼特”的彗星。这颗彗星是 1969年
由南非业余天文学家贝内特发现而命名的。资料上
说，这颗出现在北半球黎明夜空中拖着长尾的彗星，是
20世纪除 1910年、1986年回归的“哈雷”彗星外，天体上
出现的最辉煌、最壮观、最迷人的一颗彗星。

可惜当年我没有照相机，没有把它拍下来，成为一
大遗憾。但从那以后，只要听到、看到媒体上预告将有
彗星出现的信息，我都是尽可能在第一时间去追寻、去
观测，但像“贝内特”那样的彗星再也没有看到过。

由此，我感叹人生，感叹机遇。虽然当矿工三班
倒，付出的辛苦不一般，可正因为上早班，我才有幸看
到了“贝内特”，看到这千载难逢的天象奇观。这不能
不说是在漫漫的人生旅途中，上天赐给我的一个意外
惊喜。

每逢端午节，我总会想起母亲包的百家粽。
母亲是一位包粽子的能手，她包的粽子既好看又

好吃，还不漏米，宿舍里有些不会包粽子的邻居常常
请她去家里包粽子。每逢端午节前几天，母亲就忙活
开了，轮流给排房的邻居们包粽子。

包粽子是一个很累人的营生，双手要整天泡在温
水里，一天下来，手泡得发白，母亲累得腰酸背痛。可
母亲不说累，依然乐呵呵地给邻居们包粽子。晚上回
家后，母亲躺在炕上歇息。父亲就说她，你这是图了
个甚？自己家的粽子还顾不上包，每天忙着给别人家
包。母亲却不急不恼地说：“你不晓得，这是我们老家
的习惯。村里人总有不会包粽子的，会包粽子的人家
就主动去帮忙，你帮我，我帮他。粽子煮好了，你送
我，我送他，这样就形成了端午节包百家粽、吃百家粽
的风俗。你说我应不应该去帮忙？”父亲嘿嘿笑着说：

“应该，应该，你们村的风俗好，你给邻居们包粽子去
吧！家里的杂事我都包了。”

直到端午节这一天，母亲才回家包自家的粽
子。粽子包好后，放到锅里要煮好几个小时，满屋子
飘出一股淡淡的粽香。这时，邻居们陆续来到我家
送粽子，这家三个，那家五个，一阵工夫，桌上就堆起
一大堆粽子。我迫不及待地剥开一个粽子吃了起
来，香喷喷的，甜滋滋的，真是天下最好吃的食物！
当然，一家粽子一个口味，有包莲子的，有包蜜枣的，
还有一家南方邻居包腊肉的，真是百家粽子百家味，
端午佳节情义深！我挨个儿尝了 5个粽子，母亲赶紧
拦住我说，别撑坏你的小肚子，咱家的粽子你还没吃
呢。

粽子煮好了，母亲把粽子晾凉后放到小筐里出了
门。我知道，母亲给邻居们送百家粽去哩。

我抽烟比较早。读书时期，学校明确规定抽烟为
违纪行为，我则和几个同学经常与老师打“游击”。在
老师的严格监督下，抽烟时断时续，但没有彻底戒
掉。参加工作后没有了管束，抽烟陋习便一直保持下
来。1997年，我进了县政府大院工作，在农村学校当
教师时三五元钱一盒的低档烟已掏不出手了，只好抽
好一点的，便感到了经济压力。同时，随着步入老年，
身体走下坡路，抽烟总感到喉咙不适，咳嗽，经常想戒
烟，却又戒不了。

1998年，《娄烦县志》的编纂工作进入紧张的成书
阶段，聘请已退休的原娄烦县委书记冯河同志担任顾
问，参加县志的编纂工作，他嫌一个人住在招待所寂
寞，就邀我去陪他住宿。

我们俩在时间的安排上截然不同。我一般情况下
只在白天写，夜里不写，冯书记呢，爱在晚上夜深人静
时才开始写作。开着灯，我也睡不着觉。他伏案写
作，我躺在被窝里抽烟，一边也讨论些写县志碰到的
问题，或说一些闲话。

有一天夜里，我们进行了如下的对话——
“我经常想戒烟，总是戒不了。”
“怎么戒不了？我过去比你还能抽，一天得抽两

盒，开会讲话还边说边抽。现在我不是戒了！”
“你是怎么戒的？”
“不抽就戒了！”
“就这么简单？”
“你要多么复杂！”
“那我也不抽了！”
那天晚上和冯书记谈话后，我忽然想起《钢铁是

怎样炼成的》中保尔戒烟的两句名言：“人应该支配习
惯，而决不能让习惯支配人”“一个人不能去掉他的坏
习惯，那简直一文不值”。

从此我就不再抽烟了。开始时总有点难受，但还
是忍住了。口袋里常装着一盒烟，以求心理平衡。周
围的同志见我还有烟，就说戒烟的人还装烟干什么，
我们替你抽了吧，省得你忍不住又要抽。我想说的也
是，从此彻底把烟戒掉了。

从戒烟到现在已经 20多年了，不仅自己不想再抽
烟，甚至连被动吸烟也感到很呛人。我倒不是说我现
在的身体好完全是因为戒烟，但由抽烟引发的一些身
体不适确实是消除了。于是我发现了一个灵验的戒
烟秘诀：“不抽！”这样好的秘诀，今日写成小文，愿与
那些想戒烟又一时戒不掉的朋友们分享。

1979年，我一个人在县城工作，妻带着 5岁的儿子在农村老
家。家里只有我一个人是城市户口，每月供应 3两油、28斤粮。
妻和儿子就只有每年生产队分的一些粮食。那年冬天，天特别
冷。因为儿子过 5周岁生日，我特意请了假，早点下班，赶天黑回
到了家。妻子做了一锅白面揪片，还特意用油炝了葱花。儿子很
久没有见到我了，高兴得不得了。儿子高兴地想帮妈妈干活，竟
错将玻璃瓶里的洗衣粉当成盐放进了锅里。这可怎么办？！要知
道，那时的油和白面是多么金贵啊！妻狠狠地打了儿子一顿，然
后我和妻把一锅洗衣粉白面揪片吃了。好在我俩没吃出什么大
毛病。

儿子哭累了，睡了。望着儿子青一块紫一块的屁股，妻哭得
像个泪人。第二天，妻狠了狠心，专门给儿子做了一顿“蘸蒜揪疙
瘩”，蒜泥里还多放了几滴油。看着儿子狼吞虎咽的样子，我和妻
的心都要碎了……

早年，老家的端午节有很多风俗，除了泡江米包粽
子、屋檐下插艾草、挂菖蒲，家家户户还要煮上一锅红
通通的鸡蛋，分给家中的小孩子，装进胸前挂着的蛋兜
里，借以消灾辟邪、除疫纳福。

端午节为何要煮蛋、挂蛋、吃鸡蛋呢？小时候，我
曾向太姥姥讨教。太姥姥慢条斯理给我讲故事：很久
以前，每到农历五月瘟神横行人间，女娲娘娘放出话
来，煮蛋的人家、挂蛋的小孩，都是她的亲戚，再厉害的
瘟神看见了，也不敢祸害。所以端午节家家要给小孩
煮蛋、挂蛋。太姥姥还说，鸡蛋形状像心形，吃蛋生心，
心气神就不受亏损。煮端午蛋很有仪式感，要用艾草
来煮，端午节这天太阳刚出时采摘的艾草最佳，阳气最
盛。鸡蛋要用红皮的，预示吉利、喜庆。捞出的鸡蛋趁
热在小孩子脸上、身上滚一滚，能消去灾气，带来好
运。煮鸡蛋的艾叶水也不要泼掉，大人孩子用来洗脸，
免遭蚊虫叮咬。

那时，鸡蛋是农家的稀罕物，轻易吃不到，因为鸡
蛋是“硬通货”，不仅可以卖钱，甚至打油、买盐都用鸡
蛋兑付。小孩子就盼着过端午，能过上一把吃蛋瘾。
大人为满足孩子们这一愿望，当然更多是为驱邪避凶，
都要提前积攒鸡蛋。有一年，母亲喂养的鸡被可恶的
黄鼠狼拖走了好多只，剩下的几只母鸡没下多少蛋，眼
看快到端午节了，我们眼巴巴盼着，母亲也很着急。

恰巧，村南的二伯送来了一篮鸡蛋。二伯的大儿
子在邻省的县城复读高考，要用全国通用粮票，父亲那
时在新疆工作，寄来了不少，解了二伯的燃眉之急，因

此他总记着我家的这份情意。
母亲见了，很感动，这下孩子们端午节有鸡蛋吃

了！可不能全收下，因为二伯还有三个和我们差不多
大的孩子，攒了这一大篮子鸡蛋，不容易呢。我妈和二
伯推搡了一番，最后留下了半篮子鸡蛋。

听说二伯送来了鸡蛋，我们太高兴了，这个端午节
就能解解馋了。我和大弟、二弟随着母亲采来艾叶、益
母草，和染红的麻绳一起，编了 5只蛋兜。太姥姥笑眯
眯地说：“先别挂呀，等装上端午蛋再挂上，那才保佑你
们没病没灾呢。”

端午节这天，母亲和太姥姥一大早就采来了沾着
露水的艾叶，生火烧锅，添水煮蛋。等煮好了鸡蛋，我
们用艾叶水简单洗了两把脸，兄妹五个围上来，仰着小
脸等着分蛋。可节骨眼上，太姥姥发现了端倪：煮出来
的艾叶蛋，颜色怎么不一样呢？里面还有好几个青皮
蛋、白皮蛋。太姥姥有些生气，在她看来端午节煮蛋，
只有红皮鸡蛋才好，白皮、青皮的不吉利。

母亲忽然明白了，估摸二伯家没有那么多红皮鸡
蛋，伯母她们把白皮鸡蛋和青皮鸭蛋，染成了红色的蛋，
掺在一起送来了。母亲沉吟一下，说：“唉，哪家的日子
都不宽裕，甭计较了，人家有这份心就不错了……”

我们可不管红皮、白皮和青皮，反正有蛋吃就是幸
福的。我和弟弟、妹妹剥去蛋壳，现出白亮亮、青莹莹
的蛋白，香香甜甜吃起来，那味儿裹着淡淡的艾叶馨
香，一直到现在还回味无穷呢。
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