



岁月留痕

百家粽

成石

每逢端午节,我总会想起母亲包的百家粽。

母亲是一位包粽子的能手,她包的粽子既好看又好吃,还不漏米,宿舍里有些不会包粽子的邻居常常请她去家里包粽子。每逢端午节前几天,母亲就忙活开了,轮流给排房的邻居们包粽子。

包粽子是一个很累人的营生,双手要整天泡在温水里,一天下来,手泡得发白,母亲累得腰酸背痛。可母亲不说累,依然乐呵呵地给邻居们包粽子。晚上回家后,母亲躺在炕上歇息。父亲就说她,你这是图了个甚?自己家的粽子还顾不上包,每天忙着给别人家包。母亲却不急不恼地说:“你不晓得,这是我们老家的习惯。村里人总有不会包粽子的,会包粽子的人家就主动去帮忙,你帮我,我帮他。粽子煮好了,你送我,我送他,这样就形成了端午节包百家粽、吃百家粽的风俗。你说我应不应该去帮忙?”父亲嘿嘿笑着说:



乡土记忆

端午蛋

刘琪瑞

早年,老家的端午节有很多风俗,除了泡江米包粽子、屋檐下插艾草、挂菖蒲,家家户户还要煮上一锅红通通的鸡蛋,分给家中的小孩子,装进胸前挂着的蛋兜里,借以消灾辟邪、除疫纳福。

端午节为何要煮蛋、挂蛋、吃鸡蛋呢?小时候,我曾向太姥姥讨教。太姥姥慢条斯理给我讲故事:很久以前,每到农历五月瘟神横行人间,女媧娘娘放出话来,煮蛋的人家、挂蛋的小孩,都是她的亲戚,再厉害的瘟神看见了,也不敢祸害。所以端午节家家要给小孩煮蛋、挂蛋。太姥姥还说,鸡蛋形状像心形,吃蛋生心,心气神就不受亏损。煮端午蛋很有仪式感,要用艾草来煮,端午节这天太阳刚出时采摘的艾草最佳,阳气最盛。鸡蛋要用红皮的,预示吉利、喜庆。捞出的鸡蛋趁热在小孩子脸上、身上滚一滚,能消去灾气,带来好运。煮鸡蛋的艾叶水也不要泼掉,大人孩子用来洗脸,免遭蚊虫叮咬。

那时,鸡蛋是农家的稀罕物,轻易吃不到,因为鸡蛋是“硬通货”,不仅可以卖钱,甚至打油、买盐都用鸡蛋兑付。小孩子就盼着过端午,能过上一把吃蛋瘾。大人为满足孩子们这一愿望,当然更多是为驱邪避凶,都要提前积攒鸡蛋。有一年,母亲喂养的鸡被可恶的黄鼠狼拖走了好多只,剩下的几只母鸡没下多少蛋,眼看快到端午节了,我们眼巴巴盼着,母亲也很着急。

恰巧,村南的二伯送来了一篮鸡蛋。二伯的大儿子在邻省的县城复读高考,要用全国通用粮票,父亲那时在新疆工作,寄来了不少,解了二伯的燃眉之急,因



一件小事

戒烟秘诀

张贵桃

我抽烟比较早。读书时期,学校明确规定抽烟为违纪行为,我则和几个同学经常与老师打“游击”。在老师的严格监督下,抽烟时断时续,但没有彻底戒掉。参加工作后没有了管束,抽烟陋习便一直保持下来。1997年,我进了县政府大院工作,在农村学校当教师时三五元钱一盒的低档烟已掏不出手了,只好抽好一点的,便感到了经济压力。同时,随着步入老年,身体走下坡路,抽烟总感到喉咙不适,咳嗽,经常想戒烟,却又戒不了。

1998年,《娄烦县志》的编纂工作进入紧张的成书阶段,聘请已退休的原娄烦县委书记冯河同志担任顾问,参加县志的编纂工作,她嫌一个人住在招待所寂寞,就邀我去陪他住宿。

我们俩在时间的安排上截然不同。我一般情况下只在白天写,夜里不写,冯书记呢,爱在晚上夜深人静时才开始写作。开着灯,我也睡不着觉。他伏案写作,我躺在被窝里抽烟,一边也讨论些写县志碰到的问题,或说一些闲话。

有一天夜里,我们进行了如下的对话——

“我经常想戒烟,总是戒不了。”

“怎么戒不了?我过去比你还能抽,一天得抽两

盒,开会讲话还边说边抽。现在我不是戒了!”

“你是怎么戒的?”

“不抽就戒了!”

“就这么简单?”

“你要多么复杂!”

“那我也不抽了!”

那天晚上和冯书记谈话后,我忽然想起《钢铁是怎样炼成的》中保尔戒烟的两句名言:“人应该支配习惯,而决不能让习惯支配人”“一个人不能去掉他的坏习惯,那简直一文不值”。

从此我就不再抽烟了。开始时总有点难受,但还是忍住了。口袋里常装着一盒烟,以求心理平衡。周围的同志见我还有烟,就说戒烟的人还装烟干什么,我们替你抽了吧,省得你忍不住又要抽。我想说的也是,从此彻底把烟戒掉了。

从戒烟到现在已经20多年了,不仅自己不想再抽烟,甚至连被动吸烟也感到很呛人。我倒不是说我现在的身体好完全是因为戒烟,但由抽烟引发的一些身体不适确实是消除了。于是我发现了一个灵验的戒烟秘诀:“不抽!”这样好的秘诀,今日写成小文,愿与那些想戒烟又一时戒不掉的朋友们分享。



邂逅彗星

马小君



往事钩沉

上世纪60年代末,我和省城太原的许多中学生一样,在“上山下乡”运动的高潮中,选择“上山”之路来到了西山矿务局。当时,阳泉、潞安、西山等几大矿务局都在太原各中学招收了一批中学生,主要工种为井下采掘工,即从事采煤、掘进、开拓作业,初定为两年的合同工。我被分配到白家庄矿,在二号井当了一名采煤工。

当时,无论是采煤队、掘进队、开拓队,还是运输队、机电段、通风段,都是分早班、二班、夜班三班倒,只有个别工种是上大班,就是长白班,不倒班。

每天上班,都要开一个小时的班前会,学文件,讲安全,布置任务。早班时间紧,班前会就开半小时,但这也得4点半起床,抓紧洗漱,5点到食堂吃早饭,然后去更衣、开会,6点准时下井。

记得是在1970年3月中旬,那天我上早班。4点半闹铃一响起床,简单洗漱后立马从红楼宿舍下楼,赶往大食堂,那里设有回民灶。

夜幕刚刚退去,晨曦中的街区朦朦胧胧,显得清冷而寂静。正走着一抬头,我被一幅从未见过的绮丽画面所吸引:在矿区东面两座山头中间也就是高家河变电站的上空,有一颗明亮的彗星镶嵌在泛着鱼肚白的天空上。那彗星晶莹剔透,绚丽多姿,长长的尾巴弯弯地朝西北方向甩去……

太美了,太难得了!惊叹激动之余,我环顾周围,想找人说道说道,可是身边没有人,只看见老远处有环卫工在低头打扫。

饭后去队部的路上,我恋恋不舍地再次仰望那彗星,它依旧闪着亮光,静静地挂在苍穹之上。我想,与其说它是天上众多星宿中一颗另类,不如说它是一个有着灵魂的精灵,正虔诚地躬着身子,恭候那即将喷薄而出的一轮红日。

美丽奇特的天象让我驻足,让我浮想联翩,甚至产生要去宇宙探秘的冲动。但早班时间到了,我回到了现实中。换上工作服,领取矿灯,我和工友们坐上乘车下到240米深的矿井,在地层深处开始了又一个循环的采煤作业。

多年以后,那颗彗星一直在我脑海中闪烁。有了电脑,有了互联网,有了百度,我急切地上网搜索相关资料,才知道那颗出现在1970年3月的彗星,被称为“贝内特”彗星,也译为“班尼特”的彗星。这颗彗星是1969年由南非业余天文学家贝内特发现而命名的。资料上说,这颗出现在北半球黎明夜空中拖着长尾的彗星,是20世纪除1910年、1986年回归的“哈雷”彗星外,天体上出现的最辉煌、最壮观、最迷人的一颗彗星。

可惜当年我没有照相机,没有把它拍下来,成为一大遗憾。但从那以后,只要听到、看到媒体上预告将有彗星出现的信息,我都是尽可能在第一时间去追寻、去观测,但像“贝内特”那样的彗星再也没有看到过。

由此,我感叹人生,感叹机遇。虽然当矿工三班倒,付出的辛苦不一般,可正因为上早班,我才有幸看到了“贝内特”,看到这千载难逢的天象奇观。这不能不说是在漫漫的人生旅途中,上天赐给我的一个意外惊喜。



非常经历

洗衣粉揪片汤

小顺

1979年,我一个人在县城工作,妻带着5岁的儿子在农村老家。家里只有我一个人是城市户口,每月供应3两油、28斤粮。妻和儿子就只有每年生产队分的一些粮食。那年冬天,天特别冷。因为儿子过5周岁生日,我特意请了假,早点下班,赶天黑回到了家。妻子做了一锅白面揪片,还特意用油炆了葱花。儿子很久没有见到我了,高兴得不得了。儿子高兴地想帮妈妈干活,竟错将玻璃瓶里的洗衣粉当成盐放进了锅里。这可怎么办?!要知道,那时的油和白面是多么金贵啊!妻狠狠地打了儿子一顿,然后我和妻把一锅洗衣粉白面揪片吃了。好在我俩没吃出什么大毛病。

儿子哭累了,睡了。望着儿子青一块紫一块的屁股,妻哭得像个泪人。第二天,妻狠了狠心,专门给儿子做了一顿“蘸蒜揪疙瘩”,蒜泥里还多放了几滴油。看着儿子狼吞虎咽的样子,我和妻的心都要碎了……