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外孙团团还没出生的时候，女儿就给他取好了乳
名叫“小肉”，“小肉之家”作为家人群名一直叫到出
生。

女儿的预产期是 9月 4日，盼着早几天出生可以不
误当年上学年龄，如果 8月 30日出生，刚好农历八月初
一，万事重开头，也不错。结果 9月 1日没动静，9月 4
日预产期过了，也没动静。那就 9月 6日出来好了，农
历是八月初八，八八大发，吉祥数字，宝宝依然不理会
大家的心情。那就 9月 8日一定出来吧，这天是女婿的
生日，父子（父女)同天过生日会更有趣。结果 8号过去
了，9号过去了……13日凌晨，一声清脆的啼哭，宝宝
终于出生了，真是姗姗来迟。

原来宝宝攒足了牛劲要等着中秋节啊，给全家送
来了惊喜大礼物。于是乳名“团团”这个意义非凡的名
字，取代了“小肉”。

如今宝宝乳名不仅叫“团团”，叫“团哥”，还叫“小
乖乖、小冻梁、冻小梁、小团毛、毛团团、团宝宝”，大家
各自发挥叫宝宝的乳名，真是太多了……宝宝很乖叫

“小乖乖”，宝宝长得酷似爸爸冻梁，就“小冻梁冻小梁”
地叫。妈妈喜欢叫“团哥”，外婆爱叫“团毛毛、毛团
团”。

最有意思的是外公，永远叫宝宝“小臭臭、臭鸽蛋、
小粑卷”。为什么这样叫？外婆最明白。

30多年前，宝宝妈妈两岁多就会自己坐便盆拉粑
粑了。外公从部队探亲回来，还不知道妈妈有这个本
事。有天妈妈拉完了，拽着外公指着便盆说：“倒粑卷
去。”外公当时听不懂，打开一看是臭臭，惊讶又开心，

“把自己的粑粑也叫得这么好听。”以后妈妈总是被外
公喊做“刘粑卷”。外公说，粑卷生的宝宝一定是个臭
臭，于是，“臭臭、臭鸽蛋、小粑卷”，就成了专属外公的
小团团乳名。

宝宝的学名叫冻熙。熙，有光明、兴盛、吉祥等
意。谐音“洞悉”，望将来做个对社会有用的人才。这
学名再加上那一连串的乳名，满满的全是长辈的爱。

孙辈已上初中，无需我们再陪他过“六一”了。于是，我
跟老伴提出要陪她过“六一”，乍听之后的老伴高兴得还真
像个娃儿呢。

说起老伴，也许因为她是家中独女，因此备受父母和兄
弟们的宠爱，自幼生性活泼，游泳滑冰打篮球，样样不逊于
男孩子。可是成家后，家里的“一地鸡毛”绊住了我俩的后
腿。

起初，老伴在一所大学里的收发室工作，每天上午收发
完定量的报刊、邮件后，基本上一天的工作也就结束了，下
班后还可过我们的“二人世界”。可是有了孩子后，单位离
家远，那阵儿交通又不像现在方便，更谈不上开私家车了，
所以只好带娃住到了单位的集体宿舍，一个人承担了全部
的家务，加之要强的她又参加了自学考试，可谓忙得焦头烂
额。而我早先又是带着中考班的数学课程，备课、辅导、进
修及批改作业，常常从早忙到晚上十点多钟才能回家，顾家
是没多大指望了。我俩双方的父母那时都还没有退休，家

中弟妹成家立业还指望着二老，所以无暇顾及我们。工作、
家务、学习、人际……停不下来的脚步让我们很少享受一下
真正的生活。等孩子长大后的那一天，回头看时，才发现我
们其实已经失去了很多很多，因此我对老伴总有那么一种
负疚感。

如今作为老年人，看着孩子们那天真活泼、无忧无虑的
模样儿，着实令人羡慕。其实，我们哪个人不是从孩提时代
过来的，每个人都曾有过那种简单快乐的心情，只是不饶人
的岁月为这种心情增添了一层浮躁，只要我们记得静下心
来，便能拾回那颗稚趣的童心。

从今年开始，我决定每年都要陪着老伴过“六一”。陪
她去动物园看动物世界，重新感知童话故事中的“森林大
王”；陪她去儿时的山村，过两天童年的乡趣生活；陪她去儿
童游乐场坐一回旋转木马，回忆一下童心可掬的年代……
我还要送她一份心仪的礼物，让“六一”的仪式感重回到我
们的精神世界，让彼此都永远保持一颗年轻的心。

端午节快要到了，老伴对我说：“你不要买江米、红
枣、马莲和粽叶了，咱今年不包粽子了。”我忙回应：“包
粽子确实太辛苦了，咱们年纪大了就不包了。想吃就买
些现成的粽子吧！”

星期日上午，儿子和儿媳妇开车回家看望我们，想
不到他们拿回来不少绿油油的现包粽子。儿媳笑着说：

“这是我现包的，您二老尝个鲜吧！”我挺爱吃粽子，马上
就顺手打开一个粽子，软软的、粘粘的，一股粽香味扑鼻
而来，还有红枣甜甜的，脱口赞叹道：“真好吃！”老伴也
尝了一口说：“味道正宗，外观漂亮，有棱有角，像模像
样，真是青出于蓝而胜于蓝啊！”

前年端午节前夕，儿媳回家正赶上老伴包粽子，就
向老伴学了起来。先取两片洗煮好的粽叶，搭在一起叠
压，将粽叶卷成一个圆锥形，然后把泡好的江米装入圆
锥形筒中，把三个红枣分别装入底部、中部、上部，再把
上部的粽叶向下折，直到完全罩住江米为止，随即将叶
子的两侧捏下去，之后的粽叶尖端向一侧折叠，然后用
马莲将粽子捆绑结实就包好了。心灵手巧的儿媳包了

一会儿就学会了，她又向老伴询问如何泡江米，挑红枣，
洗煮粽叶马莲以及煮粽子的窍门和时间等。真想不到
今年就吃上儿媳亲手包的粽子了。

儿媳接着说：“今年我早早就准备上了，釆购了最好
的圆粒江米、新疆红枣，特意买了宽宽的粽叶和长长的
马莲。精心泡了三天江米，起泡沫后再把江米淘洗干
净，又用了两天包粽子和煮粽子，就准备送给你们和我
父母。你们上了年纪干不动了，我就传承妈妈的手艺，
不能让咱家端午节包粽子的传统丢失了。”儿媳和老伴
又一起忙乎做午饭，儿媳炒了热菜，老伴做了凉菜，主角
自然是诱人的粽香粽子。我们一起吃了一顿丰盛的午
餐。

儿媳来到我家二十多年了，我们唯一的孙女也研究
生毕业参加了工作。老伴和儿媳平时相处得如同母女
一般，我们的女儿和小儿子也笑称大儿媳为“大姐”。我
深切感受到儿媳传承的不仅是一种节令食品的传统制
作手艺，更重要的是传承一种视公婆如父母，家和万事
兴的优良家风啊！

我的老爹已经走了 14个年头了，可关于老爹的一切，就
像是昨天一样历历在目……

我的老爹，是个大孝子。奶奶喜欢打纸牌，她的三四个
老年朋友每天都会到家里来玩。玩高兴了不时会爆发出爽
朗的笑声，老爹从来不嫌吵闹，总是笑脸相迎。夏天炎热
时，奶奶会回到村里避暑。老爹有空时就会骑着单车，回村
里看望她。尤其是每逢村里有集市时，他一准会提前回去，
送些钱，让奶奶去逛集市。

我的老爹，是个善良的人。因为工作原因，他时常会和
一些残障人士打交道。有时候他们就会找到家里来，诉说
难处。碰到我们正吃午饭时，老爹会让妈妈再和点面炒点
菜，热情地留他们一起吃。也许是受了他们的影响，在待人
接物上，我总是心怀善良之心。

我的老爹，是个乐于助人的人。但凡亲戚朋友有求于
他，他都会热心地为他们跑腿。亲戚们只要进城办事，落脚
点就在我家，我家自然就成了免费的饭店兼旅店。后来，舅
舅因病在太原住院，是老爹一直陪伴在左右。姐姐的公公
知道了老爹的所作所为，深受感动，感慨老爹这样的人真是
太少见了。他比老爹大十多岁。已经七十多岁的他，硬是

让姐夫开了几个小时的车，送他到我家。他要和老爹好好
喝喝酒，叙叙旧。

我的老爹，是个宽容的人。曾经有个和他不是很熟悉
的人，说是要急用钱，跟老爹借了几百元。从此，那人再没
有登门，钱也一直未还。妈妈埋怨说，那人有时候路上远远
看见老爹，都会绕着走。我也奇怪，老爹咋结交了这么一个
没良心的人。老爹不吭声，只缓缓地吸了口烟开了腔：“也
许他真的遇到困难了。咱们身体健健康康的，比啥都强。”
从那以后，妈妈再也没有提起过这件事。直到老爹去世，那
个借钱的人才找到家里来，把欠账还了妈妈，还惭愧地向妈
妈道歉。

那天陪朋友去了她的娘家，她的父亲宠溺地看着她，拉
着她的手问长问短。我一下子想起了我的老爹。如果他老
人家还活着，也有八十多岁了。哪怕他现在瘫痪在床上，就
这么看着我，我也愿意，至少他还在我身边。我都有多少年
没有喊“爹”了。这么一想，眼角已湿润。怕他们看到我的
失态，我赶紧背过身子，装作看她家的菜园子。坐在返回的
车上，我再也崩不住了，泪如泉涌。

总有一些人，想念在生命里，却消失在生活里。

作为儿女，能够常常看到母亲的笑容，是非常幸福
的。但对我来说却是一种奢望，因为这种幸福在三年
前就已经定格了。

打从记事起，母亲的脸上就永远挂着笑容，我们兄
妹几人就是在这副笑容的关怀呵护鼓励下成长起来
的。母亲中等身材，说话声音不高，细声慢语，未说话
先带笑。她出生于上世纪 30年代，结婚当年，父亲就
参军入伍，直到 1955年才回到家乡。是母亲独自承担
起照顾公婆、小叔，照料土地、侍弄庄稼等责任。而她
从不喊累，脸上永远挂着笑容，备受街坊邻居的夸赞。

母亲曾是军嫂，后又跟父亲来到西山矿务局当了
矿工家属。她常常笑着对我们说，这辈子就是没当过
工人。我们知道，正是因为她把全部的时间和精力，都
放在照顾父亲和子女们的身上，才没有机会参加工
作。每当我们下班放学回到家里，一看到母亲的笑容，
心里立刻暖烘烘的，幸福无比。

母亲虽然没有上过学，但她却整天笑呵呵的，传授
给了我们很多生活的经验。她常常讲述过去生活的艰
辛和现在的幸福。让我们珍惜现在，勤奋努力工作，和
睦对待家人、同事、邻里。在她微笑的讲述中，我深刻
感受到了过去生活的不易和她对新生活的热爱。她虽
然没有文化，却从生活中总结出许多警句，准确到
位。

当我在生活工作中遇到难事，总喜欢向母亲倾诉，
而她总是笑着替我分析，开导劝说我，让我鼓足信心，
勇往直前。母亲是我人生的思想工作者，母亲的笑容
是我汲取力量战胜困难的源泉。每当我完成一篇作
品，总喜欢先读给母亲听，每每从母亲舒心欣慰的笑容
中得到十足的鼓励和信心。

在我的记忆中，母亲从未和别人红过脸，吵过嘴。
不管生人熟人，见面先带笑，很有亲和力。她常常要求
我们对人要和美，态度要诚恳。而她也是街道积极分
子，我们家多次荣获“幸福之家”“卫生之家”称号。

现在母亲离开已经三年了，每当我回到母亲曾居
住过的老屋，看到她慈祥和蔼的照片，总觉得母亲还
在，还在笑着亲切地说：你回来了。母亲用过的穿衣
镜、箱柜桌椅、滴答走动的座钟和墙上挂着的捻线坨，
以及用旧线搓成、便于捆绑物品的条条小绳等物品，都
在原处。母亲亲手种植的两盆君子兰，日益茂盛，却再
也没有开花，仿佛也在怀念着母亲。
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