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生活记录

心灵小品
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我国明代格言集《菜根谭》中讲：大聪明的人，小事必朦胧；大懵懂的
人，小事必伺察。这句话的含义是：一个拥有大智慧的人，在小事上不会
太计较；只有愚蠢的人，在小事上较真。也就是说欲为大树，莫为草争；欲
为大厦，莫为瓦争。小事不计较，生活乐陶陶，不斤斤计较于芝麻绿豆的
小事，才能成就大事，得到高寿。

“小事不计较，生活乐陶陶”这句话既包含了为人处世之道，也闪烁着
养生长寿的光芒。我国历史上不乏这种“小事不计较”，而成就大事，获到
高寿的人。北宋初年宰相吕端，在大局、大节问题上毫不糊涂，但对自身
名利，淡然处之，有人说吕端“糊涂”，但宋太宗曰：“端小事糊涂，大事不糊
涂。”故以后获得“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”的美誉，他最后也以
高寿而终。清代著名书画家郑板桥倡导“难得糊涂”，主张“聪明难，糊涂
尤难，由聪明而转入糊涂更难。放一着，退一步，当下安心，非图后来报
也。”他幼年丧母、中年丧妻、晚年丧子、官场失意，但他“难得糊涂”，小事
不计较，故他晚年以卖画为生，倒也落得逍遥自在，享年 73岁。

那么，为什么不斤斤计较小事，有利于健康长寿呢？人活在世界上，
每天要碰到许多人和事，如果对每件事情都思虑再三，斤斤计较，就在无
形中浪费了生命，浪费了时间，正像爱因斯坦说的：“小事小节斤斤计较而
淡漠大事、大节的人是不会有什么作为的。我从来不把安逸和快乐看作
是生活目的本身——这种伦理基础，我叫它猪栏的理想。”而且为小事斤
斤计较，整天纠结，茶饭不香，寝食不安，甚至被小事刺激得怒火中烧，怨
气郁结，这样也太累了，难免会思虑伤身，最后容易致病，损害健康。
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前些日子，我回了趟老家，车子行驶在乡间
的柏油路上，从车窗缝隙飘来沁人心脾的山野
之风，山川田野一派葱茏，让人感觉心舒气畅。

我走进本族一家院内，女主人正在淘米准备
做午饭，多年未见，一家人热情招呼着我。从他
们口中，我得知村里许多新鲜事：村里人畜饮水
都用上了地下泉水，从管道里直通各家，安全卫
生；街道干净整洁，还装了路灯；村民有专门的活
动场所和健身器材，厕所也进行了改造。

说话间，午饭已端上桌，吃着年少时常吃的
小米稠粥，还有土豆丝、烩豆腐、小炒菜、醋溜白
菜、老咸菜伴饭，感觉香甜极了，儿时的味道让
我唇齿留香。我们边吃边聊，主人告诉我，我们
村已经移民并村，变成村委下属的一个村小组，
村里人的户口都已迁入村委所在的村子。现在

村里 50岁以下的年轻人都外出打工，子女也随
父母到乡镇或者县城去上学了。我记得上世纪
六七十年代 5 个村子至少有 1000 多人，现在满
打满算也超不过 130人。春天下种秋天收割的
时候人多些，夏天热的时候城里回来避暑的人
多些，冬天有些老人被孝顺的儿女接到城里住
有暖气的楼房去了。人虽然少了，但政府投入
的建设资金并不少，村村都通柏油路，村村有小
卖部，日常生活用品应有尽有，乡里每周还有两
个集市，骑车用不了半小时。村委还建有卫生
所，每周三乡里都要派医护人员送医送药，真正
做到了头疼脑热不出村，小病不出乡，大病不出
县。吃穿住行更不用发愁，一日三餐不是白面
就是大米，曾经忍饥挨饿的日子早已一去不复
返了，穿着讲究，干净整洁，住房条件也大大改
善。村民到乡里可免费乘坐公交车，政府帮助
把村里村外都规划得十分科学，新旧村区别规
划，大街小巷栽树种草，绿化美化，村容村貌焕
然一新。为打通服务群众的最后一公里，更好
更直接地服务村民，村委建有党群服务中心、新
时代文明实践中心，村组建有网络党群服务微
站、新时代文明实践站，村民娱乐学习都有了好
去处。眼见为实，午饭后，我到村里转了转，果
真如此，眼下的农村日新月异充满生机，变化令
人心喜。

夏天是一首古诗，平仄有
韵，富有节拍，夏天像一株向
日葵，饱满热烈。夏天是成长
的日记，写着播种和丰收，夏
天是一幅画册，上页画着春
天，下页涂着秋天。

夏天，明快而充满激情，
夏日多雨，夏天的雨有自己的
性格，说来就来，让人有些措
手不及，“黑云翻墨未遮山，白
雨跳珠乱入湖。”夏雨像一曲
激情的乐章，湿润的风吹过，
清凉的云飘过，雨便会掠过远
处的树梢，哗啦啦哗啦啦，由
远而近地横扫过来。雨后初
晴，远处跳跃起伏山的脊梁会
显得格外清晰，很有层次感，
像用炭笔画出来似的。那些
舞动在晚霞中的红蜻蜓，弥漫

了整个金黄色的天空。
“过雨荷花满院香，沉李浮

瓜冰雪凉。”夏天是一年之中最
富生命力的季节，青春萌动，朝
气蓬勃。过了小满，积蓄了太久
的热力，猛地爆发出来，涌起的
金色麦浪，成熟了夏的身姿。“当
今芒种长明夜，寨寨连枷打夜
场。”“夏锄多一遍，秋收多一
担。”炎炎烈日，空气仿佛在燃
烧，庄稼人在辛劳中度过了芒
种，迎来了夏至。

小暑大暑，暑气蒸腾。一
般说来，大暑节气是一年中日
照最多、气温最高的时期，大
暑也是茉莉、荷花盛开的季
节，天气愈热香愈浓郁，馨香
沁人的茉莉，给人洁净芬芳的
享受。“映日荷花别样红。”高

洁的荷花，不畏烈日骤雨，晨
开暮敛，生机勃勃。

“小暑雨如银，大暑雨似
金”，进入酷暑，天气变得潮湿
而闷热。这时候，即使什么也
不做，浑身也是汗涔涔的。但
几场透雨过后，秋庄稼旺盛地
生长起来，整个田野一片碧
绿。在这个时候，避开喧嚣的
城市，选一个静静的夜晚，踏
着溶溶月色，庄稼的拔节声清
晰可闻，伴着阵阵蝉声，听远
处青蛙鸣唱，此起彼伏，这是
大自然的天籁之音。

夏满芒夏暑相连，人皆苦
愁夏，我爱夏日长。心静自然
凉，让我们静下心来，去欣赏
夏的风情，品味夏日情调，享
受夏天的浪漫。

潮流即风尚。上世纪 80年代初，网罗旧闻、采
附今事的口述文学成为一时风尚，著名者有冯骥才
的《100个人的 10年》、张辛欣、桑晔的《北京人——
100 个普通人的自述》等。与志林、随笔、纪闻相
比，代为立言的口述文学更为直截了当。

《北京人——100 个普通人的自述》中《小组
长》一篇，口述者小刘，男，27岁，高中毕业，是某新
华书店文学组小组长，月工资 38 元，口述时间为
1984 年。这一年我正好参加工作，且在疯狂购书
期，周末必逛书店，那时开架售书实施不久，丢书现
象防不胜防。“我们可不能开架售书，否则丢不起。
有个柜台挡着，还照样丢书呢。前年开架售书一个
月，我们组破损、丢失了七百多本书，国家赔钱。开
架方便了读者，也方便了小偷，不行。领导让开架
就开，他说赔了，让收，马上收。我不知道外国，也
不记得‘文革’前的事，反正现在开架售书行不通。
将来可能行，那是道德教育水平提高之后的事，光
凭我们书店臭屁不顶。就这么隔着柜台卖，照样有
人偷，抓住了罚钱。”现在的新书均已采用塑封包
装，若无店员拆封，顾客无人上手，由印刷文化走向
视觉文化、知识传播方式从单向走向多元交互后，
人们的兴趣转移，好奇心顿失，读毕这段文字，倒会
怀念起那个年代。

当时的情况，却很骨感，“卖一块钱的书，我们
有二毛钱的收益，但还得纳税，还有破损、房屋折
旧、工资支出。试行过承包，一个月就吹了。原因
很复杂，我举个例子：营业员完成定额后，多卖有
奖。可是奖金低于毛利率好几倍，于是营业员完成
定额后不多卖，把好书、快书带回家去用业余时间
卖——全部毛利归个人了，这哪行呢？还有别的原
因，但我看还是不说的好”。

虽不允许，搭售现象却是普遍存在，“比如《霍
元甲》搭历史小丛书。武侠读多了中毒，搭本《秦始
皇统一中国》消消毒。《性的知识》《新婚必读》也
快，搭一本《家用电器维修》。你们上别处看看，比
我们搭得凶，《神拳》小人书搭两本文学书呢”。之
所以如此，在于卖方市场的状况，读者属弱势。

没有天生的故事叙事者，普通人的生活里，却
藏着一个时代最为真实的样子。论及个人生活，

“谈恋爱当然得靠人介绍，先交朋友试试，行就发
展，不行就分开。我想要的条件是品质好，政治清
白，待人好，漂不漂亮无所谓。确实无所谓，反正是
过日子”。一句“政治清白”，不是久在藩篱中的人，
不会清楚此内花开莲现的含义。

当时的书店，多在老商业区的中心位置，自然
十分引人关注。1979 年拍摄的电影《瞧这一家
子》，便是以北京王府井新华书店为背景展开的故
事。甚至还编出过许多段子，“有读者买书：‘请问
有《钢铁是怎样炼成的》这本书吗？’店员：‘上三楼
科技部’”。“又有读者买书：‘请问有没有旅游方面
的书？’店员：‘有一本《旅游指南》。’顾客：‘对不
起，我准备到北方去’”。

回看类似的口述文学，一则体悟时代的进步，
步伐的大小，有道是社会的伟大，正在于普通人的
进步。一则感受时代的变迁，思绪凝固于前，留给
自己的时间，不可能再有一个 40 年。命运岂是游
戏，没有再来一局的可能。祸福并存，命运无法预
测，却有大致方向，青年人日午月望，未来或是一项
未知数，中老年人无非是一日不如一日的命途，穷
天人之际，究事物之变，衰老是成长的另一面，是青
春的失散兄弟，正因如此，越发对命运的无常，充满
敬畏。

惟有发黄的书页，不在乎岁月的沧桑。渊雅可
传，世俗也具价值。
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家乡的一抹亮色
郭润生

夏天是一首古诗
周广玲

在我国京剧界，票友下海成为演员乃至
名家的不少，而科班出身的演员拜票友为师
的也大有人在。

“票友”一词，最早出现在清代乾隆、嘉
庆年间，一些八旗子弟常常凭着朝廷发给的

“龙票”，到各地演唱“子弟书”，为清王朝作
宣传。“子弟书”又称“清音子弟书”，是一种
曲艺形式。八旗子弟自然是业余演唱，于
是，后来人们把业余演唱戏曲、曲艺的人称
作“票友”，票友演戏叫“票戏”，或“玩票”，票
友转为职业演员叫做“下海”。

我国京剧界最早的名票，要算薛印轩和

卢胜奎两位，他们与“京剧老生三鼎甲”里的
余三胜、张二奎、程长庚同时代，都是我国第
一代京剧演员。
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