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追随带着心跳的文字追随带着心跳的文字

立 君
和 亮

什么样的文字不带心跳？我想先跟大家
分享我的一个宣言——“年复一年信仰中文，
日复一日享受写作”。

作为兼有教师和作家这双重身份的一个
“教而写”的人，我读起学生的作文来，可能跟
其他老师的眼光不太一样。

曾有人问我：张老师，你最怕看到什么样
的作文呢？我回答说：我最怕看到的是“灵魂
不在场”的作文，用形象的话说就是“圣诞树作
文”——你看那圣诞树上挂满了小桃心、小星
星、小袜子等各种各样的物件，看上去琳琅满
目，好不热闹！但是，你想过没有，这上面有一
样东西是从这棵树上长出来的吗？没有啊！
甚至包括这棵树本身，也是一棵无根的树——
零生命力，成了它最大的特点！只要圣诞节一
过，这棵树就会被付之一炬。“圣诞树作文”指
的就是跟圣诞树一样的“零生命力”的作文，它
自然不会有“心跳”，自然不会“灵魂在场”，所
以，也有人将这种作文称之为“僵尸文”，这个
说法也非常形象。

僵尸文、无心跳文、灵魂不在场文、圣诞树
作文……这大致说的就是同一类作文，“假大
空套”话是这类文章最显著的特征。

上期，我们就高考作文和高中生探讨了议论文的
写作。本期，语文特级教师、全国十佳教师作家张丽
钧（她的《门的悬念》等六篇文章入选教材，《心灵的选
择》等十余篇文章入选高考、中考试卷）分享了初中生
写作宝典。

的同学已经到了高中，作文中
还会出现“太阳公公、月亮姐姐”这样
一些“萌化表达”，不是说绝对不可以
这样写，而是说，这样写往往容易让自
己吃大亏，试想，当一顶“文字幼稚不
成熟”的帽子不由分说扣到你头上，分
数的流失还有悬念吗？

我本人对于真纯的文字有一种特
殊的喜爱。我常举的例子就是鲍尔
吉·原野。他的文字当中充满了一种
令人难以置信也难以企及的童真童
趣。

大家不妨读一读鲍尔吉·原野的
代表作《月光手帕》和《雪地贺卡》。读
完之后，你就会明白，真正的童真童趣
究竟是什么。

再跟大家分享一个教学案例。我

在讲课中让同学们将这个句子用文学
的方式表达出来：小鹿到泉边去喝
水。同学们写的基本是“蹦蹦跳跳的
小鹿到清澈见底的泉边去喝水”。鲍
尔吉·原野用诗的语言来描摹这个场
景，他写道：泉水捧起小鹿粉红的嘴
唇。这个句子，包含了千种诗意，万般
柔情。

我自以为我有许多文章也充满了
童真童趣，比如被大量转载的《抬头看
云》《美丽的冲动》《让生命在每一刻都
说出得体的话》等，灵感都是来自孩
子。

我体会，写这类文章有一个诀窍，
那就是“把地上的事往天上写”，也就
是说，素材在泥里，立意在云端。

怎样让文字带上心跳？

曾与学生分享过一篇文章，题
目是《过河要拜桥》。

文章说，我们熟知一个成语叫“过
河拆桥”，说的是受人帮助的，成事之
后，忘恩负义；而“过河拜桥”，则是知
恩图报，对他人的善良给予回馈。后
来，我们有个同学在中考中巧妙地将

这个立意拓展成了一个故事，结尾部
分引用了这句话为文章升华，获得了
满分。

我的体会是，你在作文中歌颂慈
悲，不可能不触动阅读者内心最柔软
的部分。他打出的高分，是对作者善
良的一种回应。

迅先生的一生，都在跟人性的
弱点与暗点开战。

如果说他的杂文是匕首、是投枪，
那么，他第一个不肯放过的就是自
己。这种可贵的自省，使他有资格与

“自欺者”较量，也使他的杂文具备了

一种特殊的品质与光芒。
我近些年的文章深受鲁迅先生的

影响，有了明显的杂文特点。我想，我
要学习他伟大的自我解剖精神，让自
己的境界不断“再上层楼”。

一句话说得好：只要你歌颂美
好，哪怕在沙漠中，你都能找到自己的
听众。

但是，写美好，并没有那么简单。
它要求我们首先要发现美好，然后才
能呈现美好。

美好的东西，只有入了你的心，才
能入你的眼。这就要求我们对美好有
极高的敏锐度。

有个作家叫张晓风。她就是发现
美好、呈现美好的高手。她的代表作
《春之怀古》大家可能都读过。我曾经
带着我的学生做过一个训练，就是，拓
展“鸟在飞”这个句子，要写得繁复而
具有文学韵味。同学们的作业笑点很
多。有同学写道：“我看见一只肮脏的
小鸟在我家院子上空笨拙地飞”，也有
同学写道：“一只勇敢的雏鸟挣脱了母
鸟的羽翼在湛蓝的天空下自在飞
翔”……我展示了张晓风笔下的“鸟在

飞”，她写道：“春天来了，鸟又可以开
始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝
度，有的负责丈量天的透明度，有的负
责用那双翼丈量天的高度和深度。而
所有的鸟全不是好的数学家，它们叽
叽喳喳地算了又算，核了又核，终于还
是不敢宣布统计数字”。——老有趣
了是不是？鸟的美、天的美、春的美、
人的美交织在一起，读得人雀跃不
已！这就是美好文字的力量啊！

每一个写作者都应该有一种坚
信，那就是，美好的文字自带能量，不
可能被阅读者粗心忽略。

当代文学评论家白烨先生评价我
的散文是“特别善于捕捉人们习焉不
察的一瞬，用妙笔联缀成启人心智的
佳作”。请注意他所说的“人们习焉不
察”这句话，它其实是警醒我们：美好
来时，勿忘睁眼。

如果你用心研究，你会发现，中、高考的
命题者眼光是很“毒”的，他们总是能够“稳
准狠”地在文字的浩瀚海洋中捕捉到带有心
跳的文字。

有许多次，我被要求为报刊、社团或学校
题写一句话，我特别喜欢写这 9个字：劳于读
书，则逸于作文。

我们知道：读书，是一个输入的过程；写
作，是一个输出的过程。如果输入的环节出
了问题，不可能有优质的输出。

窦桂梅校长说的一句话我很认同，她说：
不阅读的学生就是潜在的差生！我衷心希望
每一个孩子都能读起来，而且都能读得对、读
得好！

作为一个“年复一年信仰中文，日复一日
享受写作”的人，我首先是个读者，其次才是
个作家。在这里，我愿意用宋代诗人刘过的
一句话和大家共勉：但使书种多，会有岁稔
时！

全国十佳教师作家张丽钧：做到四点，作文不难
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