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张桂梅皱着眉
头走进教室，发现教室的
地板摇摇晃晃，课桌板凳
都高低不一。张桂梅知
道，丁王村是民族文化
村，招收的学生，都是附
近的少数民族，心里只觉
得隐隐作痛。

时间不长，学生下课
了，准备吃中午饭。张桂
梅对同行的人说，我们去看
看他们吃的什么。到了食
堂，她看到学生的碗里没
有肉，油水非常少。再看看
学生身上的衣服，已经到了
冬季，衣服却很单薄。

张桂梅感到心情很
沉重，但她当时没有说什
么，慰问了一下老师们，
就离开了。

张桂梅看在眼里，记
在心里。那一年，她得了
云南省政府的“兴滇人才
奖”，这次的奖金比较高，
有 30 万元。奖金是奖励

对云南作出贡献的人，目
的是帮助改善他们的工
作生活条件。然而，张桂
梅没有去想自己没有房
子、车子，没有好一点的
衣服，她首先想到的是丁
王村的教室和学生。回
到华坪，她便迫不及待地
向教育局提出，拿出全部
奖金修建丁王村民族小
学教学楼。

同事们都劝张桂梅：
“张老师，你自己什么都
没有，这些钱，用来在县
城里买一套商品房吧！”

张桂梅说：“买商品
房只是我一个人舒服，盖
了教学楼，一个学校的孩
子都享受到了。我要为
大山深处的孩子们盖一
幢像样的教学楼，让他们
有一个实实在在的家。”

2007 年 7 月，由于张
桂梅的关心和帮助，教学
楼终于竣工，350 多名师

生，搬进了崭新的教室。
直到今天，那幢教学楼一
直矗立在大山深处，在贫
困山区民族教育中发挥
着它的作用。

第五章 共同妈妈
同心圆

华坪县儿童福利院
聘请张桂梅担任院长，历
尽各种艰辛，张桂梅全力
支撑儿童福利院运行，成
为孤儿们的“妈妈”。

临行前一天，给老邓
打电话，说到了沁源想直
接去村里，走到哪儿住到
哪儿，不进城。老邓说没
问题，我俩便约在赤石桥
乡善朴村会合。

太原到沁源没有火
车，没有飞机，只好麻烦
朋 友 开 车 把 我 送 到 善
朴。之前来沁源，多走太
长高速，过武乡，走沁
（县）沁（源）公路。那段

时间沁县在修路，我们便
改道平遥，路经花坡时，
我对朋友讲，花坡很漂
亮，可惜花期已过。显
然，那时我并不懂花坡，
花坡之美岂止一坡花草？

我先入为主，车在花
坡并未停留，便被导航导
到牛郎沟里。沿途困顿，
半睡半醒，钻出沟时，导
航提醒善朴已到，可看不
到村庄。疑惑间，坡上迎
面闪出一片开阔地，右侧
土崖壁立，左侧黄土堆高
耸，车好像是从瓶子里钻
出来的。进村不见村，拐
过去才发现黄土堆下有
三孔窑洞，窑洞上挑古色
古香的屋檐。以屋檐为
界，墙体被分成两部分，
上高下低，比例失调，窑
洞显得压抑。车停在窑
洞前，窑洞门楣上挂着

“巾帼非遗体验馆”，西侧
悬挂着红色铁艺，以松木

为框，其间嵌着八个绿色
的字：“长寿善朴，常来长
寿”。村庄也有广告，不
禁莞尔。

老邓站在村东古榆树
下，身旁站着一个 40岁左
右的男子，寸头，方脸，眼
睛有神。老邓笑眯眯地迎
上来，指着身旁男子说，他
是我“借”来的司机，叫宋
勇，是沁源“活地图”，路
熟，车开得好，人勤快，在
云南边境当过特种兵。老
邓一口气勾勒出一个特种
兵形象，我想拒绝这个“活
地图”都无可能。老邓考
证过沁源所有的文物古
迹，是沁源“活字典”，如今
又有“活地图”助力，我再
无后顾之忧，不禁感慨道，
沁源待我不薄啊，配一部

“活字典”、一张“活地图”，
三人行还没开始，两位

“师”已就位，
我敢偷懒吗？
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老家晋源有“冬至饺子夏至面”之说，到了夏
至这天，除了吃凉面之外，小孩子最开心的就是在
外面疯玩了。我们头戴着用西瓜皮做的“钢盔”，
手拿用废旧书本叠下的手枪玩打仗游戏。除此之
外，爬树掏蛋、下河摸鱼、偷桃摘果、打架淘气，玩
儿的不亦乐乎，但觉得最好玩儿的还是和小伙伴
们下河摸鱼了。

上世纪 60年代农村的稻田很少用农药化肥，
良好的生态环境给鱼虾的生长提供了成长条件。
在村南稻田的最南端有一个叫大河的地方，河上
有个水坝，人称四闸圪垛。这个水坝是用来截流、
让河水改道灌溉稻田用的。水的落差在 1到 1.2米
左右，由于落差大，所以水流下来后，便冲出了一
个大坑，那儿水最深，鱼儿也最多。

我和小伙伴到了地头以后，两个伙伴先将水
坝上游的水堵住，让河水改道流进稻田。其他人
则下到水塘里不停地向外舀水。塘里的水越来越
少，那些可怜的鱼儿失去了水的保护，开始在水塘
里“噼里啪啦”地甩着尾巴挣扎。我们跳入塘里，
不费吹灰之力地捡着泥汤中的鱼儿。后来我才知
道这叫竭泽而渔，这种捉鱼的方式最轻松，收获最
大。

在夏至这天，位于上游的晋祠南湖通常要分
洪泄流，一是夏至正值汛期，二是下游的稻田要追
肥灌水。晋祠南湖一放水，湖里的好多鱼也被冲
到下游来了，所以夏至这天我和小伙伴们早早就
来到村南稻田，有一次我用箩头竟捞到一条约近
一米长的黄鳝，我以为是蛇，吓得大叫一声连箩头
带鳝鱼一下子全扔出去了。

最让人高兴的是捞到五色鱼，那是一种很小
很好看的观赏鱼。有人会把它放在罐头瓶里观
赏，我没有罐头瓶，只好暂时把它养在家中的水缸
里。每次回到家里，我总要去水缸前看上一眼，看
到鱼儿在水里畅游时，心里充满了无限的欢乐。
一天，发现鱼儿不见了，我赶忙揭开锅盖一看，虽
然水还是温的，可鱼儿已经翻了肚皮飘在了上面，
我被气哭了。我责问母亲：“为什么把我的鱼儿煮
到锅里？”母亲反过来训斥我：“为什么把鱼放进水
缸里？那做下的饭还怎么吃？”不仅没讨到说法，
还挨了两笤帚疙瘩。

在太原城南部的平川农村，麦熟在夏至前
后。每年一到公历 6月中旬，就进入了一年中
最忙的“三夏”之季。所谓“三夏”，即夏收、夏
种、夏管。笔者今天这篇小文，专门说一说夏
种。

夏种，是指炎夏之际，在收罢麦子的地里
赶种小秋作物。在山西中部北纬 38度线左右
的地方，无霜期相对短，要想充分利用土地的
潜力，一年收获两季庄稼，就得在割了麦子之
后最短的时间内把想种的作物种到地里。在
有限的时间里，冒着酷暑，不仅要收打麦子与
老天爷“龙口夺食”，还要抢种小秋作物。农民
在这段时间的辛苦可想而知。

农家的术语中，把收麦后抢种小秋作物叫
作“赶茬”。写到这个“茬”字，我不由得就想绕
舌几句，说一说传统老农口中的“茬口”。

农田里，不管种什么庄稼，收获之后的空
地里，都会留下根茬，留下庄稼曾经生长的“信
息”，这种“信息”就称为茬口。农民积累了千
百年的耕作经验，认识到这些茬口信息，会对
下一季这块地里种植作物产生一定的影响。
因此，一个合格的农民种田时，除了注重在水、
肥、管等方面下功夫外，还非常注重茬口的调
节和管理，以期获得理想的收成，从而产生了
许多带茬字的传统农技术语，如：连茬、轮茬、
赶茬、回茬、大茬、老茬、重茬等。

连茬，就是一块地里上一年（季）种的什么
庄稼，这一年（季）还种什么；轮茬是与连茬相
对的意思，即一块地里上季种什么，本季就不
再种什么。由于各种作物的生长特点，先民们
总结出来的经验是，有的作物可以连茬，有的
作物则不宜连茬。

就传统的四大旱地作物来说，谷子因为籽
粒小，籽码松，收割时容易掉粒，掉下的谷粒下
年也会发芽，掉落的谷粒长起来的苗子容易退
化成莠子，如果在这块地里再种谷子，就给薅
谷间苗造成困难，误留下莠子要影响谷子的产
量和品质。同理，高粱也存在这种情况，上年
落在地里的高粱籽粒长起来的苗，农民叫作

“落茭子”，落茭子也是成不了气候的。
小麦和玉米是可以连茬种的品种。小麦

虽然也存在收割时籽粒落在地里的情况，但小
麦是夏收秋种的庄稼，夏收时落在地里的籽
粒，在夏天早早就发芽了，赶到秋种翻地时，正

好作肥料，因此小麦往往连茬种。夏天割了麦
子以后，不赶种小秋作物，把空地翻好晒上一
夏天，秋季再种麦子，就叫作大茬麦子；小麦连
茬种得够 5年以上，就成了老茬麦子了。玉米
呢，因为籽粒大，籽码紧，不易掉落，下年再种
玉米也不存在野苗子混群的问题，所以连茬种
就不存在什么忌讳，过去地多时，春天农家就
先安排了其他作物的茬口，最后剩下的地都种
玉米就行了。近些年来，由于商品流通发达，
农民也改掉了小农经济种啥吃啥的老观念，近
郊的农民在有限的地里就年年种玉米，白面和
蔬菜都到市场上买着吃了。

另外，水田作物水稻，由于其对生长环境
的独特要求，和育苗移栽的种植方式，也不存
在轮茬的问题。水田里年年种水稻，那是不能
改变的。

说了连茬、轮茬、大茬、老茬，再说说赶茬
和回茬。

所谓赶茬，就是在割倒麦子的地里抢种小
秋作物，一个“赶”字，就把事情讲得明白透彻
了，因为季节不等人，小秋作物可种的时间也
就是割了麦子之后的那么十来天，抢种小秋作
物最要紧的就是赶时间。咱们这里十年九旱，
有时割罢麦子正好下了一场小雨，为了抢墒
情，连地也顾不上大翻，麦茬也顾不上收拾，就
赶上牲口拉上犁在麦垄间划一道浅沟，溜上籽
子了。在太原南部农村，割了麦子后可抢种的
生长期短的作物品种很多，在这些品种的前
面，都要冠一个“小”字。就笔者能说道起来
的，粮食作物就有小玉茭子、小谷子、小黄豆、
小绿豆、小黑豆、小豌豆、小糜子、荞麦等，另外
还能种萝卜、蔓菁等各种冬菜。

回茬就是割了麦子以后“赶茬”上小庄稼，
到了秋天，在同一块地里把小庄稼收获了，再
种上麦子，上一季是麦子，赶了一季小庄稼后，
返回来再种麦子，回茬一词，也运用得很精
妙。一般来说，秋天如果时间来得及，地块能
安排过来，收了小黑豆的地里回茬麦子的时候
多，因为豆类作物不费地，其根部的根瘤菌还
是其他作物的好肥料，种上麦子非常适宜。

重茬字面意思是上年种什么，今年还种了
什么，看似与连茬同义。但在现实情况中，重
茬则是指不该连茬的种了连茬，是无奈的选
择。

童年的夏至
晓 根

夏至抢种说夏至抢种说““茬口茬口””
张玉虎


