

故乡风物

夏至抢种说“茬口”

张玉虎

在太原城南部的平川农村，麦熟在夏至前后。每年一到公历6月中旬，就进入了一年中最忙的“三夏”之季。所谓“三夏”，即夏收、夏种、夏管。笔者今天这篇小文，专门说一说夏种。

夏种，是指炎夏之际，在收罢麦子的地里赶种小秋作物。在山西中部北纬38度线左右的地方，无霜期相对短，要想充分利用土地的潜力，一年收获两季庄稼，就得在割了麦子之后最短的时间内把想种的作物种到地里。在有限的时间里，冒着酷暑，不仅要收打麦子与老天爷“龙口夺食”，还要抢种小秋作物。农民在这段时间的辛苦可想而知。

农家的术语中，把收麦后抢种小秋作物叫作“赶茬”。写到这个“茬”字，我不由得就想绕舌几句，说一说传统老农口中的“茬口”。

农田里，不管种什么庄稼，收获之后的空地里，都会留下根茬，留下庄稼曾经生长的“信息”，这种“信息”就称为茬口。农民积累了千百年的耕作经验，认识到这些茬口信息，会对下一季这块地里种植作物产生一定的影响。因此，一个合格的农民种田时，除了注重在水、肥、管等方面下功夫外，还非常注重茬口的调节和管理，以期获得理想的收成，从而产生了许多带茬字的传统农技术语，如：连茬、轮茬、赶茬、回茬、大茬、老茬、重茬等。

连茬，就是一块地里上一年(季)种的什么庄稼，这一年(季)还种什么；轮茬是与连茬相对的意思，即一块地里上季种什么，本季就不再种什么。由于各种作物的生长特点，先民们总结出来的经验是，有的作物可以连茬，有的作物则不宜连茬。

就传统的四大旱地作物来说，谷子因为籽粒小，籽粒松，收割时容易掉粒，掉下的谷粒下年也会发芽，掉落的谷粒长起来的苗子容易退化成莠子，如果在这块地里再种谷子，就给薅谷间苗造成困难，误留下莠子要影响谷子的产量和品质。同理，高粱也存在这种情况，上年落在地里的高粱籽粒长起来的苗，农民叫作“落茭子”，落茭子也是成不了气候的。

小麦和玉米是可以连茬种的品种。小麦虽然也存在收割时籽粒落在地里的情况，但小麦是夏收秋种的庄稼，夏收时落在地里的籽粒，在夏天早早就发芽了，赶到秋种翻地时，正

好作肥料，因此小麦往往连茬种。夏天割了麦子以后，不赶种小秋作物，把空地翻好晒上一夏天，秋季再种麦子，就叫作大茬麦子；小麦连茬种得够5年以上，就成了老茬麦子了。玉米呢，因为籽粒大，籽粒紧，不易掉落，下年再种玉米也不存在野苗子混群的问题，所以连茬种就不存在什么忌讳，过去地多时，春天农家就先安排了其他作物的茬口，最后剩下的地都种玉米就行了。近年来，由于商品流通发达，农民也改掉了小农经济种啥吃啥的老观念，近郊的农民在有限的地里就年年种玉米，白面和蔬菜都到市场上买着吃了。

另外，水田作物水稻，由于其对生长环境的独特要求，和育苗移栽的种植方式，也不存在轮茬的问题。水田里年年种水稻，那是不能改变的。

说了连茬、轮茬、大茬、老茬，再说说赶茬和回茬。

所谓赶茬，就是在割倒麦子的地里抢种小秋作物，一个“赶”字，就把事情讲得明白透彻了，因为季节不等人，小秋作物可种的时间也就是割了麦子之后的那么十来天，抢种小秋作物最要紧的就是赶时间。咱们这里十年九旱，有时割罢麦子正好下了一场小雨，为了抢墒情，连地也顾不上大翻，麦茬也顾不上收拾，就赶上牲口拉上犁在麦垄间划一道浅沟，溜上籽子了。在太原南部农村，割了麦子后可抢种的生长期短的作物品种很多，在这些品种的前面，都要冠一个“小”字。就笔者能说道起来的，粮食作物就有小玉茭子、小谷子、小黄豆、小绿豆、小黑豆、小豌豆、小糜子、荞麦等，另外还能种萝卜、蔓菁等各种冬菜。

回茬就是割了麦子后“赶茬”上小庄稼，到了秋天，在同一块地里把小庄稼收获了，再种上麦子，上一季是麦子，赶了一季小庄稼后，返回来再种麦子，回茬一词，也运用得很精妙。一般来说，秋天如果时间来得及，地块能安排过来，收了小黑豆的地里回茬麦子的时候多，因为豆类作物不费地，其根部的根瘤菌还是其他作物的好肥料，种上麦子非常适宜。

重茬字面意思是上年种什么，今年还种了什么，看似与连茬同义。但在现实情况下，重茬则是指不该连茬的种了连茬，是无奈的选择。

并州话回

童年的夏至

晓根

老家晋源有“冬至饺子夏至面”之说，到了夏至这天，除了吃凉面之外，小孩子最开心的就是在外面疯玩了。我们头戴着用西瓜皮做的“钢盔”，手拿用废旧书本叠下的手枪玩打仗游戏。除此之外，爬树掏蛋、下河摸鱼、偷桃摘果、打架淘气，玩儿的不亦乐乎，但觉得最好玩儿的还是和小伙伴们下河摸鱼了。

上世纪60年代农村的稻田很少用农药化肥，良好的生态环境给鱼虾的生长提供了成长条件。在村南稻田的最南端有一个叫大河的地方，河上有个水坝，人称四闸圪塔。这个水坝是用来截流、让河水改道灌溉稻田用的。水的落差在1到1.2米左右，由于落差大，所以水流下来后，便冲出了一个大坑，那儿水最深，鱼儿也最多。

我和小伙伴们到了地头以后，两个伙伴先将水坝上游的水堵住，让河水改道流进稻田。其他人则下到水塘里不停地向外舀水。塘里的水越来越少，那些可怜的鱼儿失去了水的保护，开始在水塘里“噼里啪啦”地甩着尾巴挣扎。我们跳入塘里，不费吹灰之力地捡着泥汤中的鱼儿。后来我才知道这叫竭泽而渔，这种捉鱼的方式最轻松，收获最大。

在夏至这天，位于上游的晋祠南湖通常要分洪泄流，一是夏至正值汛期，二是下游的稻田要追肥灌水。晋祠南湖一放水，湖里的好多鱼也被冲到下游来了，所以夏至这天我和小伙伴们早早就来到村南稻田，有一次我用箩头竟捞到一条约近一米长的黄鳝，我以为是蛇，吓得大叫一声连箩头带鳝鱼一下子全扔出去了。

最让人高兴的是捞到五色鱼，那是一种很小很好看的观赏鱼。有人会把它放在罐头瓶里观赏，我没有罐头瓶，只好暂时把它养在家中的水缸里。每次回到家里，我总要去水缸前看上一眼，看到鱼儿在水里畅游时，心里充满了无限的欢乐。一天，发现鱼儿不见了，我赶忙揭开锅盖一看，虽然水还是温的，可鱼儿已经翻了肚皮飘在了上面，我被气哭了。我责问母亲：“为什么把我的鱼儿煮到锅里？”母亲反过来训斥我：“为什么把鱼放进水缸里？那做下的饭还怎么吃？”不仅没讨到说法，还挨了两笤帚疙瘩。

图片来源:百度网

人物

张桂梅皱着眉头走进教室，发现教室的地板摇摇晃晃，课桌板凳都高低不一。张桂梅知道，丁王村是民族文化村，招收的学生，都是附近的少数民族，心里只觉得隐隐作痛。

时间不长，学生下课了，准备吃中午饭。张桂梅对同行的人说，我们去看看他们吃的什么。到了食堂，她看到学生的碗里没有肉，油水非常少。再看看学生身上的衣服，已经到了冬季，衣服却很单薄。

张桂梅感到心情很沉重，但她当时没有说什么，慰问了一下老师们，就离开了。

张桂梅看在眼里，记在心里。那一年，她得了云南省政府的“兴滇人才奖”，这次的奖金比较高，有30万元。奖金是奖励

对云南作出贡献的人，目的是帮助改善他们的工作生活条件。然而，张桂梅没有去想自己没有房子、车子，没有好一点的衣服，她首先想到的是丁王村的教室和学生。回到华坪，她便迫不及待地向教育局提出，拿出全部奖金修建丁王村民族小学教学楼。

同事们都劝张桂梅：“张老师，你自己什么都没有，这些钱，用来在县城里买一套商品房吧！”

张桂梅说：“买商品房只是我一个人舒服，盖了教学楼，一个学校的孩子都享受到了。我要为大山深处的孩子们盖一幢像样的教学楼，让他们有一个实实在在的家。”

2007年7月，由于张桂梅的关心和帮助，教学楼终于竣工，350多名师

■ 希望出版社

49
陈洪金 著

《张桂梅和她的孩子们》节选

生，搬进了崭新的教室。直到今天，那幢教学楼一直矗立在大山深处，在贫困山区民族教育中发挥着它的作用。

第五章 共同妈妈同心圆

华坪县儿童福利院聘请张桂梅担任院长，历经各种艰辛，张桂梅全力支撑儿童福利院运行，成为孤儿们的“妈妈”。

■ 山西教育出版社

49
赵树义 著

《折叠的时空》节选

临行前一天，给老邓打电话，说到了沁源想直接去村里，走到哪儿住到哪儿，不进城。老邓说没问题，我俩便约在赤石桥乡善朴村会合。

太原到沁源没有火车，没有飞机，只好麻烦朋友开车把我送到善朴。之前来沁源，多走太长高速，过武乡，走沁（县）沁（源）公路。那段

时间沁县在修路，我们便改道平遥，路经花坡时，我对朋友讲，花坡很漂亮，可惜花期已过。显然，那时我并不懂花坡，花坡之美岂止一坡花草？

我先入为主，车在花坡并未停留，便被导航导到牛郎沟里。沿途困顿，半睡半醒，钻出沟时，导航提醒善朴已到，可看不到村庄。疑惑间，坡上迎面闪出一片开阔地，右侧土崖壁立，左侧黄土堆高耸，车好像是从瓶子裡钻出来的。进村不见村，拐过去才发现黄土堆下有三孔窑洞，窑洞上挑古色古香的屋檐。以屋檐为界，墙体被分成两部分，上高下低，比例失调，窑洞显得压抑。车停在窑洞前，窑洞门楣上挂着“巾帼非遗体验馆”，西侧悬挂着红色铁艺，以松木

为框，其间嵌着八个绿色的字：“长寿善朴，常来长寿”。村庄也有广告，不禁莞尔。

老邓站在村东古榆树下，身旁站着一个40岁左右的男子，寸头，方脸，眼睛有神。老邓笑眯眯地迎上来，指着身旁男子说，他是我“借”来的司机，叫宋勇，是沁源“活地图”，路熟，车开得好，人勤快，在云南边境当过特种兵。老邓一口气勾勒出一个特种兵形象，我想拒绝这个“活地图”都无可能。老邓考证过沁源所有的文物古迹，是沁源“活字典”，如今又有“活地图”助力，我再无后顾之忧，不禁感慨道，沁源待我不薄啊，配一部“活字典”、一张“活地图”，三人行还没开始，两位“师”已就位，我敢偷懒吗？

纪实