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看过一部外国电影，《了
不起的盖茨比》。不迷电影，
但喜欢“了不起”这个词，用在
裴老身上，感觉再合适不过。不
同的是，菲茨杰拉德的小说讲述
了“迷惘的一代”，而裴老属于

“坚定的一代”，坚定而不移。
第一次见面，如在昨天，

其实已经过去了二十九年。
那年他四十四，我二十二，都
是大好年华。我是一个刚出
道的小记者，对世界各种好
奇，却不承想过这一天于我而
言有何不同，更不会知道，命
运早已在太原画院的第六画
室安排好了等我的人，安排我
们此生忘年相交，彼此关照。
那天，他一袭蓝色长袍，布满
着斑斑点点的颜料，正忙着给
太原火车站做壁画。如今这
件蓝袍早已离开了它的主人，
但我每次都能在记忆里准确
无误地找到它。比来二十九
年，不记得有过多少白发如新
的感叹，然而这一刻，却是倾
盖如故。

彼时，力群老尚健在，在
他眼里，文奎是一个有出息的
年轻画家，这位延安时期的老
人，曾亲笔为《美术》杂志撰文
介绍他；祝焘老也在创作盛
年，对这个心无杂念的晚辈也
时时提点，大大小小的笔会
上，一老一少同案挥毫如有灵
犀，于今思之，也是一段佳话；
他一生感念的授业恩师吴德
文先生，那时仍在三尺讲台上
不知疲倦地培桃育李。作为
他们的晚辈，裴老那时还是文
奎。但心无旁骛的专注，近乎
痴迷的纯粹，年轻的文奎注定
要成为今天的裴老。

二十九年，我无数次路过
他的人生。有好多年，我们几

乎每周见面。他外出采风，回
来总要约我一聚，摊开一桌子
照片“汇报”行程所见，各地的
山川风物、奇花异卉，还有我
听过的和没听过的画坛名
家。我有啥新鲜事也在心里
攒着，定期找他显摆。记忆中
最美好的时光，我们谈天说
地，有时喝酒，偶尔打牌，五毛
一块的小输赢，他孩子一般的
可爱和认真。我们时常在脑
袋挤脑袋的大众浴池里赤裸
相见，他论道，我八卦。他画
室里的藏书给了我最初的美
术启蒙，我的胡说八道从未感
觉他不耐烦。

日复一日的快乐中，我看
他写字画画，听他说画讲画，
写过很多关于他的文章，断定
他会成为今天的裴老，唯一想
不到的是，他会有今天的一头
白发，就像没想过今天的自
己，会如此珍惜所剩无几的每
一根头发。那时意气风发，从
不觉得时间可怕，而时间就这
样，把得到和失去都摆你面
前。如今裴老果真成了裴老，
健笔凌云誉满四方的裴老，鬓
发苍苍韶华不再的裴老。不
知何时起，走路的时候我开始
忍不住要搀他一把，他扭转
头：“嘿嘿，后生！”咧嘴一笑的
神情，一如当年的天真。二十
九年弹指过，蓦然回首惊时
节。

谁的人生都是一本书，只
是内容不同。裴老的这本书，
里面只有画，这是他全部的生
活。他因画成家，以画为家，
一生都在画里。除了画画，他
的人生平凡如你我，没有任何
不同。而他最终与我们不
同。他用宣纸、画笔、颜料观
察世象、思考人生。花鸟、山
水、人物，这是他的世界。以
物观我，以我观物，这个世界
被他的价值所过滤，被他的态
度所选择，被他的情怀所感
染。于是他本身也成为一幅
画—— 一 幅 七 十 二 年 的 长
卷。孔子曰：知我罪我，其惟
《春秋》！裴老亦然，打开眼前
这本画集，同时就打开了他的
人生。

我喜欢的一个诗人曾说：
“我来到这个世界上，只带着
纸、绳索和身影。”我常想，裴
老来到这个世界的时候，也许
只带了一支画笔。过去的五
十多年间，他执着地生活在自
己的天地里，不管外面的世界
刮风还是下雨。从晋南农村
到晋中的学府，从塞外的瓷厂

到省城的研究所和画院，从
风华少年到古稀老人，他的

“书”依旧待续未完，依旧有
更多的精彩被人们期盼。一
个人，一辈子，一件事，这样
的人生应该如何形容？孔子
说，一言以蔽之，曰思无邪。
朱熹说，惟精惟一，万变是
监。除此之外，我想不出更
好的说法。

谁都曾经年轻，但未必都
能在日渐老去时依旧年轻。
在我看来，艺术之美源于限
制，而中国画最大的限制就
是亘延千年的传统程式，对
限制的一次次突破书写了画
史上的一次次飞跃。突破传
统是许多画家的梦想，同时
也是更多画家的噩梦，往古
来今，以画为业者其数巨万，
破茧而出者则百无其一。齐
白石衰年变法，成功突围，因
此成为美谈。这些年，我始
终从旁观察，留意着裴老在
传统与现代、守成与开新之
间的探索与思考、纠结与不
舍。中央美院进修时期，他
曾有过打通传统与时尚的探
索；上世纪 90 年代中期之后
的一些作品，曾借鉴西画的
构成方式，通过线条上的变
化努力与传统拉开距离；世
纪之交，曾在色彩上有过大
胆尝试；跨入新世纪，开始题
材创新，力图在程式上开拓
新局面。说实话，对上述变
化，我在《裴文奎花鸟艺术特
质浅析》《裴文奎田园花鸟画
的遐思》《裴文奎花鸟画的乡
土情怀》等文章中曾有过误
判，现在看来，这些阶段性的
创新只是量的积累，真正的
质变发生在他 60 岁之后，也
就是说，2009 年才是他艺术
生涯中真正的分水岭。此前
和此后的本质区别，是从“无
我”到“有我”，这也是我判断
传统与创新的主要标准。

中国画讲求神形之辨，不
唯写真造像，更求写意传神，
说到底，是以表现而非再现为
其根本精神，尤其宋元之后文
人画兴起，更刻意与外部世界
保持相当距离，所谓“以我观
物，物皆著我之色彩”。我之
色彩是什么呢？自然是各家
之笔墨风貌，笔墨风貌承载着
意和神，甚至就是意和神本
身。因此，能在绘画语言上自
立门户、自创家法，必能使笔
下之物著“我”之色彩、“我”之
情感、“我”之意绪，此即“有
我”。反之，以前人提炼总结
的程式套路表情达意，如戴他
人之面具，岂有自家面目，此
即“无我”。

2009 年，裴老退而不休，
家与画室之间，日日风雨无
阻。次年台湾之行，一批令人
耳目一新的作品横空出世，迈
出了衰年变法的关键一步。
这批作品，非常随意也非常规
矩、非常生活也非常艺术、非
常写实也非常写意，因此非常
传统也非常现代，与古为今，
借古开新，与之前几年对田园
题材的探索相比有了质的不
同。单纯的色彩、单纯的形
象，纯以形式感营造意境，境
由心生而举重若轻，由此渐入

“有我”之境，不拘成法而法度
森严，不离传统而别开生面，

“七十而从心所欲，不逾矩”，
即此之谓也。2020 年在太原
美术馆举办“方寸之间——裴
文奎中国画小品新作展”，古
稀之年宣告了自家面目的确
立。其中诸多题材，前人鲜有
涉猎，皆其“无中生有”；我手
我心，自创家法，半世修为，终
成“正果”。

许是退休之后物我两忘，
心下更无牵绊？许是打入传
统 50 余年，终将牢底坐穿、大
山推倒？都对，都也不对。如
一首歌所唱：“心若在，梦就

在，人生豪迈！”某种意义上，
没有衰年，只有衰心。了不起
的裴老，半世白发丹青客，归
来依旧少年郎。

谁的人生都是一本账，只
是赢亏的算法不一样。打开
这本画集，所有的作品已经不
再姓裴，而是太原美术馆的藏
品。其实捐画“充公”的意愿，
裴老很早就表达过，但我没往
心里去，以为说说而已。今年
初，他在饭桌上正式宣布决
定，凡俗如我，举杯沉吟间，心
头早有一道算式如电光火石
掠过，飞快地代入张数、方尺、
润格，答案是个挺吓人的数
字。就这样，半世心血，一应
佳作，包括启功先生和陈立夫
先生题款的《笔酣墨饱气韵天
成》和《雄风》，均出自其手而
不为其有，尽数捐给美术馆，
可谓干脆彻底，一尘不染。家
国情怀使然，还是个体对社会
的回报？只能自己去想了。
总之人生至此，境界豁然开
朗，“中无杂树，芳草鲜美，落
英缤纷”，极具美感。

物质层面上讲，生命过程
是与世界不断交换能量的过
程。众生熙熙攘攘，往来莫非
一个“利”字。溢彩流光，遮掩
着多少不堪。真正的慎独君
子，几人得见？然而子非鱼，
不知鱼之乐，果然有这样的
人，穷一生之力快乐地做一件
事，却从一开始就不是为自己
而做。不为自己，还可以做得
如此快乐。大道之行，天下为
公。不才如我，有此忘年。了
不起的裴老，让我觉得应该认
真地给自己洗个澡。

也许，只有对外部世界作
极简处理，方能在自己的天地
中全力应对各种复杂。作为
画家的裴老，是一棵删繁就简
的三秋树，也是一枝领异标新
的二月花。

这些年，在人们的一次次
感慨中，三晋画坛的老辈人物
次第凋谢。力群先生百龄辞

世，带走了一段关于延安讲话
的深情回忆。祝焘老爷子 88
之年魂归故土，山西画坛失去
了一支灵动的画笔。吴德文
先生仙逝数年后，裴老携一众
弟子筹办了盛大的纪念画展，
个中况味，既有师门恩情，亦是
一番薪火相传的气象。老辈逝
去少者出，裴老的画室里，往还
的青年才俊也渐渐多了起来。
人终归会变老，而世界总是生
机勃勃，此乃天地境界！

裴老喜作寿桃。我祖母
八十大寿，他画过一张。后来
九十大寿，又画一张，还配了
寿联。笔墨丹青，我乃外路，
然心里也有寿桃一幅，愿新田
老民、耕砚堂主、画家文奎、了
不起的裴老，花长好、月长圆、
人长寿。

裴文奎先生是我省著名画家。中国共产党成立百年之际，
这位共和国同龄人将自己从1981年至2021年40年间的代表性
作品全部捐赠太原美术馆（太原画院），其中包括启功、陈立夫
等名人题字和获得“徐悲鸿美术奖”的一批珍贵画作。此后，太
原美术馆（太原画院）组织专门委员会对 200 余幅捐赠作品精
心编辑，并由天津人民美术出版社纳入“中国近现代名家画集”
隆重出版。2022 年6月21日，《中国近现代名家画集·裴文奎》
出版座谈会在太原美术馆（太原画院）举行，与会专家学者对其
弘扬传统但不拘泥传统、突破传统但不脱离传统的艺术理念，
及其为党、为人民、为国家的社会责任予以了高度肯定。
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