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绿茶兄：
临近中午，收到兄快递来的“大礼

包”：《在书中小站片刻》（二集）毛边
本、藏书票、信笺以及此前通信兄的手
写原件。一一欣赏过，放置好其他，找
来裁纸刀，阅读这本书。

想到七年前“醉醒客”丛书出版，我
们讨论书名，两三个晚上，得到了每个
人的书名，其中兄的《在书中小站片
刻》，便采纳了我的建议。如今七年过
去，《二集》得以出版，让人感怀时间都
去哪儿了。又听闻兄说《三集》已基本
完稿，期待早日出版。兄从出版社“撤
退”之后，算是彻底地跨入了书的海
洋，不仅在多个“好书榜”担任评委，品
书、推书、荐书也占据了日常生活的大
部分。去年以来，兄又爱上了拍书，在
多个年轻人聚集的网络社交平台，发表
自己拍摄的荐书短视频，有的内容十分
火爆。

我很羡慕兄的“书式生活”，这一生
活方式，是兄自己开创出来的，没有可
复制性。而之所以能够保持这样的生
活方式，在于荐书之余，兄撰写了大量
的文章，来支持自己继续在被书包围的
状况下自得其乐。看到有网友，既羡慕
又好奇“书式生活”到底舒适不舒适，
我的感觉是，除了剪辑视频会辛苦一些
外，其他的事情都是很轻松且愉悦的。

《二集》就是这样一本延续了作者
现实生活情绪的图书。全书几乎算是
对兄读书生活的照搬，在公号上发表的
文章，参加文友聚会时所绘的插画，当

“好书榜”评委时经历的有趣的事，因
为有“书与人”的凝聚，这本书主题鲜

明、内容紧凑，可以带领读者走进一个
人与一群人的读书世界。

再读《如何启动中国历史操作系
统》这篇文章，兄把史书作者称为“历史
程序员”，把他们的著作比喻成“系统”，
至于甲骨文、先秦文字、注释注解等，则
是神秘的“源代码”，由上述几点构成的

“操作系统”无疑是庞大甚至是沉重的，
但如果能够找到一个总的“按钮”，则可
以让这个“系统”轻灵地运转起来，通过
兄笔下描写的司马迁、司马光、袁枢、郑
樵等人，读者可以看到，这一“系统”呈
链条状环环相扣——以“程序员”的视
角看历史，原来可以如此轻松地穿越

“迷雾”。
兄曾在不同媒体与出版机构工作，

是一名优秀的编辑与主编，所以你的书
中，总是身不由己地写到自己以及所关
注之人的编辑生活。《二集》就有对两
位著名编辑的观察与点评，一位是“副
刊编辑沈从文”，另一位是“副刊编辑
孙伏园”。兄的读书人身份，是建立在

“副刊人”身份基础上的，在《新京报书
评周刊》《文史参考》《东方历史评论》
等报刊的从业经历，使得兄有机会延续
了沈从文、孙伏园等前辈的编辑理想。
而《二集》这本书，亦可视为兄离开媒
体与出版业之后，对自己所热爱的编辑
工作的一种延续。这样的热爱，在所谓
的多媒体时代散发着合适的温度，发出
不急不躁的声响，有着浓淡相宜的人文
色彩，握在手里，如夏日品茶，眼里有
安宁，心中有静意。

祝：夏安！
弟：浩月草于2022年6月27日
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云想衣裳花想容。二十岁的我没多少时间观念，却着
了魔一样渴望有一块属于自己的手表。所以不考虑家里的
经济状况，逮空就缠磨着大人要手表。我曾到市里的百货
商店近距离观赏玻璃柜台下陈列着的各种手表，至今记得
手表的大致价格：“上海”牌 125 元、“东风”牌 120 元、“北
京”牌的大约也需 120元左右。同龄人给手表上发条的专
注动作，在我眼中，也是潇洒之极，那种有节奏的滋滋滋
声，让人特别迷恋。我总觉得腕上戴一块手表出门，是一

个人长大的标配。为什么特别期盼能拥有一块属于自己的
手表呢？除了虚荣心作怪，说起来和我的工作有点关系。

我到国有煤矿开拓队当矿工，转正以后成为代班长，管
理着 40名职工。暗黑幽深的井下，就得估摸时间，感觉快
到下班时间了，就向有手表的同伙询问准确时间。大家都
想早点收工，同伴就善意地把时间延长一些。当时也不是
非得争分夺秒，可我们是计件工资，完成不了巷道掘进长
度就没有足额工资发放，我得尽量精确地合理安排时间进
度。提拔我的马队长常指着我开玩笑说：代班长怎能没有
手表？赶紧买！当时，爸爸有一块亮晶晶的“北京”牌全钢
手表，刚买下没有几年，爸爸宝贝似的看守得很紧，根本不
让我们动他的手表。我不敢动非分念想，只是趁他高兴
时，小声嘀咕着：要表！要表！那时我的月工资也挣到 100
多元了，只是我招工时，家里花近 200元买了一辆链盒自行
车，鱼和熊掌不可兼得。

有一天，父亲终于同意给我买表了，是一块上海产的
“海狮”牌手表，价格不到 100元。之后的日子里，我的“时
间”好像看得见、摸得着了。戴着那块表，我培训开会、到
文化宫学习音乐、参加朋友婚礼时，有意无意地显摆自己
的手表，走在路上，也是神气得很！每天晚上从来不会忘
的事，就是给它上足发条。静夜中，将手表放在枕边，喜欢
听它不紧不慢嘀嗒、嘀嗒的声响。它安静了我的浮躁气，
消融了一天的疲惫感，幸福感也随着转过一圈又一圈……
奶奶也分享着我的喜悦，出门前总反复提醒我：上班做营
生千万操心，一定要把手表放好。到了井下，我总是先将
手表放在自己最贴身的地方，保证工作时手表受不到损
伤。谁知紧操心慢操心，有一天，这块表还是“失踪”了。
要知道，新手表我才戴了三个月左右。

那天上早班，快到下班时，我习惯性一摸贴身口袋，坏
了，手表不见了！班上的工友停下手中的活计，赶紧帮着
在我曾坐过、走过的地方仔细寻找。偌大的工作面，寻找
一块小小的手表，无疑是大海捞针。工友吴龙、马三海、李
瑞斌看到我垂头丧气的样子，纷纷围拢过来宽慰，还到单
位食堂，专门给我买了一碗炸酱面“压惊”。我根本无心吃
饭，只是一个劲儿地回想手表可能的去向。是不是手表掉
出来，我装矿渣时混在了矿车内？我把自己的怀疑告诉了
工友们，吃完饭，我们四个人就跑到场面上寻找那辆矿车，
问场面师傅那车矿渣倒在哪里了？远远看见其中一辆车有
水，湿漉漉的，对，就是它！我们开始翻腾那一大车的矿渣,

“奇迹”出现，亮晶晶的“海狮”牌手表，被眼尖的吴龙发现
了。捡起来拭净乌黑的煤灰，看不出有任何破损处，贴在
耳朵旁细听，还是熟悉的嘀嗒嘀嗒声。那种失而复得的欣
喜，无法用言语形容。

40多年一晃而过，遗憾的是，我将这块“海狮”牌手表
给了弟弟，他竟然没有好好保存下来。倒是爸爸那块“北
京”牌手表还在，只是，爸爸不在了。那块手表也让我经常
想起那三个帮我找表的工友。吴龙当年是从张家口招工来
的，失去了联系；马三海、李瑞斌在煤矿退休。前不久，一
个工友的女儿出嫁，我意外地见到李瑞斌，提及当年找表
的场景，他一点印象也没有了，而我却记忆犹新，仿佛就发
生在昨天。

流水带走光阴的故事，改变了你和我；时间带走年轻的
容颜，却将那块“海狮”牌手表珍藏起来，崭新如初地铭刻
在我记忆深处……依稀能听到它回响着不急不徐的“嘀嗒,
嘀嗒”声，让我在暗夜里想起离去的父亲，热心的工友，还
有那段困顿、单纯的矿工岁月。
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《张桂梅和她
的孩子们》节选

纪实纪实

希望出版社

赵
树
义

著

山西教育出版社

《折叠的时空》节选

陈
洪
金

著

连
载

而 那 些 孩
子，则从一个个懵懵懂懂
的小娃娃长大成人。转
眼间，孩子们就到了谈婚
论嫁的年龄。作为孩子
们的妈妈，张桂梅不仅操
心小孩子们的生活，还操
心起了大孩子们的婚事。

张惠华还记得儿童
之家操办的第一场婚
礼。那是 2014年 6月，一
个在儿童之家长大的大
哥哥谈了一个女朋友，终
于到了谈婚论嫁的时候，
大哥哥回到儿童之家，把
他的婚事跟张桂梅说
了。听到自己的孩子要
结婚了，作为过来人，她
问：“婚礼在哪儿举办？”
眼前这个准新郎居然没
有考虑过这事，被张桂梅
问懵了，半天没说话。

是啊，按照中国的传
统习俗，一个人结婚，要
在各自家里，在双方父母

的见证之下举办结婚典
礼。这个大哥哥在儿童
之家长大，儿童之家就是
他的家，张桂梅就是他的
妈妈。见状，张桂梅坚定
地对他说：“这婚礼就在
儿童之家举办。”

婚礼的前一天，张桂
梅早早地就从学校赶回
来，带着儿童之家的孩子
们打扫卫生、吹彩球、贴
喜字，还去租借了红地
毯，在儿童之家的院子里
铺好，把家里布置得妥妥
当当的。当时大家都忙
上忙下，整个院子里洋溢
着喜庆的味道。婚礼现
场布置好后，她又在院子
里绕着检查了好几圈，反
复确认，生怕有细节没做
好。一切布置妥当，张桂
梅对孩子们说：“等你们
长大了，婚礼也一定要办
得风风光光！”

后来，儿童之家又为

其他几个在这里长大的
孩子们举办了几场婚
礼。其中的两场，华坪县
电视台的节目主持人刘
忠伟印象特别深刻。因
为他经常采访张桂梅，一
来二往，大家彼此都非常
熟悉了。第一次他主持
的是在儿童之家长大的
一个女孩的婚礼。这个
女孩要嫁到邻近的四川
省攀枝花市去。

赤石者，红金石也。
相传，赤石桥最早由村民
自发组织修建，所用石头
是当地有名的红金石，故
名。数百年来，赤石桥屡
毁屡建，有明确记载的，
是清光绪年间所建石桥，
跨度 3.5 米，宽 3 米，护栏
为红金石，上雕花鸟图
案。2010年，赤石桥村整
修街道，拆旧建新，赤石
桥改为水泥石拱桥，跨度

2米，宽 7米。
赤石桥赤石不再，赤

石桥红色之基却坚如磐
石。

告别胡汉坪，东北行
半小时许，到达涧崖底。
进村有座桥，桥北有道高
岸，岸上建有四合院，广
瑞便站在桥和四合院间
的空地上，与老乡聊天。
见面也不客套，我说前面
带路吧，我要去找沁河北
源。广瑞憨厚一笑，领着
我们钻到东面的沟里去。

沿河岸上行，河水不
缓不急，两岸植被不茂
密，也不稀薄。在这样的
路上行走，不必顾忌脚
下，自是最适合聊天的。
广瑞在老邓处听说我要
来，心里高兴，一再说要
做好东道。我说你也是
沁源的外人，怎么做东
道？广瑞一时语塞，笑
道，请你喝酒总可以吧？

我也笑道，喝酒倒是可
以，但要到你家去喝。广
瑞家在长治，我本是调
侃，他却不反驳，没问题，
我拉你回长治，让媳妇给
你做三合面。我还要继
续调侃，老邓插话道，你
俩就别说这没用的了，我
是沁源人，改天去我家喝
酒。我说，可你是城里
的，我不进城。老邓嘿一
声，少进城或有可能，不
进城可能吗？

一路扯着闲话，不觉
走到沟的尽头，见一泉水
从一岩石上喷射而下，抛
物线在秋阳里愈显明亮，
如果放大百倍，堪与雁荡
山龙湫媲美。所谓“雁荡
经行云漠漠，龙湫宴坐雨
蒙蒙”，不禁想起中学课
本上的《雁荡山》来。沈
括感慨“世间沟壑中水凿
之处，皆有植
土龛岩”。
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浩月兄：
连日炎炎，深夜始有凉

意。弟不喜夏日，不是怕热，而
是吹不得空调和电扇，炎炎夏
日，实在难度。

此信纸为《所幸藏书房》一
书环衬页，印厂寄来 1000多页
用于签名，后拿回去装订，即

“签名版”也。去年《如果没有
书店》出版前亦签有 1000 页，
真是不小的体力活。此环衬用
纸精良，颜色、厚度均优，横开
本亦是少见，几与弟速写本大
小相当，编辑就是考虑手绘图
能原样呈现，故选此开本，而此
纸用来写信、画画，实在合适，
于是留存一些用于写信、画
画。快递通了，连同此前的数
通信一并寄于仁兄，另附小书
《在书中小站片刻》（二集），此
小册在出版社已有两三年，总
算出来了。

西安崔文川兄系弟老友，
爱书如痴，尤其对藏书票有深
度收藏、研究，并且制作发行，

“书界全才”也。近来有小书出
版，有朋友赠书票，并且与好友
分享，乐也！快递恢复后，弟家
门口每天摞一层又一层新书，
从这些大量新书中精选好书再
分享给读者，是弟近二十年来
一直在做的事情，虽然并没有
具体报酬，但这分享之乐却是
极大的满足，加之现在弟做视
频UP，每月的新书视频就录得

很开心，像和老朋友聊天一样，
把这种快乐传递给大家。

弟近读《世说新语别裁详
解》一书，很开心，与兄分享。
作者董上德教授是中山大学古
典文学专家，开设的“世说新
语”解读课程广受学生喜爱，弟
近年入坑魏晋六朝，对六朝名
士们充满好奇，也读有多个版
本《世说新语》，对书中五花八
门（有三十六门）的逸事有探求
之欲，董教授这本“别裁”根据
东晋袁宏的《名士传》所列“名
士”，再结合《世说新语》词条，
把每个名士单独列出来，用“世
说”词条结合《晋书》和“世说”
刘孝标注，来详解名士们的故
事，是一种很直观的手法，况且
《名士传》已失传，我们不知道
袁宏怎么写的，所以，这本书可
视为现代意义的“名士传”。而
袁宏是东晋人，他的《名士传》
只列了“正始名士”“竹林七贤”
和“中朝名士”，而董教授补上
了“东晋名士”一卷，其中“东晋
名士”名头最大的固然首推兄
乡贤——“琅邪王氏”：王戎、王
衍、王导、王敦、王廙、王羲之、
王胡之、王徽之……魏晋名士
在那样动荡的年代，他们的风
流和风骨我们如今也只能在这
些残存的著作中管窥一二，但
已让人神往。

祝：心安笔健
弟：绿茶 壬寅仲夏廿八

绿绿 茶茶

光阴的故事光阴的故事
白松青白松青
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