



傍晚，我回到老家。暮色中，看见远远的机耕路上，一个佝偻的身影，推着独轮小车，蹒跚而行。斜风细雨里，老人踉踉跄跄，独轮车似乎随时倾倒。村里所有的老人我都熟悉，这个是谁？我一下分辨不出。

我也没在意，径直回家。到了家里，没发现父亲，便向母亲询问。母亲指着远处的身影，说：“那不就是嘛！”

这几年，我发觉父亲衰老的速度正在加快，越来越不像父亲了。今天回来，距离上次也仅仅两周啊。

年轻时的父亲高大挺拔，在村里显得出类拔萃。作为下一代，我和弟弟发育良好，却始终赶不上父亲的身高。但是，几乎一夜之间，我们从小仰望的父亲，突然比我们都矮了。而且瘦，简直皮包骨头。壮年时饱满的肌腱消失了，皮肤松弛下来，像是直接堆积包裹在骨架上。原本合身的衣服，套在身上显得那么空荡荡。

父亲的饭量越来越小。小时候，常常听父亲说与人比赛吃饭吃肉的故事。可以一顿吃完满饭篮的白米饭，也能一口气吃完整个大蹄膀，把烧饼垒得尺把高，一扫而光不在话下。这么多年来，父亲干的农活没减少，依旧天天劳累，但是眼见他两海碗吃得津津有味，到一大碗随随便便，如今一小碗勉强强强。

随着饭量减小，父亲对吃饭似乎失去了兴趣。母亲早已把饭做好，父亲却总是喂猪赶鸭。我们吃了一大半了，父亲才迟迟上桌，敷衍了事扒几口，碗里的菜像是没动过。

父亲差点戒了酒。他说喝下去不舒服，医生也叫他不要喝酒。于是我们喝酒时，父亲只是象征性地喝几口，陪陪我们。事实上，父亲喝

了一点点，还不到年轻时的十分之一，就面红耳赤眼屎增多。

父亲最好的年华，都在担任生产队长。除了每天分配农活，组织生产，更重要的是身先士卒。种田打稻，父亲挑三百多斤的担子，走在最前头。抬树下山，最粗重的部分总在他肩上。修桥铺路，他用木头轮子制作的双轮车，拉几千斤的石块。

年轻时过度的劳累，在他身上埋下了许多隐患，这几年陆续发作起来。常年被颈背痛折磨，无数次上医院，总是不见缓解，无济于事地日复一日贴着止痛膏。加上肺部难受，咳嗽。听觉也变得迟钝，我们平常说的话，往往听不清，又怕我们麻烦，不好意思再问，经常答非所问。

幸亏父亲心情不错。家庭和睦，后代人人上进，作为长辈，自然是最开心的事。周末大家回家，是他最兴奋的时刻，早早从地里摘来蔬菜，豪气地从镇上买来鱼肉，十分享受地看着媳妇和儿孙们洗刷、做饭和聚餐。

父亲完全放弃了一家之主的威严，家里的小事情都随母亲安排，大事情全部由我们兄弟决定。并不是他推卸责任，为了这个家，父亲一直全心全意操劳着，有时为了一件事情，整夜睡不着。如今，他还是照样操心，但是不会强求我们接受他的观点，反而是我们有时会对他不合时宜的言论群起而攻之，一回两回，父亲没了信心。

父亲还是终日劳作，白天几乎都在地里。难得休息，总是一个人默默地坐在角落里。望着他雕塑般一动不动的身影，我不敢打扰他，只是心里问：“父亲，你是不是老了？”



## 征稿启事

暑假到了，许多老年朋友承担起照顾、陪伴孙辈的主要任务。那么，在假期，您和孩子是怎样相处的？有什么难忘、有趣的经历？您的隔代教育理念如何体现在假期生活的细微之处？

欢迎供稿，讲述您与孙辈共度暑假的故事。

要求:800字以内  
截稿日期:  
7月13日  
电子信箱:  
tywblr@163.com

## 兄弟情深

常言道：“弟兄两家人”，意思是兄弟两家人互不往来，难以亲密相处。可是我和哥哥之间却没有任何隔阂，从年轻到老年，几十年如一日，互相关照，你中有我，我中有你，亲密无间。

哥哥比我大6岁，从小爱舞枪弄棒，解放太原之前与父母不辞而别和几个同学一起参加了解放军，被称为“娃娃兵”。他跟随部队走南闯北，直到抗美援朝结束之后回国，部队驻扎在河南确山，才和家里父母联系上。报告说他在部队立过二等功、三等功各一次，升职为上尉军衔，父母知道后悬着的心才放下来。

当年我是太师中师班学生，哥哥为了鼓励我，将他心爱的一块手表寄给我。他说戴着表有时间观念，希望我好好学习，将来做个称职的老师。我戴着表，同学们羡慕不已。我更加努力学习了，各门功课取得了优秀成绩，报答父母兄长。

父母年事已高，身体多病，盼儿心切，命令我前往部队探望哥哥，并找哥哥的上级诉说实情，希望能让哥哥早日转业回太原侍奉老人。于是我乘火车前往河南，哥哥到车站接我，我到营盘住了三天，将家里老人病情困难和盘托出，一个月后哥哥被批准转业到太原市文化局工



我们在口头上，常常念叨着“言传身教”，但在日常生活中，却常常不经意间“失言”“失教”。

我习惯在睡觉前，躺在床上看报纸，看完一页，随手便往地上一扔，不一会儿，地面上散落着满满的报纸。外孙推门进来，好奇地问道：“怎么把报纸扔到地上？”一天，我走进外孙的小屋，看见他一边写作业，一边随手把用过的废纸往地上扔，满地的纸屑、纸片。我责备道：“你怎么这样懒，乱扔东西，把屋子搞得乱七八糟。”外孙瞟了我一眼，说：“你不也乱扔报纸吗？”一句话呛得我说不出话来。

我已近耄耋之年，十分珍惜一时一日，蹲便时，要不看手机，要不看报纸。一天走进卫生间，看见外孙坐在坐便上做作业，便劝道：“蹲便时不可分散精力，这样对身体有害。”外孙头也不抬：“你上厕所不也是看手机、读报纸吗？”顿时我无



学校通知今年体检在6月份进行，我是一名年已耄耋的退休教师，行动不便，很难自行去体检了，心想放弃了吧！儿子回家闻讯后立即对我说：“我带您去体检吧，也好及时了解一下您身体的近况。”儿子立即和体检机构联系，预约成功后，确定了体检时间，告知了注意事项。

体检那天，清晨7时，儿子和儿媳早早开车来到了我家门口。儿子是前一天晚9时才从外地出差回到太原，而儿媳最近身体不适，却坚持开车接送我。到了体检中心，儿子还从院方借了一辆轮椅车推上我，儿媳帮我办理完各种手续，领上号码手环，就开始了体检。儿子用轮椅推着我，一共检查了17个项目。最后是大小便常规检测，用小盒留样。儿子扶着我，因为是蹲便，我腿疼蹲不下，儿子又找清洁工借了个蹲便木架子，成了坐便。儿子不让我我管，他用小盒留了检测样品，他不怕脏，不怕累，自己操作不让我沾手，感动得我热泪盈眶。

彩超检查项目需要憋尿，因为体检我从清晨未吃未喝，没有尿意。儿媳说空腹的项目已检查，先去餐厅吃饭吧。儿子把我推到了餐厅，儿



王之保

言以对。

小区有个老年活动室，每天下午，我习惯去玩牌，外孙总是急切地说：“早点回来呵，陪我多呆一会儿。”我说：“一会儿就回来了。”外孙半信半疑。我一走就是一下午，回来后，外孙一脸的不高兴，委屈道：“姥爷，你又骗我。”

午睡后，外孙总爱在小区里玩，我吩咐着：“半个小时回来，还有作业要做。”外孙做个鬼脸，嘻嘻道：“一会儿就回来了。”可每次总不能按时回来，我只好出去把他找回来。本想责备他说话不算话，可一想，自己不也是说话不算话吗？恐怕外孙以其人之道，还制其人之身，自讨没趣，只怪自己不能以身作则，造成这样的结果。

一次和小外孙沟通后，我戒掉了这些不良习惯，在生活的细微之处，做到以身作则，言传身教。



媳给我打好自助餐，并告诉我多喝稀饭。餐后我去做彩超，医生说还需要憋尿，儿媳又给我打来开水，让我喝下，又扶着我走了一圈，终于做完了彩超。在等待检查时，我看到身边坐着的儿子竟然睡着了。

完成体检后，儿媳开车把我送回家。儿子说：“我们中午有安排，就不回家吃饭了，您累了一上午，快回家休息吧！”我望着他们远去的车影，心中好生感动。回到家，我向老伴讲述了一上午的体检经过，老伴立即给他们发去了短信：“你俩好好休息吧！一个病号，一个昨晚九点才从外地赶回来，辛苦你们啦！”

体检后的第二天上午，我就从手机上看到了电子体检报告，立即告诉了儿子儿媳。纸质体检报告尚需过几天才能送到单位。儿子说：“纸质报告拿回来，我们可以请有关专家进行解读。人老了，毛病就多，不要着急。需要复查和治疗，我们可以找线上医生问诊，先不用跑路了。”

这就是我们的儿子儿媳，为我们排忧解难，不辞辛苦又善解人意，真是我们居家养老坚强而可靠的后盾啊！



再过几天就是老伴的70岁生日了。老伴提前给儿女孙儿们打过招呼，不愿张张扬扬地做寿，“就让我过一个清静的生日吧！”

可是，人生七十古来稀，总不能什么痕迹都不留呀。我想来想去，决定给老伴送一件生日礼物。送什么好呢？老伴原先在文化馆搞摄影，退休后，相机也不玩了，说是机子老掉牙了，于是坐得多，动得少，身体一天比一天差，我何不买一部相机做礼物，一来引发他美好的回忆，二能促进他锻炼身体。

果然，过生日这天，我将新买的相机送给老伴时，他欣喜万分，捧在手中，爱不释手，乐呵呵地扮出“老顽童”的样子向我深鞠了一躬：“多谢太太了！”

古人说：“送礼即送心”，即便是亲人也应当如此。去年我65岁生日的时候，老伴悄悄地为我买了一套《冰心文集》，因为，他知道我从小就特爱读冰心的作品。平时，我最大的爱好是写写散文，报刊上偶尔发表一两篇，老伴看后，还夸奖我的文风有点像冰心：朴实，细腻……当我从老伴手中接过《冰心文集》时，心中充盈着感激和爱意，竟像青年时代那样说：“知我者，夫君也！”

一位作家说过，人可以老，但爱情永远不老。看看我们身边不少老龄夫妇，人老心枯，住在一个屋檐下，终日没什么语言交流，即便说话，不是唠叨菜场蔬菜涨价，就是数落对方不节约用水……亲情、爱意、关心、体贴，随着岁月的流逝而消失。

福楼拜说：“婚姻是一条永不干涸的溪水，源头就是爱人心中心百年不变的真情。”别以为生日互赠礼物属于青年人的浪漫，对婚姻而言，100岁的红玫瑰也绝不凋谢。我把相机送给老伴后，他轻轻地擦拭，细心阅读说明书，那份小心翼翼的样子像是捧着一颗心。第二天一清早，就催我换一套新衣去逛公园：“我为你拍几张照片，看看我的拍照水平怎么样！”

彭家祥