

朝花夕拾

薄荷清凉

任崇喜

天气燥热，一些清凉之物，会不由自主地让人怀念，比如池塘湖畔，比如冰，比如凉亭，比如扇子，比如眼中的绿色。有人夏日看到绿色后，称之为薄荷绿的夏天，我深以为然。

夏日的薄荷，有异样的清凉感。那名字，轻轻一读，一股清凉的气息，仿佛即可冲荡出来。夏日雨后清晨，深碧的叶子被雨水浸润后，薄荷更显素静幽婉、清灵纯粹。

穿行老城旧街巷，舍前屋后，不时可看到翠绿的薄荷，闪烁着青幽的光泽，叶片对生，花淡红、青紫或白色，生机盎然。它对生长环境，要求不高。用花盆栽植，可以；在地上随意种上几株，也行。不管风，不恋雨，它只是自顾自地生长，葱茏茂密，出落成自己的模样。

薄荷的名字，让人纳闷。它的模样，与荷有些距离，与荆芥倒似近亲。“猶以薄荷为酒，謂飲之即醉也。”这是《发蒙记》上的记载。因此有人称，薄荷是猫的“酒”。“薄荷花开蝶翅翻，风枝露叶弄秋妍。自怜不及狸奴点，烂醉篱边不用钱。”其实，陆放翁眼中的薄荷，实际上是荆芥，人称猫薄荷。那种会让猫兴奋的味道，吃过大盘荆芥的人，乐此不疲。不喜欢者，避之犹为不及，可谓“此之甘饴，彼之砒霜”。据说，薄荷的味道，猫也是不喜欢的。

薄荷，在陈士良《食性本草》里称为菱，在扬雄《甘泉赋》里称为芨芨，在吕忱《字林》里称为芨苦。《唐本草》上说：“菱、蕃荷菜、吴菱、南薄荷、金钱薄荷。时珍曰：薄荷，俗称也。”我喜欢近代学者夏结瑛的看法，薄荷的“薄”字，应该由“畾”字而来，意思是香；而“荷”字是从“叢”字而来，意思是叶子。

“泽兰如薄荷微香，荆湘岭南人多种之，此与兰草相类。”屈夫子喜欢泽兰，薄荷能与其齐名，香草美人，也该是薄荷的绰号了。“一枝香草出幽丛，奴蝶纷飞戏唤风。莫恨村居相识晚，知名元向楚辞中。”不知道，蝴蝶

蝶是否喜欢薄荷的清凉。

薄荷种类繁多，有糖果薄荷、香水薄荷、胡椒薄荷、浆果奶油薄荷、苹果薄荷、葡萄柚薄荷、香槟薄荷、柠檬薄荷，有英国薄荷、普列薄荷、荷兰薄荷等。炎热之时，采摘几片薄荷鲜叶放在身边，清凉袭人，烦暑顿消，肌肤留香。

“薄荷处处有之，茎叶似荏而尖长，经冬根不死，夏秋采茎叶，暴乾，古方稀用，或与薤作齑食，近世治风寒，为要药。”薄荷的茎叶在阳光下晒干，是古时一味中药。薄荷全草每年可收割两次，第一次在小暑至大暑间，第二次于寒露至霜降间，割取全草，晒干。据说，薄荷叶晒干放在枕头里，可缓解失眠。

“薄荷苏产甚芳菲，咬鼠花猫最失威。泄热驱风清面目，鲜脱发汗转枢机。种分龙脑根偏异，叶似金钱力岂微。症见伤寒和蜜擦，管教舌上去苔衣。”薄荷可食用，清爽可口，其主要食用部位为茎和叶。古人将薄荷切碎制作菜肴食用。明代《救荒本草》中有薄荷“救饥采苗叶，煤熟换水浸去，辣味油盐调食”的记载。如今人们直接在菜肴里加点薄荷叶，以此唤醒味蕾。薄荷煎鸡蛋、炸薄荷、薄荷面饼、薄荷鸡丝、薄荷虾皮、薄荷鱼汤、薄荷鸡汤等，随你的雅兴。

薄荷既可作为调味剂，也可作香料。花露水里有薄荷，清凉油里有薄荷，牙膏里有薄荷，冰红茶里有薄荷，口香糖里有薄荷。人们喜欢吃的薄荷糖，以白砂糖、薄荷为原料加工而成，食之清香爽口。

薄荷茶，齿颊留香，口气清新，解暑气，解表毒。盛夏时节，采摘几片新鲜薄荷叶，两三片柠檬，洗净后放入茶杯，倒入开水。薄薄的叶片缓缓舒展开来，一抹醉人的新绿温润在水中，香里带一点点辛辣，寒凉锐利。清新的香气萦绕，让浊气下沉、清气上升，让人心底一片澄净。难怪，白石道人会有这样的词：“薄荷花而饮，意象幽闲，不类人境。”

据说，薄荷有双重花语：“愿与你再次相逢”“再爱我一次”；“有德之人”。它的前者，或许缘于希腊神话里。变成草后的美丽精灵曼莎，和尘土一起，也拥有美好的心愿。后者呢？或许更在于它的益处吧！

“牡丹架暖眠春昼，薄荷香浓醉晚晴。”做个薄荷样的人，不惧被踩在脚下，保留清凉的味道，拥有恬适的生活，于人于己，都是有益的……



年届古稀的老友宁哥，给我发微信，说他最近在整理《那些年我们一起畅游江河的日子》，邀我写篇回忆第一次横渡晋阳湖的文章，一下子把我的思绪拉回到年少时激情飞扬的岁月，一幅幅青春生动的画面浮现在眼前。

上世纪90年代初期，我们几个志趣相投的朋友，意气风发，爱好广泛，尤其是每年从初夏到中秋，常趁工作之余，相约到晋阳湖“野游”。

晋阳湖是华北地区最大的人工湖，是中华人民共和国成立初期开挖的一电厂蓄水池，面积约5.1平方公里，水深4至8米。彼时的晋阳湖尚未开发，只有石砌的湖堤，岸边土路蜿蜒。

记得那是1996年夏天的一个午后，陈曦、幼军和我，相约晋阳湖，准备到常去的南岸浅滩游一圈，祛祛暑气，清爽一下。从东岸入，太阳西斜，一湖波光，几点小船，遥望西岸横黛，隐约可见。不知谁突发奇想说了句：“要不我们今天从这儿横渡过去吧！”一句话点燃了我们心中的激情与征服欲，三个人摩拳擦掌，更换泳衣，准备出发。但面对烟波浩渺的水面，心中不免生怯——晋阳湖东西宽2000多米，湖中心的水情我们并不熟悉，能安全游过去吗？犹豫之际，陈曦说：“我的泳技不如你俩，我去租条船，跟随保护，你俩横渡吧。”我和幼军早已按捺不住跃跃欲试的心情，不再迟疑，跃入水中。

有陈曦在旁保驾护航，我们的动作自然多了，交替展示多种泳姿，并未感到很吃力，不觉已游到对岸，爬上湖堤，互相打趣。一边小憩，一边环顾新鲜陌生的西岸，回望湖心，沉浸在横渡成功的愉悦中。已是夕阳西下，三人划船返回。一人划桨，两人闲坐，一叶小舟，满载得胜后的欢声笑语。认知有些得意忘形，“扑通”一声，一只桨坠落水中，左右急寻不得，估计已沉入湖底，三人面面相觑，一时不知如何是好，情急之下，幼军举起一只拖鞋，“我们以鞋代桨吧！”于是，二人以鞋做桨在左，一人持船桨在右，小船歪歪扭扭继续向前驶去。

船至湖心，暮色愈加深沉，随之降临的是成群的蚊子，只穿一条泳裤的我们被疯狂叮咬，三人顾得了头顾不了尾，顾得了驱蚊顾不了划船。

狼狈地回到东岸，已是华灯初上，我们浑身被咬得奇痒难耐，尽管如此，依然难掩横渡成功的兴奋之情。找到船家，付了租船费，赔了15元船桨钱，欣然踏上归途。

第一次横渡晋阳湖的冒险之旅，证明了自己的力量，从此睥睨众生，一发不可收。从1997年开始，我们将东西横渡晋阳湖，扩展为更长的3000米南北纵渡；从第一次的三人横渡扩展到后来10人左右的团队横渡；从专人划船护游变成了身绑“跟屁虫”独游；从晋阳湖起步游到了汾河一库、文峪河水库、云竹湖水库、柏叶口水库……并把每年立秋后的第一个星期六，定为我们的“横渡日”，一游就是20年。

插图 艾礼



人物

张桂梅从来没有忘记党和政府对儿童之家的关心重视，没有忘记社会各界对儿童之家的爱心支持。在2021年，儿童之家的第二个春节，面对新闻媒体，张桂梅向全社会表达了她的新年祝福：“希望大家一年比一年好，也希望我们家（儿童之家）的生活一年比一年好，感谢所有的父老乡亲和所有资助我们和关心我们成长的人，谢谢你们，给大家拜年了！谢谢全国人民，谢谢大家对我的关心，对孩子们的爱护，对孩子们的关怀，对孩子们的期望，我会竭尽全力，让大家失望。希望大家都能身体健康，生活幸福。”

第六章
女子高中绽红梅
本着“拯救一个山区

女孩，改变三代人命运”的初心，张桂梅上下求索，创办了丽江华坪女子高级中学，一所全国特有的，以严厉奋进和红色文化开创了中国当前教育新模式的学校。

1

在中国，当前的学校教育体制中，家长会几乎涵盖了所有的老师、学生、家长。家长会如同一块磁铁，用无形的力量，把形形色色的家长召集在一起，学生的成绩各不相同，家长的心情五味杂陈，真可谓几家欢乐几家愁。很多时候，家长被老师请到学校里去参加家长会，除了每一个学期正常的交流，更多的是学生在学校犯了错，或者成绩不理想，需要家长配合做好学生的教育。因此，对于很多家长来说，家长会

■ 希望出版社



《张桂梅和她的孩子们》节选

的气氛是沉闷的、苦恼的、烦心的。

作为老师和校长，张桂梅几乎没召开过家长会。

几十年来，她一有时就家访，哪怕翻山越岭，哪怕风吹雨打，哪怕疾病缠身。她的学生遍布丽江市，她家访的足迹就踏遍了丽江市的村村寨寨。

63
陈洪金著



■ 山西教育出版社



《折叠的时空》节选

由湖西军分区司令员唐亮率骑兵连和金雨大队，护送到鲁西南，之后，由定曹游击大队护送到冀南浚县，由东进纵队386旅3团护送通过京汉线，8月下旬到达河北涉县赤岸村129师师部。9月18日，刘少奇一行到达辽县（今左权县）麻田村中共中央北方局和八路军总部驻地。10月初，裴

丽生陪同太岳区党委副书记聂真前往总部汇报工作，彭德怀指示他们护送刘少奇一行通过太岳区转赴晋西北。10月中旬，裴丽生一行与刘少奇一行40余人，在总部部队护送下到达武乡县王家峪村。刘少奇化名胡服，一身商人打扮，随同人员和警卫则是伙计打扮。10月18日，385旅派团长马忠全率14团护送他们通过白晋路（祁县白圭镇至晋城市）封锁线，太岳军区参谋长毕占云率决1旅一部和太岳白晋工农队前来迎接。10月19日，刘少奇一行到达沁县松交村，稍作停留，又马不停蹄地向太岳区党委所在地沁源县阎寨村急进。10月20日到达阎寨，恰遇日军冬季大“扫荡”。日军第69和36师团从白晋线和同蒲线纠集日伪军3万人，由日军第1军参谋长花谷正指挥，分九路同时向太岳和太南区发动“全山西秋季剿共作战”。形势突变，刘少奇一行同薄一波、安子文、陈赓等旋即转移到安泽县桑曲村。裴丽生和毕占云继续负责护送任务，刘少奇一行在25团6连的护卫下向北转移到安泽县穆家垣村，从那里进入沁源大林区怀步峪附近。1942年初，太岳区已在西线建立了由绵上县涧崖底村经平遥县彭坡头村、过同蒲路到平介县北辛武和北沟村过同蒲路到北辛武的两条交通线，形势紧迫，他们决定让刘少奇一行尽快与区党委分开行动，走第一条交通线过平介。

纪实