

灯下读史



古人避暑诗话

梁文俊



盛夏酷暑，赤日炎炎，高
温难耐，古代没有空调、电扇等消暑用品，古人是如何度过炎
热夏天的呢？让我们一起
探究文人墨客的诗意图避暑吧。

“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散热由心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”这是唐代白居易的《消暑》诗。诗人写的是自己纳凉的感受：心静自然凉，无论夏日多么炎热，只要静下心来，端坐院中，微闭双眼，心平气和，美美地享受临窗的徐徐清风，自会有清涼之气从胸中溢出，凉意漾出心底，惬意至极。看来，“心静自然凉”确是一剂消暑妙方。

唐代田园诗人王维有首《竹里馆》诗：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”翠竹青青，古琴横陈，林深月明，且歌且吟。这一月夜纳凉之景，是如此的空明澄净，真是让人心旷神怡。他的另一首《纳凉》诗：“乔木万余株，清流贯其中。前临大川口，豁达来长风。涟漪涵白沙，素鲔如游空。偃卧盘石上，翻涛沃微躬。漱流复濯足，前对钓鱼翁。”读之，也能感觉到一股凉意沁入心田。

宋代杨万里盛夏则喜欢在荷池边纳凉，他在《暑热游荷在池上》中写道：“细草摇头忽报侬，披襟拦得一西风。荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞中。”细草微风，幽深宁静，一池荷花一池凉，一阵荷风一阵

图片来源：百度网

人物

脚步跟她的心情一样，每走一步，都是那样艰难。她感觉到身心俱疲，在旗杆下面同样简陋的水泥底座上坐下来，看着她的学校，发呆。

她的心里，其实是在翻江倒海。她再一次回想起种种往事，想她一路走来的经历，想她筹建学校的艰辛，想她眼前所处的境地。最后，她想到了她的这些老师和学生。全校那么多学生，她一个一个想不过来，17名老师，她是非常了解的。是的，17名老师，走了9名，还剩下8名。这8名没有离开的老师，每一个人的情况，她都了如指掌。于是，她在脑海里像放电影一样，把这8名老师的情况轮流“播放”了一

遍。突然，她隐隐地感觉到，这8名老师有点不一样，却又有点相似。于是，她开始凝神思考，这相似的地方是在哪？

对！党员！

这8名老师当中，有6名是党员！

张桂梅一下子精神抖擞起来了。她突然感觉到，这所学校还有希望。于是，她马上召集8名老师开会。会上，张桂梅分析了学校目前所处的困境，坚定地说：“我们留下来的8名老师中有6名是共产党员。在抗日战争年代，只要党员在，阵地就会在。同样，今天，只要我们党员在，就会守住这块教育扶贫的阵地。”张桂梅一番话，让老师们大受鼓舞，他们对张桂梅

希望出版社

73
陈洪金 著

《张桂梅和她的孩子们》节选

梅说：“张老师，您说，我们该怎么做，我们听您的。”
张桂梅号召大家一起面对党旗宣誓。可是学校那么简陋，根本没有党旗。张桂梅就让一位老师在墙上画了一面党旗，然后，她带着大家，面对墙上刚刚画上去的党旗，举起右手，握拳，庄严宣誓。

心灵小品

风 口

夏生荷

一年四季中，风口处，人最多的，当数夏天。

有风，就有凉意，就能吸引人停留。只要是风口，就常会有人坐在那儿歇息、聊天，好不惬意。自然风吹在身上，很舒适，而且是免费的，这样的风谁不喜欢呢？

可到了冬天，风口，又是人去得最少的地方，寒风凛冽，呼呼作响，像刀子一般刺过来。此时的风口，人们唯恐避之不及，躲得越远越好。

一个人，一生之中，也难免会有处在风口的时候，相当于上了热搜，是好事还是坏事，是受称赞还是受谴责呢？全看你是因何事而站在风口的。

雪泥鸿爪

称谓趣谈

杨晋龙

上世纪五六十年代，人们互相见了面，称呼“同志”。比如到了商店，对售货员说：“同志，我要买××。”

需要帮忙时，便说：“同志，请问去××如何走？”大街上不分男女，一片“同志”声。

上世纪60年代后期，我进入大学，学生称老师为“先生”。

上世纪70年代我进入工厂，工人们相互称“师傅”，张、王、李、赵，一片“师傅”声。之后不久，我接触到许多文化圈的人，第一位是我省著名诗词作家赵越，大家都叫他赵老师，在我认识的文学艺术人群里，大家不分老少，皆互称“老师”。

不同的场合，不同的对象，见面称谓合体便能营造出愉快的气氛，便于交流、沟通。街头场合，需要小姑娘帮忙，一声“美女”，对方很舒心。遇到比自己大的男性、女性，称“大哥”“大姐”，遇到长辈，称“大爷”“大妈”。

随着时代的发展，一些称谓已逐渐淡化，而一些亲近、贴心的称谓逐渐兴起。自己叫得亲切，对方听得悦耳，合适的称谓，使得社会和谐，人与人之间心心相融。

清风徐来

入清凉境



一座古城池，站在太原城南
数百年风雨剥蚀，如今整装亮相
铺展开一部厚重的
增订版的史书，容我品读

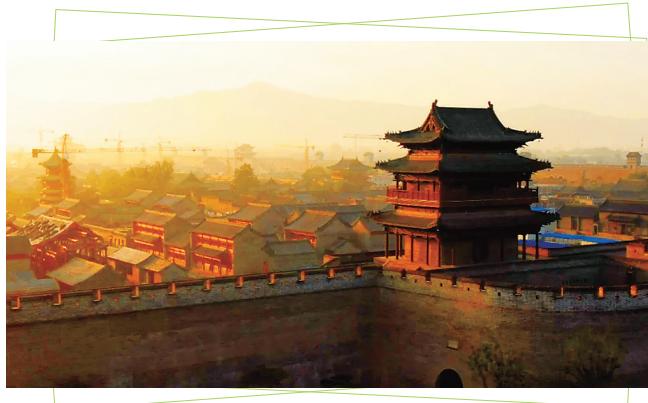
你站在被残毁的晋阳古城
遗址之上，云烟望穿我读出
大唐北都的繁盛与焚城之痛
读出你扎在这片厚土深处的根基
“城池凤翔余”书写生命的涅槃

莫叹明清古城池远去
数百年“史记”在品读中呈现
我信步护城河岸，巍墙碧水
在讲述历史的风骨与血脉
大十字街撑开屋宇鳞次栉比
闪耀着当年晋商的繁华
也见证过烽火年代，《晋阳秋》
描绘的牺牲会抗日救国的画面
更有古城新开凤凰展翅
古风今韵叫响了一方锦绣盛景

锦绣太原·一诗一图②6

品读太原古县城

赵国增/诗 无 名/图



会管理人员住舍和草料房、马房、库房。院内原有两支旗杆，上有两面三角形锯齿旗，一为天字旗，一为修建天神庙的五社十村的社村旗。大门外立一对石狮，一人多高。以前每年农历三月十五和七月初九，天神山都要举办庙会，会期三至五天，物资交流外，还是方圆百里的牲畜交易大会。新中国成立后因修建学校拆毁，如今仅剩残垣断壁，庙会便转至景凤街上。

站在山顶东望，太阳从林间升起，目光所到之处，除了天空便是森林，除了森林便是天空，从天空到山顶，从山顶到天空，不是湛蓝便是碧绿，太阳似也比平日干净许多。突然想起早上还未洗漱，兀自笑了，觉得生

活在这样的世界里，洗脸刷牙或许多余。

老邓一通碑一通碑
地查看碑上文字，发现一首咏天神山的诗，喊我过来看：

花木参差鸟自鸣，山西野境少人行。
千般翠影辉官殿，一抹蓝光锁楣楹。

嶂合树填沟壑满，峰奇云卧石头平。

长留一片清明月，倒挂溪松鹤梦惊。

寻遍石碑，没有找到作者名字。

庙宇已毁，石碑还在，此地此时不像庙，更像碑林。老邓为石碑一一拍过照，转身对我说，1939年7月，武士敏率国民革命军169师在这里伏击日军109师团第9旅团主力，激战数日，大获全胜。

山西教育出版社

73
赵树义 著

《折叠的时空》节选

石勒是武乡人，十六国时期后赵的建立者。天神庙是沁源创建最早的庙宇之一，一进五串院，由南向北第一院是九天圣母庙，也称奶奶庙、送子观音庙。再前是天神庙，中间一院正殿三间为神殿，对面为戏台，东西有配房。过天神庙，院东西房各九间，是供经商者食宿的，最后一院是庙

纪实