



人类月球日

科技会“谋杀”诗歌的浪漫吗

7月20日是人类月球日。1969年的这一天,美国航天员尼尔·奥尔登·阿姆斯特朗成功登月,创造了人类历史。他说出了那句闻名于世的话:“这是我个人的一小步,却是全人类的一大步。”

时至今日,世界上已有六个发射月球探测器的国家。探测器们忠实地拍摄着这颗遍布陨石坑的星体,带回了来自天外的岩石和土壤标本。当然,这也让人类千百年来对于月亮瑰丽的幻想回归现实。

探测宇宙 VS 美好幻想

“小时不识月,呼作白玉盘。”
“不知天上宫阙,今夕是何年。”

“嫦娥应悔偷灵药,碧海青天夜夜心。”

自古以来,高悬于空,远离尘世的明月引发着人们的憧憬。除了浩如烟海的辞章佳句,神话传说也表达了人们对于明月的美好愿望,在东西方文化中,有关“月亮”的故事数不胜数。

“夜深星月伴芙蓉,如在广寒宫里宿”,中国古代有嫦娥奔月、吴刚伐桂的典故。传说,月中有宫殿,为嫦娥所居。仙子、玉兔、桂树,构成了一幅极具古典韵味的画卷。

日本古老传说《竹取物语》中的“辉夜姬”,生于月亮,落入凡间。世间的男子都想娶她为妻,但就连皇帝也未能如愿。最后,“辉夜姬”在中秋之夜迎来了月宫使者,奔月而去。

印度学者则认为,月亮之神是个有四只手的男性,一手持权杖,一手捧仙露,一手捻莲花,剩下一只手处于防御状态。

《史记·天官书》中记载,“天有五星,地有五行”,从东方传说“夸父逐日”、“女娲补天”,到古希腊传说“太阳神阿波罗”、“普罗米修斯盗取天火”,可以看出,对月亮、太阳乃至宇宙的幻想,源于古代人民原始信仰中的天体崇拜。

而当人类窥得宇宙的真面目后,发现浩瀚星河只是一片无尽的荒凉与虚无。

自然科学 VS 诗词歌赋

古诗词是中华文明历史长河中的灿烂瑰宝,而当人们在探究那些辞藻背后的科学原理时,却会或多或少显得有些“不解风情”。

“人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。”

桃花早开反映了气温垂直分布的特点,气温随地势的上升而降低。

“落红不是无情物,化作春泥更护花。”

落花成泥,揭示了生态系统中的物质循环规律。

“遥知不是雪,为有暗香来。”

花香袭人,属于扩散现象,是花的香味分子运动的结果。

“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回。”

地理老师DNA动了:黄河的流向说明了我国西高东低的地势特点。

“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。”

生物老师推推眼镜:因为觅食、防御、繁殖等原因生活在一起,这是动物的群聚现象。

“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。”

物理老师敲黑板:同学们,这是一道送分题!

水蒸气遇冷直接变成小冰粒,形成霜,物质跳过液态直接从气态变为固态,发生的是凝华现象!

“千锤万凿出深山,烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间。”

化学老师看了狂喜:这不就是碳酸钙高温分解成氧化钙的过程吗?反手就是一个方程式:CaCO₃=CaO+CO₂↑

以上种种,李白看了沉默,杜甫看了流泪,写下《人间词话》的王国维看了啼笑皆非。

拜托,用科学来解释诗意这件事,本身就很浪漫。

工业革命 VS 古典浪漫

木心在《从前慢》中写:“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”然而,当人类社会经历三次工业革命后,这种遥远而古典的浪漫感,被历史的滚滚车轮抛远。

“驿寄梅花,鱼传尺素。砌成此恨无重数。”

“欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处。”

“云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。”

通信的便捷让我们随时随地都可以面对面通话,在远方等待一封信的辗转反侧,杳无音讯中的心心念念,再难感受到了。

“何以致叩叩?香囊系肘后。”

“五陵公子怜文彩,画与佳人刺绣衣。”

“欲知无限伤春意,尽在停针不语时。”

工厂的机器轰鸣声里,动辄成千上万的流水线产品走进千家万户。如今哪里还有倚在窗棂下,一针一线给情郎绣着鸳鸯,“横也丝来竖也丝”的姑娘。

“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。”

“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。”

“妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无。”

情深意长,彻夜不眠,西窗红烛下,有叙不完的别后离情,言不尽的重逢喜悦。执子之手,与子偕老,闺房铜镜前,赌书泼茶,弄笔恨人久,描花试手初。如今快节奏的生活让人“喜欢就追,腻了就飞”,似乎再难寻绵长古典,含蓄唯美的爱情。

诗意和科学真的冲突吗

那么,让我们回到最初的命题:科技,会“谋杀”浪漫吗?

“浪漫”,可以解释为幻想、深情、富有诗意。然而,“浪漫”这两个字还有另外一种引申——它被称之为“浪漫主义”。

“我要扼住命运的咽喉,它绝不能使我完全屈服。”很多人认为,贝多芬开创了浪漫主义的先河。这里的“浪漫”不柔软不唯美,它裹挟着反权威、反传统、反古典、抵抗命运的剑锋利刃,又充斥着理想远大、不甘堕落的英雄主义情怀。

古人对“月亮”的幻想很浪漫,难道今人对宇宙的探索不浪漫吗——那些充满机械美感的火箭、航天器和空间站,凝结了地球最高的智慧成果。你说浪漫是举杯邀月憧憬琼楼玉宇,我说浪漫诞生于人类探索宇宙时望向银河的星尘万里。

诗意和科学冲突吗?古诗词书写于人类对自然认知蒙昧的时代,又在新时代被全方位地拆解读,但丝毫不折损其美丽。在该诗意时诗意,在该科研时探究原理——难道男孩送女孩一束玫瑰时,心里想的不是“吻你万千”,而是“喂我的老天爷,这是一束花的繁殖器官”?

对于生产力低下带来的局限性浪漫,何必念念不忘?除了“云中谁寄锦书来”的缠绵悱恻,还有“家书抵万金”的惶恐不安;除了“画与佳人刺绣衣”的闺房之乐,还有“苦恨年年压金线,为他人作嫁衣裳”的蹉跎绣娘;古代不缺负心汉,如今也有神仙眷侣,形式不同,内核不变,从一而终的爱情仍旧令人渴望。

探索宇宙不影响我们对月抒情,拆解诗词不会让文明失去光辉,工业革命的科技成果更是将“千里共婵娟”变成触手可及,朝朝暮暮的陪伴。那么,浪漫又怎么会被“谋杀”呢?

纵然科技攀越天梯,唯有浪漫至死不渝。
据中新社

