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文坛巨匠们的“B面”
●喜剧人 ●吐槽帝 ●铲屎官……

前段时间，作家莫言在社交平台晒出了一段戴着墨镜“飙”收割机的视频，并配文“再次体验了开
收割机的快乐”。有网友调侃：“有朝一日居然能看到诺贝尔文学奖得主飙收割机，我和我的小伙伴
都惊呆了。”

的确，在不少人的印象中，著书立说的文坛巨匠们或严肃沉稳，或敏感忧郁，或儒雅宽和，带着知
识分子特有的自矜，似乎哪一点都和视频里这个陶然忘忧的“田舍翁”不沾边。

现实则恰恰相反，许多文人不仅不刻板不苦大仇深，私下里还有我们不知道的另一面。

鲁迅

嗜糖如命的“甜党”

以上的几位文坛巨匠都是
语文试卷上的常客，不过大家最
熟悉的还得是那位写《社戏》《狂
人日记》《纪念刘和珍君》的迅哥
儿。

都说文科生有三怕：一怕写
作文，二怕文言文，三怕周树
人。而谁能想到，那位在课本
上横眉冷目的鲁迅先生，私下
里却是个爱吃小饼干的“甜党”
呢。

据记载，鲁迅非常爱吃甜
食，从奶油蛋糕金鸡饼，到日本
羊羹沙琪玛，他还特意写过一篇
《零食》来盘点上海的小吃：“桂
花白糖伦教糕，猪油白糖莲心
粥，虾肉馄饨面，芝麻香蕉，南洋
芒果，西路蜜橘，瓜子大王，还有
蜜饯，橄榄，等等。”

关于他的嗜甜，有一段轶
事。学生给他送来治疗口疮的
柿霜“方糖”，他吃了一大半之后
才知道这是药用品，遂把剩余的
收起来。到了半夜没忍住，爬起
来又吃了一大半，还颇有自己的
一套逻辑：“因为我忽而又以为
嘴角上生疮的时候究竟不很多，
还不如现在趁新鲜吃一点。”

也许护食是每个吃货刻在
DNA 里的属性。爱吃的点心总
是被拿出来招待客人，让鲁迅肉
痛，他灵机一动，用花生代替点
心，还将其命名为“花生政策”：

“我时常有点心，有客来便请他
吃点心……往往吃得很彻底，一
个不留，我自己倒反有‘向隅’之
感。如果想吃，又须出去买来。
于是很有戒心了，只得改变方
针，有万不得已时，则以落花生
代之。”

想来如果生在今日，鲁迅先
生肯定是每年网络“甜咸大战”
中，甜党一方承诺不率先使用的

“秘密武器”。不过这秘密武器
也有弱点——甜食虽好，多吃伤
牙。

鲁迅一生中有 23 年的看牙
史，和牙医密切交流 75 次，但看
完牙后，他又会悄悄买甜食安慰
自己。因此在 49岁时，硕果仅存
的 5枚牙齿也因病坏而拔掉了。

这样一个“任性”的老小孩，
让人忍俊不禁，也让人难以联想
到教科书上那位“横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛”的冷硬斗
士形象。 据中新社

钱钟书

帮猫打架的“铲屎官”

如此反差的文坛大家，当然
不止季羡林一位，与他齐名的清
华校友钱钟书便有个无厘头的
癖好——热衷帮猫打架。

若被季羡林知道了，他可能
会在日记中这样写：“早晨连着
两次看到钱钟书帮猫打架，真正
要命已极，此人怎么能从清华毕
业呢，真笑天下之大话。”

当时，钱钟书和妻子养了一
只名叫“花花儿”的猫，他对这只
猫非常宠爱，猫也颇有点恃宠生
娇的意思。杨绛曾在散文《花花
儿》中写，猫闹着出去玩时，一般
总找最依顺它的钱钟书，要他开
门。

钱钟书杨绛的隔壁住着梁
思成林徽因夫妇，林徽因也养了
一只猫，叫“爱的焦点”。这只猫
仗着身体强壮，经常单方面殴打

“花花儿”，这下钱钟书可来气
了。他特意准备了一根长竹竿，
终日虎视眈眈，一旦发现战况，
钻出被窝也要去帮“花花儿”打
架。

关于这件事，杨绛在《我们
仨》当中是这样描述的：“我们在
清华养过一只很聪明的猫。钟
书说它有灵性，特别宝贝。猫儿
长大了，半夜和别的猫儿打架。
钟书特备长竹竿一根，倚在门
口，不管多冷的天，听见猫儿叫
闹，就急忙从热被窝里出来，拿
了竹竿，赶出去帮自己的猫儿打
架。”

妻子杨绛经常劝他说“打猫
也要看主人”，钱钟书则不以为
然。他不仅身体力行帮“花花
儿”打架，还写了一篇叫《猫》的
作品来找回场子，其中有一句俏
皮话是：“打狗要看主人面，那
么，打猫要看主妇面了。”

季羡林

爱写日记的吐槽帝

上世纪的文坛大家中，不乏
性情不羁的人物，比如国学大师
季羡林。可惜君生我未生，如果
季羡林和余华同岁，也许会成为
莫逆之交，毕竟他可是鼎鼎有名
的“吐槽帝”。

翻看季羡林的《清华园日
记》，你会发现老先生年轻时好
像看什么都不顺眼，喜欢杠上一
杠。

考试他要吐槽：
1932年 12月 29日

“早晨忽考法文，结果一塌
糊涂，真是岂有此理。”

1933年 9月 2日
“今天才更深切地感到考试

的无聊。一些放屁胡诌的讲义
硬要我们记！”

老师他要吐槽：
1932年 9月 21日

“我以为老叶（叶公超）不上
班，他却去了，我没去，不知放了
些什么屁。”

1932年 10月 28日
“早晨连上两班吴可读的

课，真正要命已极，吴可读怎么
能从Oxford 毕业呢，真笑天下
之大话。”

稿子没登吐槽：
1932年 9月19日

“我译的《Faust传说》，听说
是今天给登出来，但是没有，真
不痛快。”

连屁股痛都要吐槽：
1932年 9月 23日

“早晨只是上班，坐得腚都
痛了。”

还直言不讳自己爱看女同
学大腿：

1932年 12月 21日
“看清华对附中女子篮球

赛。说实话，看女人打篮球，其
实不是去看篮球，实在看大腿，
附中女同学大腿倍儿黑，只看半
场而返。”

网友们纷纷调侃，原来大师
也会和普通人一样，喜怒哀乐，
具是鲜活。

余华

把悲伤留给
读者的喜剧人

有读者说以为余华是一个
苦大仇深的中年人，余华爽朗大
笑：“还说我是个中年人，让我意
外的惊喜，还有读者说，‘天呐，
他还在啊，我以为他不在了’。”

与大家所想的诸如“热爱文
学”“心怀理想”等理由不同，余
华自嘲当年弃医从文是为了“偷
懒”。他年轻时的梦想是找一份
永远不用被闹钟吵醒的工作：

“有一次我问一位在文化馆工作
的人，问他为什么经常在大街上
游玩？他告诉我，这就是他的工
作，我心想这样的工作我也喜
欢。”

于是余华决定写作，希望有
朝一日能够进入文化馆，后来终
于得偿所愿：“我第一天到文化
馆上班时故意迟到了两个小时，
结果我发现自己竟然是第一个
到的，我心想这地方来对了。”

这让不少通过《活着》认识
余华的读者们大跌眼镜，毕竟
《活着》是一部充满悲剧色彩的
现实主义作品。不过余华是
谁？“把悲伤留给读者，把快乐留
给自己”的喜剧人，甚至连《活
着》也不放过。

《活着》畅销两千万册，许子
东曾在私下问他版税收入，余华
开玩笑说：“我靠《活着》活着。”

接受采访时，主持人问余华
给《活着》打多少分，他回答 9.4
分。对方追问原因，余华一本正
经：“剩下的 0.6 问那个豆瓣，他
们打的 9.4，我也给它打 9.4。”

一个“段子手”莫言，一个
“喜剧人”余华，凑到一起，倒霉
的成了史铁生。有一次，几人
一起去沈阳参加活动，在沈阳
文学院和孩子们踢球。眼看要
输得惨不忍睹，他们突然心生
一计——让坐着轮椅的史铁生
当守门员，并叮嘱他：“你就在这
待着，把门守住。”

后来提起这件事，余华和莫
言大笑不止：“沈阳文学院的孩
子不敢踢，怕把铁生踢坏，我们
告诉他们，你们一脚踢到史铁生
身上，他很可能被你们踢死了。”


