



太原印象

在太原生活的二十二年

刘宁

日子经不住过。掐指一算,我在太原这座城市,已经生活了22年了。

我是2000年从铁路沿线调入现在这所学校的,算是进入了一座比较大的城市。车辆穿梭的街道,南来北往的行人,软腔慢调中夹杂着硬音的太原话,更爽朗更爱笑的太原本地姑娘(相比于我之前生活的那座小城的姑娘),都让我感觉舒服。想到而今往后就要在这里扎根生长,我有种莫名的激动,以及为自己感到幸运。

也曾见识过更大的城市,人口更密道路更宽楼宇更高更漂亮,甚至,地理课本上那几条著名的大江大河,就在你眼前横穿城区而过,“潮平两岸阔”,那气势与豪迈,不言而喻。饶是如此,而每每两相比较下来,我还是最爱我的太原,一是家宅安置于斯,二是在我心目中太原人最可爱。

先说太原男人。十个太原男人中,至少有六个爱喝点酒,有四个挺能喝,有两个比较懂,喝酒也讲究且能以酒为乐。“爱喝酒的男人,人品差不到哪里去。”这是一位我相当敬重、人生成就也达到一个相当高度的师长说过的话,我对此人性判语甚是认可。酒都杏花村在汾阳,辖属吕梁,在爱喝酒的太原男人潜意识里,那就是太原自家的酒厂子,打个比喻说,太原是个大宅院,宁化府的醋就在前院生产、前街售卖;杏花村的酒就在后花园生产、后宅门售卖。这种略许霸道的观念意识,倒也暗含着一种可爱。“怕甚了,闹它,有俄罩着你了。”这是有点大哥气度的太原男人经常飘在口头的一句家常话,仿佛爱喝点酒的太原男人都喜欢罩着点什么,比如罩着汾阳的酒,罩着宁化府的醋,罩着清和元的头脑,罩着鸿宾楼的烤鸭,罩着认一力的蒸饺,罩着晋阳湖、文瀛湖和汾河湿地,罩着东山的步道、西山的狼坡、盛夏晋祠的难老泉、深秋崛山满山的红叶。多一半的太原男人,做人讲究个义气和豪气,否则“那还混个甚

了”;办事肯担当负责任,否则会落下个“那人甚也闹不成,你把这事托付给他,肯定闹下糊糊了”的低劣口碑;还有就是凡事要个脸面,爱装个“大”,这不能一棍子打死,一股脑儿归入所谓虚荣心理。这里的百姓,毕竟是由太原独特的土气影响、熏陶、代代基因复制之下的子民;这片土地上,毕竟筑过宫阙、做过国都,东魏、北齐、北汉,尽管都不是大一统的王朝;这里毕竟还是龙兴之地,李渊起兵于此,之后大唐的北方陪都也定于此,也曾一度被称作——北京。所谓古风尚存,遗韵不绝,在太原男人身上体现得较为充分。

再说说太原女人。北京女人泼辣大方,上海女人精明矜持,太原女人呢?据我观察,太原女人干什么都是悄悄的,悄悄地打扮,悄悄地奢华,悄悄地张扬,悄悄地娇嗔,做人做事,待人接物,不显山不露水,也绝不花枝招展,更不会风雨飘摇。柔俏是她们对于女性美的最高境界的普遍认同,而不是一般意义上的漂亮;衣着注重色泽和款式的搭配,妆容普遍排斥浓烈和火热,当外形和内质并列、纠结时义无反顾选择内质,不追求大红大紫更向往丰润充实,讲究实际效益轻蔑花拳绣腿。这些心性特点,在太原女人身上展现得较为广泛和深刻。对此若有疑惑,不妨去看看晋祠圣母殿那些宋代侍女的造像,观察她们的眉眼神态、服饰装扮,对揣度太原女人的品性格调,也许不无裨益。太原不但古老,而且传承有序,所谓古风遗韵,从太原女人这里也能得到印证。

常言说得好:给一个人能够带来好运的地方,就叫“福地”。于我而言,太原,这方亲亲的土地,她就是我的福地。我之所以谓之“福”者,不是说“她”给我带来了多少财富,多高名誉,而是说,生活在这里,每天清晨一觉醒来,周边的人和事,我都看着顺眼,走着舒坦。仅此而已,而已。

灯下漫笔 也说喝茶

方柯

我喝过的茶不少,原因是自己不沾烟酒,又不好热闹,平时多是看看书读读报,有时也写点东西,但总觉得这样少点什么。早些年看到《太原晚报》上有与茶为伴的文字,感觉喝茶也是一种陶冶性情、于身心有益的事情,随之便开始喝起茶来。

此时,有孙子从北京寄来的花茶,朋友送来的六安瓜片、乳山绿茶、西湖龙井,自己买的黄山毛峰、碧螺春,这些都很好。而我经常喝的是一种绿茶,是一家南方人开的茶店,自家采摘炒制,每年清明节前准时上市,是地道的明前茶,不必担心什么。味道好不好不说,只觉得有益身心。前些年由于常去买茶,也同这家茶店的老板、老板娘惯熟了。每次去,他们总要先沏上一杯绿茶让你品尝,让你歇脚解乏,热情之至。这几年岁

数大了,去得少了,于是寻觅就近买点儿绿茶,但总觉得味道欠佳。

由于对茶有了兴趣,平时也关注一些与茶有关的文字。知道了会喝茶的人讲究很多。比如泡茶的水要好,茶味要醇正,茶具要洁净。茶入口后舌颊咽喉要品出感觉,确也很难。再是心情环境亦要好,或有暖阳相照,或有书香相伴,或独酌,或聚饮,少不了文朋诗友知己熟人。自然,这要求喝茶的人要有一定修行了。而自己一时还做不到,只是觉得好就行了。

至于我国传统的茶文化,那更是一门精深学问,也是懂茶道的人津津乐道的事了。再是茶的药用价值也多为人乐道。如《茶经》中记载的一些中草药,如桔梗、贝母、桂、椒、茶荈等亦可入茶,只是好不好喝就不知道了。还有传说上古时期的茶草解毒说的也是茶叶,可清热解毒云云。以及人们常说的花茶和肠胃,淡茶温饮最养人,想来也是好的,也容易做得到。这是喝茶涨了不少知识,很值得。

喝茶,不管怎么说,只要自己觉得好,就行。



生活记录

爱上图书馆

王斌

人的一生,文字一直和我们有千丝万缕的关系。如果没有书本,或许我们说话还停留在地方方言不会表达;如果没有书本,或许我们的思想停滞不前;如果没有书本,或许我们的生活不会发生如此翻天覆地的变化。没有书本,今天的一切无法想象。正所谓知识改变了命运,技术改变了世界。说到知识的获得,除了在学校老师教的之外,去图书馆也是一大方式。怀着敬畏之心走进图书馆,按照索引牌站在喜欢的书架前,轻轻将手指抚摸过一本图书的封面,最终将那本心仪的图书取下,与之开始进行心领神会的交流,这是何等的惬意。

阅读的好处不必多说,杜甫告诉我们“读书破万卷,下笔如有神”,《三国志》里告诉我们“读书百遍,其义自见”,刘向又说,“书犹药也,善读之可以医愚”,爱阅读的人一定对此感同身受,多年的阅读经验让我更加相信蒲松龄的“书痴者文必工,艺痴者技必良”这句话。

书籍是我们最好的也是最真诚的朋友。在快速发展的今天,图书馆的设计仿佛成了一座城市的标志,图书馆让爱读书的人们有了一个心灵的归宿。夏日清晨,图书馆尚未开门,勤奋的人们已经来排队了。从开门的那一刻起,图书馆里的人络绎不绝,直至闭馆时,读者们才会意犹未尽地合上书本,恋恋

不舍地将书归还原位后离开。我特别喜欢阅读,去图书馆查阅书籍是我在弥足珍贵的节假日的常态。图书馆里,各年龄段的读者都有,抱着对学习和知识的热爱,大家会聚于这个安静的世界,或专注地读一本书,或悄悄地查找资料,或在电脑上工作学习,仿佛是在进行一场沉浸式的阅读盛宴。正如史美尔所说,“书籍把我们引入最美好的社会,使我们认识了各个时代的伟大智者”。

作为一名文字工作者,我特别关注图书馆的消息,图书馆里举办的活动也会积极参加,听名家讲座,分享读书的快乐,结识热爱读书的朋友,都很美好。

全民阅读时代,知识已成为人们迫切需要的精神食粮,走进图书馆,每个人掸去尘世的喧嚣,选一本心仪的读本,或席地而坐或择窗而靠,与书中的文字来一场心灵约会,这是多么美好的事情啊。

邱特说,“书是唯一不死的东西”。无论时光过去多久,社会如何变迁,知识紧跟时代进步的脚步,助力人们攀上高峰。图书馆屹立在那里,陪伴着一代代人。爱上图书馆,它是知识的海洋,力量的源泉,智慧的翅膀,它记载了无数人的足迹,也为无数人打开了生命的春天,伴我们走过每一个春夏秋冬。

本版图片来源:百度网

人物

但是有一个附加条件,这个慈善机构要利用学校的平台,向孩子们宣传他们的理念。当时,张桂梅以为他们要在学校里开办科学文化讲座,也就同意了。但是,她很快发现,孩子们的思想有了一些不易察觉的变化,跟张桂梅追求的红色文化教育不一样,跟她培养社会主义接班人的理念也不一样。张桂梅马上找到这家慈善机构的负责人,非常坚决地说:“我们宁愿不要你们的钱,也绝不能让你们在学校宣传你们的那一套!”从此,每次接到外面打来的电话,说要给华坪女高和儿童之家捐赠,她都很谨慎,各方面了解清楚了以后,才能开展进一步的合作。

张桂梅心里非常明

白,儿童之家和坪女高之所以能够发展到今天,党和政府的支持才是起决定性作用的。建校以来,各级党委、政府为学校建设的投入和社会各界捐助的资金共计9000多万元。所以,张桂梅时常教导她的孩子们:听党话,感恩党,跟党走,做社会主义接班人。这是张桂梅和她的孩子们一直以来丝毫也没有动摇的信念。

张桂梅要求孩子们对党保持深厚的感情,她本人也时时刻刻通过一点一滴的言行履行着一个共产党员对党的忠诚。有一次,张桂梅到丽江开会,会议结束以后,领导关心她,为她联系了一位企业家,让她搭他的车回华坪。在回去的路上,那位企业家跟张桂梅

希望出版社

83

陈洪金 著



《张桂梅和她的孩子们》节选

闲聊,说着说着,就说了一些有损党的形象的话。张桂梅听了特别生气,她严厉地批评这个企业家,说他在党的政策鼓励下发财致富了,却不知道感恩。张桂梅越说越生气,便从那位企业家的车上下来,自己搭乘过路车回到了华坪。在她眼里,党的形象容不得任何人损害。

山西教育出版社

83

赵树义 著



《折叠的时空》节选

王铭山见识过右玉风沙大作,见到过庞汉杰捂着口罩、坚守在风沙和严寒里的弱不禁风,他知道,庞汉杰的身体根本无法适应那样的环境。王铭山答应不是,不答应也不是,庞汉杰却说,王书记,你再给我三年时间,让我把在右玉想干还没来得及干完的事情干完,到那时,你让我到哪儿工

作我都毫无怨言。

王铭山问,你的身体扛得住吗?

庞汉杰拍拍胸脯,没问题,你看我连口罩都摘掉了!

1961年,庞汉杰重返右玉。1964年,庞汉杰再度离开。又是三年,黄沙洼长林丰草,绿树成荫。庞汉杰和马禄元联手带领右玉人三战黄沙洼,苦干八年,终于把一道沙沟变成一片绿洲。黄沙洼是右玉植树造林、治理风沙的样板,右玉县委、县政府在右玉城东门外风神台下和黄沙洼林地入口处竖起一块石碑,把右玉人大战黄沙洼的事迹载入右玉绿化史册。黄沙洼植树成功后,右玉一改过去单一一种树为林草结合、乔灌混植、立体种植、灌木与草间杂并种等

模式,植树造林事半功倍。

而庞汉杰大战黄沙洼的树种,便是从沁源带去的。

如今,说到“右玉精神”不得不提庞汉杰,说到庞汉杰不得不提沁源,说到沁源不得不提积善庄,庞汉杰不仅把沁源的树种带到右玉,还把沁源人的善良、朴实、吃苦耐劳和坚韧不拔也传到右玉。

积善之村。
积善之家。
积善之泉。
善哉,斯地斯人!
崖底一年四季阳光照不到,又避风,沉积水底的植物发生腐败,生成沼气,水面便出现一连串气泡,出水即破。虽有腐殖质,水质依然极清澈。