

早市的况味

欣 华

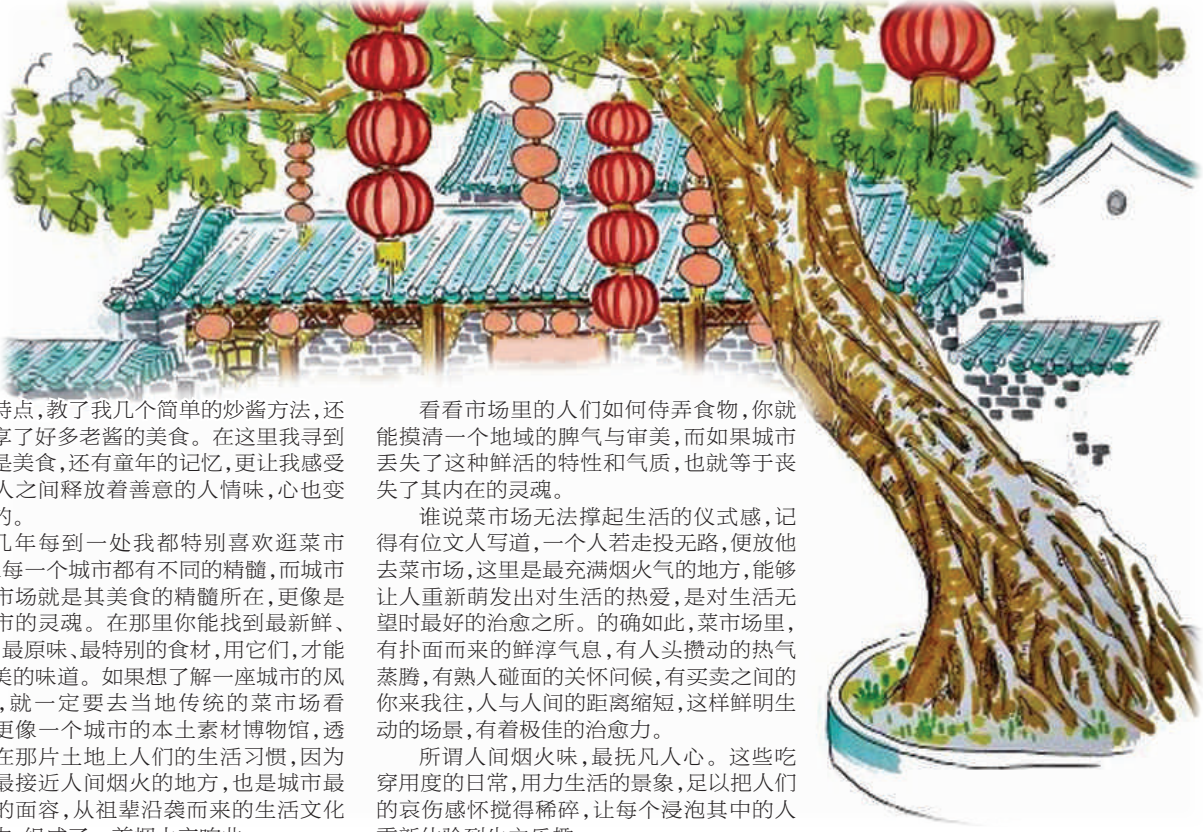
那天是假日,逛市场的人挺多。穿行在热闹红火熙来攘往的人流,小贩清亮的吆喝声,热闹的讨价还价声,琳琅满目、新鲜水嫩的瓜果蔬菜,活蹦乱跳的鱼虾海鲜,蒸馒头的烙饼的,炸鱼的,炖肉的,此起彼伏地吆喝出对生意的渴望,对生活的期盼。

听朋友说市场有一家专卖老酱的店铺,就是农村夏天用黄豆晒的面酱。这道特殊的食材我已有十余年没吃过了。记得吃到的最后一次老酱,还是妈妈亲手做的。我记得晒制过程很是复杂,要在三伏天制作。挑拣上好的黄豆,洗干净,上火蒸熟,趁热放在瓷盆里发酵,经过太阳的暴晒,每天翻搅,数月后面酱就制成了。吃饭时,热了油,切了葱花、蒜末、放了肉丁翻炒,就着馒头,那种味道至今都无法忘记,如烙印印在了我的心上,是妈妈的味道。

走到市场中段终于寻到了我要找的农家老酱,掀开盖子酱香扑鼻,瞬间释放出记忆中久违的味道。它比市场上卖的要贵,因它不是量产的,又很费时,全过程都是人工制成,好多人都是远道来寻的。店铺是两位老人开的,看出二老是地道的农民,厚道、淳朴,一脸的笑容让人很是亲近。他们耐心地给我介绍

老酱的特点,教了我几个简单的炒酱方法,还给我分享了好多老酱的美食。在这里我找到的不只是美食,还有童年的记忆,更让我感受到陌生人之间释放着善意的人情味,心也变得暖暖的。

近几年每到一处我都特别喜欢逛菜市场,就像每一个城市都有不同的精髓,而城市中的菜市场就是其美食的精髓所在,更像是一座城市的灵魂。在那里你能找到最新鲜、最本土、最原味、最特别的食材,用它们,才能做出最美的味道。如果想了解一座城市的风土人情,就一定要去当地传统的菜市场看看。它更像一个城市的本土素材博物馆,透露着住在那片土地上人们的生活习惯,因为这里是最接近人间烟火的地方,也是城市最为真实的面容,从祖辈沿袭而来的生活文化隐伏其中,组成了一首烟火交响曲。



看看市场里的人们如何侍弄食物,你就能摸清一个地域的脾气与审美,而如果城市丢失了这种鲜活的特性和气质,也就等于丧失了其内在的灵魂。

谁说菜市场无法撑起生活的仪式感,记得有位文人写道,一个人若走投无路,便放他去菜市场,这里是最充满烟火气的地方,能够让人重新萌发出对生活的热爱,是对生活无望时最好的治愈之所。的确如此,菜市场里,有扑面而来的鲜淳气息,有人头攒动的热气蒸腾,有熟人碰面的关怀问候,有买卖之间的你来我往,人与人之间的距离缩短,这样鲜明生动的场景,有着极佳的治愈力。

所谓人间烟火味,最抚凡人心。这些吃穿用度的日常,用力生活的景象,足以把人们的哀伤感怀搅得稀碎,让每个浸泡其中的人重新体验到生之乐。

趣话『七十二』

阎泽川

说到“七十二”,就须从“三”“六”“九”……谈起。

道家讲“道生一,一生二,二生三,三生万物。”“三”是衍生万物的始源,三玄日月星,三极天地人,三绝诗书画,三体风雅颂,三友琴酒诗……等等。在古典名著《红楼梦》中有刘姥姥三进荣国府,《三国演义》中有刘玄德三顾茅庐,《水浒传》中有三打祝家庄,《西游记》中有三打白骨精,东汉学者董遇读书抢“三余”,宋代学者朱熹攻读讲“三到”。古称有三秦、三晋、三湘,三关、三山,三峡,无穷无尽。

“三”的二十四倍是“七十二”,更是一个奇妙的数字,古代以之为天地、阴阳、五行之成数。从古到今,不受时间限制,没有空间约束,都会用到这个数字。有七十二圣贤,有七十二地煞,明末起义军领袖李自成设七十二营,泰山封禅有七十二帝君,道家居处称七十二洞天,年节有七十二候,黄山名胜有七十二峰……

在古代文人骚客诗文赋中也不乏七十二的词句:古乐府《相逢行》:“鸳鸯七十二,罗列自成行”;唐代浪漫主义诗人李白《梁甫吟》:“东下齐城七十二,指挥楚汉如旋蓬”;清末著名思想家魏源《三湘棹歌》:“水复山重行未尽,压来七十二峰影”等等。

用“七十二”表实数、表虚数、表约数,总之都是表数量之多。

小黑

周文芳

小黑,是我家养的一只猫。

20 世纪 90 年代,我家住的是小院,院子里种着果树,还有花花草草。蜜蜂、蝴蝶经常光顾小院,邻居家的小鸡、小狗也时不时来串串门,但不知何时家里的老鼠闹得很凶。邻居说,养个猫吧。后来,我在附近的猫市上发现一只小小的、萌萌的、黑白两色通体拥有虎斑条纹的狸猫,非常温顺。儿子也喜欢,给它取了个名字,叫“小黑”。

可能是小猫来到一个陌生的环境,不太适应,总是蜷缩在房间的一角,不动,不吃,也不喝。儿子就拿出牛奶及自己喜欢吃肉喂猫咪,猫咪慢慢地开始吃东西了,我们分外开心,但也养成猫咪挑食的坏习惯:一闻到肉香,狼吞虎咽;喂它麻花、面包……兴味

索然。

渐渐地我们就妥协了,遇到改善生活,自然给它留一份肉;遇到不吃肉的日子,儿子会用平时攒下的零花钱买两根火腿肠悄悄喂给它;有时我们也会专门到鱼市上,要一些鱼鳃来喂它;连一贯节省的爷爷、奶奶,对小黑的挑食也听之任之,如果在外边吃大餐,也要顺便给它带些。邻居们说,你们家对猫太溺爱了,狠狠心,饿它两天,自然什么都吃的。可是一看到小黑那哀求的眼神,一声接一声的叫声,怎么能让人狠下心来呀。

小黑很通人性,儿子特别喜欢它。儿子写作业,它静待在一旁;儿子吃饭,它就“喵喵”地叫个不停,给它分些食物,它跟着享受美食;儿子呼朋唤友地玩耍,它会跑来跑去,跳上爬下,忙得不亦乐乎。

我坐在院里洗衣服,小黑就卧在旁边的台阶上,一边享受着太阳的沐浴,一边舔着身上的毛。

我坐在胡同和邻居们聊天,它就远远地蹲卧在那里。我起身回家,它会迅速紧跟,如影随形。

由于上班的原因,需要早出晚归。早上五

六点就要骑着摩托车出发,小黑只要听见摩托车的发动声,就会一跃而起,直接沿着院里的果树爬上平房房顶,跟着摩托车奔跑,直到我出了长长的胡同,身后传来几声“喵喵”的叫声,似乎在说“再见!”亦或是“等你回来!”晚上十点半左右,我骑摩托车快到巷口时,就听见小黑的叫声。它会在胡同口的房顶等我,沿着平房一直欢快地奔跑,我回到小院,它也顺着平房边的果树溜下来,对着我“喵喵”两声,就快速爬到它的小窝里了。

因为小黑的陪伴,总有一丝温暖在,所以,黑暗的时候不觉孤单,雨雪的天气不觉凄寒。

后来呀,邻居想借小黑到他侄子家待几天,帮着逮老鼠。

仅仅过去一天,邻居就慌忙跑到我家,说小黑刚到他侄子家,跑出去就再没回来。儿子专门到他侄子家寻小黑,他家处在四通八达的闹市里,虽然找了很长时间,最终也没能找到。

小黑再也找不到了,那撕心裂肺的痛,至今隐隐。

看见路上、公园里的猫咪,我会驻足停留片刻,如果包里有吃的,一定会喂喂它。希望小黑也能被人们关爱,或被好心人收养。

图片来源:百度网

人物

张桂梅探索了新时代贫困山区女孩与时代同步发展的可能。正是因为有了这些人,他们在不同时期,不同领域的探索和实践,中国教育事业才变得生动而鲜活,才能不断繁荣和进步。

第七章 祖国蓝天任翱翔

张桂梅的孩子们通过读书改变命运,成为各行各业的建设者,实现了张桂梅投身贫困山区教育的初心与期盼。

如今的华坪女高,从当年的一幢教学楼、一根旗杆、一片操场不断发展壮大,迎来了它繁荣发展的春天。校区占地面积 70 多亩,建筑面积达 11000 平方米,校园内草木葱茏、百花争艳,教学楼、宿舍楼、食堂、绿茵场

等教育教学设施一应俱全。这里,既是一所现代化的学校,同时也是华坪县、丽江市、云南省重要的爱国主义教育基地。

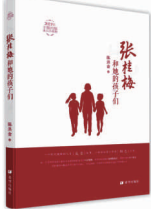
更加引人注目的是,华坪女高从创办到现在已经历时十三年,1900 多名学生从这里走出去,绝大多数成为大学生。经过全国各地大学的精心培养,她们当中的很多人已经毕业,成为新时代的建设者。她们在华坪女高虽然只读了短短三年,但是,也正是这三年的时光,在她们的人生道路上刻下了深深的烙印。张桂梅校长和华坪女高,改变了她们的人生命运,激励着她们在此后的人生道路上勇敢前行。

周云丽和她的姐姐是张桂梅在 2008 年创办华坪女高那年招收的第

希望出版社

86

陈洪金 著



《张桂梅和她的孩子们》节选

一届学生。姐妹俩出生在华坪县一个贫困的农村家庭。跟很多贫困家庭一样,这个家庭的贫困,跟疾病有着无法分割的联系。周云丽还不满一岁的时候,她的母亲就患上癌症去世了,姐妹俩唯一可以依靠的父亲却又是小儿麻痹症患者,不能像正常人那样从事生产劳动。

山西教育出版社

86

赵树义 著



《折叠的时空》节选

河岸匍匐着一片薄荷,叶子绿得根本不忍心去践踏,虽然它越被践踏,越会散发出强烈的香气。它喜欢被践踏是它的事,我有心呵护是我的事,怜悯之心是一种至善的天性——就像积善泉?——与被怜悯对象无关。周边还长着许多不知名的草,个子不论高低,叶子不论大小,从茎

到叶子都饱满得仿佛胀着一股清泉。无疑,一石之下,一泉之中,一草之内,便构成一个独特的世界,你以为她是世界的一部分,可她只是她自己。弯腰掬一捧泉水,一饮而尽,顿觉五脏六腑清凉无比。

抽身离开,心有戚戚,似觉打扰了她。其实,不必自作多情,我来或不来,她每天都这么流动着。甚或,她也像薄荷,也喜欢我在她的岸边留下脚印的。

回到进山路上,才看到路边立着一块牌子:“积善泉是沁河源头之一。其源泉出于村边崖岩之间,常年绿草掩映,清澈甘甜,汨汨不绝,与北新庄河、黎和河汇成景凤河昼夜南流,流经官滩红嘴河滩后与活凤河并为紫红河,成

为沁河一大支流。”

回望一眼积善庄,从崖岩之上的路走过。那一瞬间,我在想,我到底是走在路上,还是走在桥上?毕竟,积善泉是穿崖岩渗透而出的。准确地说,经过不断挤压,山体里的水汇聚到崖岩附近,又穿崖岩而出,聚集成积善泉的。

犹听得身后有水声,潺潺滴落,阳光不冷也不热。积善为泉,何其难哉!

宋勇开车原路返回,去山的那头等我们。老邓找来村民杨引世,做我们的向导。

九时许,晨雾散去,晨露滴落,阳光不冷也不热。沿山脚绕行,地势平缓,林木疏朗,还以为此行并不困难,谁知一进入杨家岭沟,便仿佛进入原始秘境。

纪实