

早市的况味

欣 华

那天是假日，逛市场的人挺多。穿行在热闹红火熙来攘往的人流，小贩清亮的吆喝声，热闹的讨价还价声，琳琅满目、新鲜水嫩的瓜果蔬菜，活蹦乱跳的鱼虾海鲜，蒸馒头的，烙饼的，炸鱼的，炖肉的，此起彼伏地吆喝出对生意的渴望，对生活的期盼。

听朋友说市场有一家专卖老酱的店铺，就是农村夏天用黄豆晒的面酱。这道特殊的食材我已有十余年没吃过了。记得吃到的最后一次老酱，还是妈妈亲手做的。我记得晒制过程很是复杂，要在三伏天制作。挑拣上好的黄豆，洗干净，上火蒸熟，趁热放在瓷盆里发酵，经过太阳的暴晒，每天翻搅，数月后面酱就制成了。吃饭时，热了油，切了葱花、蒜末、放了肉丁翻炒，就着馒头，那种味道至今都无法忘记，如烙印印在了我的心上，是妈妈的味道。

走到市场中段终于寻到了我要找的农家老酱，掀开盖子酱香扑鼻，瞬间释放出记忆中久违的味道。它比市场上卖的要贵，因它不是量产的，又很费时，全过程都是人工制成，好多人都是远道来寻的。店铺是两位老人开的，看出二者是地道的农民，厚道、淳朴，一脸的笑容让人很是亲近。他们耐心地给我介绍



老酱的特点，教了我几个简单的炒酱方法，还给我分享了好多老酱的美食。在这里我寻到的不只是美食，还有童年的记忆，更让我感受到陌生人之间释放着善意的人情味，心也变得暖暖的。

近几年每到一处我都特别喜欢逛菜市场，就像每一个城市都有不同的精髓，而城市中的菜市场就是其美食的精髓所在，更像是是一座城市的灵魂。在那里你能找到最新鲜、最本土、最原味、最特别的食材，用它们，才能做出最美的味道。如果想了解一座城市的风土人情，就一定要去当地传统的菜市场看看。它更像一个城市的本土素材博物馆，透露着住在那片土地上人们的生活习惯，因为这里是最接近人间烟火的地方，也是城市最为真实的面容，从祖辈沿袭而来的文化隐伏其中，组成了一首烟火交响曲。

看看市场里的人们如何侍弄食物，你就能摸清一个地域的脾气与审美，而如果城市丢失了这种鲜活的特性和气质，也就等于丧失了其内在的灵魂。

谁说菜市场无法撑起生活的仪式感，记得有位文人写道，一个人若走投无路，便放他去菜市场，这里是最充满烟火气的地方，能够让人重新萌发出对生活的热爱，是对生活绝望时最好的治愈之所。的确如此，菜市场里，有扑面而来的淳朴气息，有人头攒动的热气蒸腾，有熟人碰面的关怀问候，有买卖之间的你来我往，人与人间的距离缩短，这样鲜明生动的场景，有着极佳的治愈力。

所谓人间烟火味，最抚凡人心。这些吃穿用度的日常，用力生活的景象，足以把人们的哀伤感怀搅得稀碎，让每个浸泡其中的人重新体验到生之乐趣。

小黑，是我家养的一只猫。

20世纪90年代，我家住的是小院，院子里种着果树，还有花花草草。蜜蜂、蝴蝶经常光顾小院，邻居家的小鸡、小狗也时不时来串串门，但不知何时家里的老鼠闹得很凶。邻居说，养个猫吧。后来，我在附近的猫市上发现一只小小的、萌萌的、黑白两色通体拥有虎斑条纹的狸猫，非常温顺。儿子也喜欢，给它取了个名字，叫“小黑”。

可能是小猫来到一个陌生的环境，不太适应，总是蜷缩在房间的一角，不动，不吃，也不喝。儿子就拿出牛奶及自己喜欢吃的肉喂猫咪，猫咪慢慢地开始吃东西了，我们分外开心，但也养成猫咪挑食的坏习惯：一闻到肉香，狼吞虎咽；喂它麻花、面包……兴味

索然。

渐渐地我们就妥协了，遇到改善生活，自然给它留一份肉；遇到不吃肉的日子，儿子会用平时攒下的零花钱买两根火腿肠悄悄喂给它；有时我们也会专门到鱼市上，要一些鱼鳃来喂它；连一贯节省的爷爷、奶奶，对小黑的挑食也听之任之，如果在外边吃大餐，也要顺便给它带些。邻居们说，你们家对猫太溺爱了，狠狠心，饿它两天，自然什么都吃的。可是一看到小黑那哀求的眼神，一声接一声的叫声，怎么能让人狠下心来呀。

小黑很通人性，儿子特别喜欢它。儿子写作业，它静静地待在旁边；儿子吃饭，它就“喵喵”地叫个不停，给它分些食物，它跟着享受美食；儿子呼朋唤友地玩耍，它会跑来跑去，跳上爬下，忙得不亦乐乎。

我坐在院里洗衣服，小黑就卧在旁边的台阶上，一边享受着太阳的沐浴，一边舔着身上的毛。

我坐在胡同和邻居们聊天，它就远远地蹲卧在那里。我起身回家，它会迅速紧跟，如影随形。

由于上班的原因，需要早出晚归。早上五

六点就要骑着摩托车出发，小黑只要听见摩托车的发动声，就会一跃而起，直接沿着院里的果树爬上平房房顶，跟着摩托车奔跑，直到我出了长长的胡同，身后传来几声“喵喵”的叫声，似乎在说“再见！”亦或是“等你回来！”晚上十点半左右，我骑摩托车快到巷口时，就听见小黑的叫声。它会在胡同口的房顶等我，沿着平房一直欢快地奔跑，我回到小院，它也顺着平房边的果树溜下来，对着我“喵喵”两声，就快速爬到它的小窝里了。

因为小黑的陪伴，总有一丝温暖在，所以，黑暗的时候不觉孤单，雨雪的天气不觉凄寒。

后来呀，邻居想借小黑到他侄子家待几天，帮着逮老鼠。

仅仅过去一天，邻居就慌忙跑到我家，说小黑刚到他侄子家，跑出去就再没回来。儿子专门到他侄子家寻小黑，他家处在四通八达的闹市里，虽然找了很长时间，最终也没能找到。

小黑再也找不到了，那撕心裂肺的痛，至今隐隐。

看见路上、公园里的猫咪，我会驻足停留片刻，如果包里有吃的，一定会喂喂它。希望小黑也能被人们关爱，或被好心人收养。

图片来源：百度网

趣话「七十一」

阎泽川

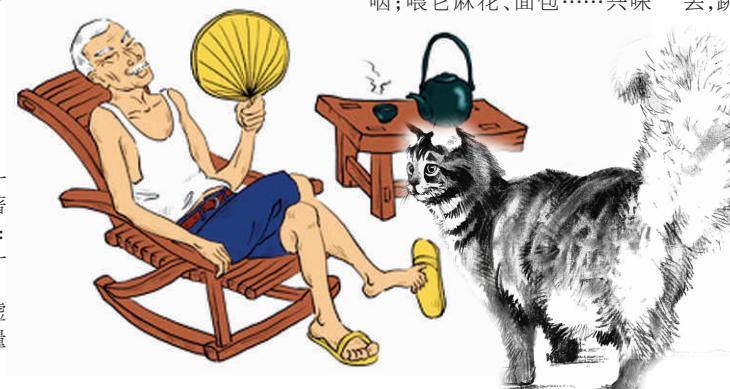
说到“七十二”，就须从“三”“六”“九”……谈起。

道家讲“道生一，一生二，二生三，三生万物。”“三”是衍生万物的始源，三玄日月星，三极天地人，三绝诗书画，三体风雅颂，三友琴酒诗……等等。在古典名著《红楼梦》中有刘姥姥三进荣国府，《三国演义》中有刘玄德三顾茅庐，《水浒传》中有三打祝家庄，《西游记》中有三打白骨精，东汉学者董遇读书抢“三余”，宋代学者朱熹攻读讲“三到”。古称有三秦、三晋、三湘、三关、三山、三峡，无穷无尽。

“三”的二十四倍是“七十二”，更是一个奇妙的数字，古代以之为天地、阴阳、五行之成数。从古到今，不受时间限制，没有空间约束，都会用到这个数字。有七十二圣贤，有七十二地煞，明末起义军领袖李自成设七十二营，泰山封禅有七十二帝君，道家居处称七十二洞天，年节有七十二候，黄山名胜有七十二峰……

在古代文人骚客诗文赋中也不乏七十二的词句：古乐府《相逢行》：“鸳鸯七十二，罗列自成行”；唐代浪漫主义诗人李白《梁甫吟》：“东下齐城七十二，指挥楚汉如旋蓬”；清末著名思想家魏源《三湘棹歌》：“水复山重行未尽，压来七十二峰影”等等。

用“七十二”表示数、表虚数、表约数，总之都是表数量之多。



人物

张桂梅探索了新时代贫困山区女孩与时代同步发展的可能。正是因为有了这些人，他们在不同时期，不同领域的探索和实践，中国教育事业才变得生动而鲜活，才能不断繁荣和进步。

第七章
祖国蓝天任翱翔

张桂梅的孩子们通过读书改变命运，成为各行各业的建设者，实现了张桂梅投身贫困山区教育的初心与期盼。

如今的华坪女高，从当年的一幢教学楼、一根旗杆、一片操场不断发展壮大，迎来了它繁荣发展的春天。校区占地面积70多亩，建筑面积达11000平方米，校园内草木葱茏、百花争艳，教学楼、宿舍楼、食堂、绿茵场

等教育教学设施一应俱全。这里，既是一所现代化的学校，同时也是华坪县、丽江市、云南省重要的爱国主义教育基地。

更加引人注目的是，华坪女高从创办到现在已历时十三年，1900多名学生从这里走出去，绝大多数成为大学生。经过全国各地大学的精心培养，她们当中的很多人已经毕业，成为新时代的建设者。她们在华坪女高虽然只读了短短三年，但是，也正是这三年的时光，在她们的人生道路上刻下了深深的烙印。张桂梅校长和华坪女高，改变了她们的人生命运，激励着她们在此后的人生道路上勇敢前行。

周云丽和她的姐姐是张桂梅在2008年创办华坪女高那年招收的第

■ 希望出版社

86
陈洪金 著



《张桂梅和她的孩子们》节选

一届学生。姐妹俩出生在华坪县一个贫困的农村家庭。跟很多贫困家庭一样，这个家庭的贫困，跟疾病有着无法分割的联系。周云丽还不满一岁的时候，她的母亲就患上癌症去世了，姐妹俩唯一可以依靠的父亲却又是小儿麻痹症患者，不能像正常人那样从事生产劳动。

■ 山西教育出版社

86
赵树义 著



《折叠的时空》节选

河岸匍匐着一片薄荷，叶子绿得根本不忍心去践踏，虽然它越被践踏，越会散发出强烈的香气。它喜欢被践踏是它的事，我有心呵护是我的事，悲悯之心是一种至善的天性——就像积善泉？——与被悲悯对象无关。周边还长着许多不知名的草，个子不论高低，叶子不论大小，从茎

到叶子都饱满得仿佛胀着一股清泉。无疑，一石之下，一泉之中，一草之内，便构成一个独特的世界，你以为她是世界的一部分，可她只是她自己。

弯腰掬一捧泉水，一饮而尽，顿觉五脏六腑清凉无比。

抽身离开，心有戚戚，似觉打扰了她。其实，不必自作多情，我来或不来，她每天都这么流动着。甚或，她也像薄荷，也喜欢我在她的岸边留下脚印的。

回到进山路上，才看到路边立着一块牌子：“积善泉是沁河源头之一。其源泉出于村边崖岩之间，常年绿草掩映，清澈甘甜，汩汩不绝，与北新庄河、黎和河汇成景凤河昼夜南流，流经官滩红嘴河滩后与活凤河并为紫红河，成

为沁河一大支流。”

回望一眼积善庄，从崖岩之上的路走过。那一瞬间，我在想，我到底是走在路上，还是走在桥上？毕竟，积善泉是穿崖岩渗透而出的。准确地说，经过不断挤压，山体里的水汇聚到崖岩附近，又穿崖岩而出，聚集成积善泉的。

犹听得身后有水声，潺潺然，粼粼然，凛凛然。积善为泉，何其难哉！

宋勇开车原路返回，去山的那头等我们。老邓找来村民杨引世，做我们的向导。

九时许，晨雾散去，晨露滴落，阳光不冷也不热。沿山脚绕行，地势平缓，林木疏朗，还以为此行并不困难，谁知一进入杨家岭沟，便仿佛进入原始秘境。

纪实